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LES HISTOIRES DE CABIDOULIN 

par JULES VERNE — illustrations de GEORGE ROUX 



1 
Un départ retardé. 



« Eh! capitaine Bourcart, ce n'est donc pas 
aujourd'hui le départ?... 

— Non, monsieur Bru ne!, et je crains que 
nous ne puissions partir ni demain... ni 
môme dans huit jours... 

— Voilà qui est contrariant... 

— Et surtout inquiétant, déclara M. Bour- 
cart en secouant la tête. Le Saint-Enoch 
devrait être en mer depuis la fin du mois 
dernier, afin d'arriver en bonne saison sur 
les lieux de pèche!... Vous verrez qu'il se 
laissera distancer par les Anglais ou les Amé- 
ricains... 

— Et ce sont toujours ces deux hommes 
qui vous manquent?... 

— Oui... monsieur Brunel... l'un dont je 
ne puis me passer, l'autre dont je me passe- 
rais à la rigueur, n'étaient les règlements 
qui me l'imposent... 

— Et celui-ci n'est pas le tonnelier, sans 
doute?... demanda M. Brunel. 

— Non... ayez la bonté de m'en croire, 
non! A mon bord, le tonnelier est aussi indis- 



pensable que la mâture, le gouvernail ou la 
boussole, puisque j'ai deux mille barils à fond 
décale... 

— Et combien d'hommes à bord?... capitaine 
Botircart?... 

— Nous serions trente-deux, monsieur 
Brunel, si j'étais au complet. Mais, entre 
nous, il est plus utile d'avoir un tonnelier 
pour soigner les barils que d'avoir un mé- 
decin pour soigner les hommes !... Des barils, 
cela exige sans cesse des réparations, tandis 
que les hommes..., 'ça se répare tout seul!... 
D'ailleurs est-ce qu'on est jamais malade à la 
mer?... 

— Évidemment on ne devrait pas l'être en 
si bon air, capitaine Bourcart... et, pourtant, 
quelquefois... 

— Monsieur Brunel, j'en suis encore à 
avoir un malade sur le Saint-Enoch t.. . 

— Tous mes compliments, capitaine. Mais, 
que voulez-vous, un navire est un navire, et, 
comme tel, il est soumis aux règlements ma- 
ritimes. Lorsque son équipage atteint un cer- 
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tain nombre d'officiers et de matelots, il faut 
qu'il embarque un médecin... c'est formel... Or 
vous n'en ayez pas... 

— Et c'est bien pour cette raison que le 
Saint-Enoch n'est pas aujourd'hui par le tra- 
vers du cap Saint-Vincent,oùil devrait être ! » 

Cette conversation entre le capitaine Bour- 
cart et M. Brunel se tenait sur la jetée du 
Havre, vers onze heures du matin, dans cette 
partie un peu relevée qui va du sémaphore 
au musoir. 

Ces deux hommes se connaissaient de lon- 
gue date, Fun ancien capitaine au cabotage, 
devenu officier de port, l'autre commandant 
le trois-màts Saint-Enoch. Et, ce dernier, 
avec quelle impatience il attendait d'avoir pu 
compléter son rôle d'équipage pour prendre 
le large ! 

Bourcart (Évariste-Simon) , âgé d'une cin- 
quantaine d'années, était le plus connu des 
capitaines au long cours sur la place du 
Havre, son port d'attache. Célibataire, sans 
famille, ayant navigué dès sa prime enfance, 
il avait été mousse, novice, matelot et maître 
au service de l'État. 

Après de multiples voyages comme lieute- 
nant et second dans la marine marchande, il 
commandait depuis dix ans le Saint-Enoch, 
un baleinier qui lui appartenait par moitié 
avec la maison Morice frères. 

Excellent marin, hardi et résolu, il gardait 
toujours, contrairement à tant d'autres de ses 
collègues, une extrême politesse dans ses 
fonctions, ne jurant pas, donnant ses ordres 
avec une parfaite urbanité. Sans doute, il 
n allait pas jusqu'à dire à un gabier: « Prenez 
la peine de larguer les ris du petit perro- 
quet ! » ou au timonier : « Ayez l'extrême 
obligeance de mettre la barre à tribord, 
toute ! » Mais il passait avec raison pour être 
le plus poli des capitaines au long cours. 

A noter, en outre, que M. Bourcart, favorisé 
dans ses entreprises, avait eu des campagnes 
constamment heureuses, des traversées inva- 
riablement excellentes. Aucune plainte de la 
part de ses officiers, aucune récrimination de 
ses matelots. Donc, si l'équipage du Saint- 
Enoch, cette fois, n'était pas au complet, et si 



son capitaine ne trouvait pas à le compléter, 
il ne fallait pas voir là un indice de défiance 
ou de répugnance de la part du personnel 
maritime. 

M. Bourcart et M. Brunel venaient de s'ar- 
rêter près du support métallique de la cloche, 
sur la terrasse demi-circulaire qui termine la 
■etée. Le marêgraphe marquait alors le plus 
bas du jusant, et le mât de signaux n'avait 
ni pavillon ni flamme. Aucun navire ne se 
préparait à entrer ou sortir, et les chaloupes 
de pêche n'auraient pas même trouvé assez 
d'eau dans le chenal à cette marée de nouvelle 
lune. C'est pourquoi les curieux n'affluaient 
pas comme au moment des pleines mers. Les 
bateaux de Honfleur, de ïrouville, de Caen 
et de Southampton restaient amarrés à leurs 
pontons et, jusqu'à trois heures de l'après- 
midi, il ne se ferait aucun mouvement dans 
l'avant-port. 

Pendant quelques instants, les yeux du 
capitaine Bourcart, se portant vers le large, 
parcoururent ce vaste secteur compris entre 
les lointaines hauteurs d'Ouistreham et les 
massives falaises des phares de la Hève. Le 
temps était incertain, le ciel tendu de nuages 
grisâtres dans les hautes zones. Le vent souf- 
flait du nord-est, — une petite brise, capri- 
cieuse, qui fraîchirait au début de la marée 
montante. 

Quelques bâtiments traversaient la baie, 
les uns arrondissant leur voilure sur l'horizon 
de l'est, les autres sillonnant l'espace de 
leurs vapeurs fuligineuses. Assurément, 
ce devait être un regard d'envie que lançait 
M. Bourcart à ses collègues plus favorisés qui 
avaient quitté le port. Il va de soi que, même 
à cette distance, il s'exprimait en termes 
convenables, et son urbanité naturelle ne lui 
eût pas permis de les traiter comme Peut 
fait un loup de mer. 

« Oui, dit-il à M. Brunel, ces braves gens 
font bonne route, vent sous vergue, tandis 
que moi, je suis encore au bassin et ne puis 
en démarrer !... Voyez- vous, c'est ce que 
j'appelle proprement de la mauvaise chance, 
et c'est la première fois qu'elle s'attaque au 
Saint-Enoch... 
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— Prenez patience, monsieur Bourcart, 
puisqu'il vous est impossible de prendre la 
mer, répondit en riant M. Brunel... 

— Eh ! n'est-ce pas ce que je fais depuis 
quinze longs jours ! s'écria le capitaine, non 
sans quelque aigreur. 

— Bon !... Votre navire porte bien la toile, 
et vous aurez vite regagné le temps perdu... 
A onze nœuds, par belle brise, on fait de la 
route !... Mais, dites-moi, monsieur Bourcart, 
il ne va donc pas mieux, le docteur Sinoquet ?. . . 

— Non, hélas ! rien de grave, l'excellent 
docteur... Des rhumatismes qui le clouent 
sur son lit, et il en a pour plusieurs se- 
maines!... Qui aurait jamais cru cela de la 
part d'un homme si habitué à la mer, et qui, 
pendant une dizaine d'années, a couru avec 
moi tous les parages du Pacifique... 

— Eh ! insinua l'officier de port, c'est peut- 
être de tant de voyages qu'il a rapporté ses 
infirmités... 

— Non, par exemple! affirma le capitaine 
Bourcart. Des rhumatismes gagnés à bord du 
Saint-Enoch t.. . Pourquoi pas le choléra ou 
la fièvre jaune!... Comment pareille idée 
a-t-elle pu vous venir, monsieur Brunel?... » 

Et M. Bourcart laissait tomber ses bras 
cassés par la stupéfaction que lui causait une 
pareille énormité. Le Saint-Enoch... un na- 
vire si supérieurement aménagé, si confor- 
table, si impénétrable à l'humidité !... Des 
rhumatismes!... On en attraperait plutôt 
dans la salle du Conseil de l'Hôtel de Ville, 
dans les salons de la Sous-Préfecture que 
dans les cabines ou le carré du Saint- 
Enoch!... Des rhumatismes!... Est-ce qu'il en 
avait jamais eu, lui?... Et, cependant, il ne 
quittait son navire, ni lorsqu'il était en re- 
lâche, ni lorsqu'il l'avait amarré dans le 
port du Havre!... Un appartement en ville, 
allons donc ! quand on a son logement à 
bord !... Et il ne l'aurait pas changé pour la 
plus confortable des clîambres de VHôtel de 
Bordeaux ou du Terminus!... Des rhuma- 
tismes!... Non, pas même des rhumes!.. Et 
Pavait-on jamais entendu éternuer à bord du 
Saint-Enoch?... 

Puis, s'animant, le digne homme eût long- 



temps continué de plus belle, si l'officier de 
port ne l'avait interrompu en disant : 

« C'est convenu, monsieur Bourcart, les 
rhumatismes du docteur Sinoquet ne viennent 
que des séjours qu'il a faits à terre! Mais 
enfin il les a, voilà le vrai, et il ne peut em- 
barquer... 

— Et le pire, déclara M. Bourcart, c'est que 
; e ne lui trouve pas de remplaçant, malgré 
toutes mes démarches, monsieur Brunel... 

— Patience, je vous le répète, patience!... 
Vous finirez bien par mettre la main sur 
quelque jeune médecin désireux de courir le 
monde, avide de voyages, et quoi de plus ten- 
tant que de débuter par une superbe cam- 
pagne de pêche à la baleine à travers les 
mers du Pacifique?... 

— Certes, monsieur Brunel, je ne devrais 
avoir que l'embarras du choix... Pourtant il 
n'y a pas foule, et j'en suis toujours à n'avoir 
personne pour manier la lancette et le bis- 
touri ou le davier et la doloire. 

— A propos, demanda l'officier de port, ce 
ne sont point les rhumatismes qui vous pri- 
vent de votre tonnelier?... 

— Non, à vrai dire, ce brave père Brulard 
n'a plus l'usage de son bras gauche, qui est 
comme ankylosé, et il éprouve de violentes 
douleurs dans les jambes et les pieds... 

— Les articulations sont-elles donc prises?... 
s'informa M. Brunel. 

— Oui, paraît-il, et Brulard n'est vraiment 
pas en état de naviguer!... Or, vous le savez, 
monsieur Brunel, un bâtiment armé pour la 
baleine ne peut pas plus se passer de tonne- 
liers que de harponneurs, et il me faut m'en 
procurer un à tout prix! » 

M. Brunel voulut bien admettre que le père 
Brulard n'était pas perclus de rhumatismes, 
puisque le Saint-Enoch valait un sanatorium 
et que son équipage y naviguait dans les 
meilleures conditions hygiéniques, à en croire 
le capitaine Bourcart. Mais il n'en était pas 
moins certain que le docteur Sinoquet et le 
tonnelier Brulard étaient incapables de 
prendre part à cette campagne. 

En cet instant, M. Bourcart, s'entendant 
interpeller, se retourna : 
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« Vous, Heurtaux?... dit-il en serrant ami- 
calement la main de son second. Enchanté de 
vous voir, et, cette fois, est-ce un bon vent 
qui vous amène?... 

— Peut-être, capitaine, répondit M. Heur- 
taux, car je viens vous prévenir 

qu'une personne s'est pré- 
sentée à bord... il y a une 
heure... 

— Un tonnelier... un mé- 
decin?... demanda vivement 
le capitaine Bourcart. 

— Je ne sais, capitaine... 
En tout cas, cette personne a 
paru contrariée de votre 
absence... 

— Un homme d'âge?... 

— Non... un jeune homme, 
et il va bientôt revenir... Je 
me suis donc mis à votre 
recherche... et comme je pen- 
sais vous rencontrer sur la 
jetée... 

— Où Ton me rencontre 
toujours, Heurtaux, quand je 
ne suis pas à bord... 

— Je le sais, aussi ai-je mis 
le cap sur le mât de signaux... 

— Vous avez sagement fait, 
Heurtaux, reprit M. Bourcart, 
et je ne manquerai pas au 
rendez- vous. Monsieur Brunel, 
je vais vous demander la per- 
mission de prendre congé... 

— Allez donc, mon cher 
capitaine, répondit l'officier de 

port, et j'ai le pressentiment que vous ne 
tarderez point à être tiré d'embarras... 

— A moitié seulement, monsieur Brunel, 
et encore faut-il que ce visiteur soit ou un 
docteur ou un tonnelier! » 

Là-dessus, l'officier de port et le capitaine 
Bourcart échangèrent une cordiale poignée de 
main. Puis celui-ci, accompagné de son se- 
cond, remonta le quai, traversa le pont, attei- 
gnit le bassin du Commerce et s'arrêta de- 
vant la passerelle qui donnait accès au 
Saint-Enoch. 



Dès qu'il eut mis le pied sur le pont, 
M. Bourcart regagna sa cabine dont la porte 
s'ouvrait sur le carré et la fenêtre sur l'avant 
de la dunette. Après avoir donné ordre de le 
prévenir de l'arrivée du visiteur, il attendit, 



non sans quelque impatience, le nez dans un 
journal de la localité. 

L'attente ne fut pas longue. Dix minutes 
plus tard, le jeune homme annoncé se pré- 
sentait à bord et était introduit dans le carré, 
où le capitaine Bourcart vint le rejoindre. 

A tout prendre, si le visiteur ne devait point 
être un tonnelier, il n'était pas impossible 
que ce fût un médecin, — un jeune médecin, 
âgé de vingt-six à vingt-sept ans. 

Les premières politesses échangées, — et 
l'on peut être assuré que M. Bourcart ne fut 
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pas en reste avec la personne qui l'honorait 
de sa visite, — le jeune homme s'exprima en 
ces termes : 

« J'ai appris, d'après ce qu'on disait à la 
Bourse, que le départ du Saint-Enoch était 
retardé par suite du mauvais état de santé de 
son médecin habituel... 

— Ce n'est que trop vrai, monsieur?... 

— Monsieur Filhiol... Je suis le docteur 
Filhiol, capitaine, et je viens vous offrir de 
remplacer le docteur Sinoquet à bord de votre 
navire. » 

Le capitaine Bourcart apprit alors que ce 
jeune homme, originaire de Rouen, apparte- 
nait à une famille d'industriels de cette ville. 
Son désir était d'exercer sa profession dans la 
marine de commerce. Toutefois, avant d'en- 
trer au service de la Compagnie transatlan- 
tique, il serait heureux de prendre part à 
une campagne de baleinier et de débuter par 
la rude navigation des mers du Pacifique, il 
pouvait fournir les meilleures références et 
le capitaine Bourcart n'aurait qu'à se rensei- 
gner sur son compte chez tels et tels négo- 
ciants ou armateurs du Havre. 

M. Bourcart avait très attentivement ob- 
servé le jeune docteur, de physionomie franche 
et sympathique. Nul doute qu'il ne fût de con- 
stitution vigoureuse, de caractère résolu. 11 
s'y connaissait, ce n'était pas celui-là, bien 
bâti, bien portant, qui contracterait des rhu- 
matismes à son bord. Aussi répondit-il : 

a Monsieur, vous venez fort à propos, je ne 
. vous le cache point, et si, ce dont je suis cer- 
tain d'avance, mes informations vous sont 
favorables, ce sera chose faite. Vous pourrez, 
dès demain, procéder à votre installation sur 
le Saint-Enoch ejt vous n'aurez pas lieu de 
vous en repentir... 

— J'en ai l'assurance, capitaine, répondit 
le docteur Filhiol, car, avant que vous ayez à 
prendre des renseignements sur moi, je vous 
avouerai que j'en ai pris sur vous... 

— Et c'était sage, déclara M. Bourcart. S'il 
ne faut jamais s'embarquer sans biscuit, il 
ne faut pas inscrire son nom sur le rôle d'un 
bâtiment sans savoir à qui on a affaire... 

— Je l'ai pensé, capitaine. 



— Vous avez eu raison, monsieur Filhiol, 
et, si je comprends bien, les renseignements 
que vous avez recueillis ont été tout à mon 
avantage... 

— Oui, capitaine, et j'aime à croire que 
ceux que vous allez prendre le seront au 
mien. » 

Décidément, le capitaine Bourcart et le 
jeune médecin, s'ils se valaient en franchise, 
s'égalaient en urbanité. 

« Une seule question, cependant, reprit 
alors le capitaine Bourcart. Monsieur Filhiol, 
avez-vous déjà voyagé sur mer?... 

— Quelques courtes traversées à travers la 
Manche... 

— Et... pas malade?... 

— Non, et j'ai même lieu de croire que je 
ne le serai jamais... 

— C'est à considérer pour un médecin, 
vous en conviendrez... 

— En effet, capitaine. 

— Maintenant, je ne dois pas vous le ca- 
cher, elles sont pénibles, dangereuses, nos 
campagnes de pêche!... Les misères, souvent 
les privations, ne nous y sont point épargnées, 
et c'est un dur apprentissage de la vie de 
marin... 

— Je le sais, capitaine, mais, cet appren- 
tissage, je ne le redoute pas... 

— Et non seulement nos campagnes sont 
périlleuses, docteur Filhiol, mais elles sont 
longues parfois... Cela dépend de circon- 
stances plus ou moins favorables... Qui sait 
si le Saint-Enoch ne sera pas deux ou trois 
ans sans revenir... 

— Il reviendra quand il reviendra, capi- 
taine, et l'essentiel, c'est que tous ceux qu'il 
emmène reviennent au port avec lui! » 

M. Bourcart ne pouvait qu'être très satis- 
fait de ces sentiments exprimés de cette 
façon et, certainement, il s'entendrait en tous 
points avec le docteur Filhiol si les références 
indiquées permettaient de signer avec lui. 

« Monsieur, lui dit-il, je n'aurai, je crois, 
qu'à me féliciter d'être entré en rapport aveo 
vous, et, dès demain, après avoir pris mes 
informations, j'espère que votre nom sera 
inscrit sur le livre de bord. 
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— A demain donc, capitaine, répondit le 
docteur, et, quant au départ... 

— Le départ pourrait s'effectuer dès demain 
même, à la marée du soir, si j'étais parvenu 
à remplacer mon tonnelier comme j'ai rem- 
placé mon médecin... 

— Ah ! vous n'avez pas encore votre équi- 
page au complet, capitaine?... 

— Non, par malheur, monsieur Filhiol, et 
il est impossible de compter sur ce pauvre 
Bru lard ! 

— Il est malade?... 

— Oui, si c'est être malade que d'avoir 
des rhumatismes qui vous paralysent bras et 
jambes... et, cependant, croyez bien que ce 
n'est point en naviguant sur le Saint-Enoch 
qu'il lésa attrapés... 

— Mais j'y pense, capitaine, dit le jeune 
médecin, je suis à même de vous indiquer un 
tonnelier... 

— Vous?... » 

Et le capitaine Bourcart allait se dépen- 
ser comme d'habitude en remerciements pré- 
maturés à l'adresse de ce providentiel docteur. 
H semblait qu'il entendait déjà résonner les 
coups du maillet sur les douves des barils de 
sa cale. Or, sa joie fut de courte durée, et 
il secoua la tête lamentablement lorsque 
M. Filhiol eut ajouté : 

« Vous n'avez donc pas songé à maître 
Cabidoulin?... 

— Jean-Marie Cabidoulin... de la rue des 
Tournettes?... s'écria M. Bourcart. 

— Lui-même!... Est-ce qu'il peut y avoir 
un autre Cabidoulin au Havre et même ail- 
leurs?... 

— Jean-Marie Cabidoulin!... répétait le 
capitaine Bourcart. 

— En personne... 

— Et comment connaissez-vous Cabidou- 
lin?... 

— Parce que je l'ai soigné... 

— Alors... lui aussi... malade?... Mais il y a 
donc épidémie sur les tonneliers?... 

— Non, rassurez -vous, capitaine... une 
blessure à la main, maintenant guérie, et qui 
ne l'empêche point de manier la doloire... C'est 
un homme de bonne santé, de bonne consti- 



tution, encore robuste pour son âge, à peine la 
cinquantaine, et qui ferait bien votre affaire... 

— Sans doute, sans doute, répondit M. Bour- 
cart. Mais si vous connaissez Jean-Marie Cabi- 
doulin, je le connais aussi, et je ne pense pas 
qu'aucun capitaine consentirait à l'embar- 
quer... 

— Pourquoi?... 

— Oh ! il sait bien son métier et il en a 
fait des campagnes de pêche... Sa dernière 
remonte à cinq ou six ans déjà... 

— M'apprendrez-vous, capitaine, pour quelle 
raison on ne voudrait pas de lui?... 

— Parce que c'est un prophète de malheur, 
monsieur Filhiol, parce qu'il est sans cesse à 
prédire sinistres et catastrophes... parce que, 
à l'entendre, quand on entreprend un voyage 
sur mer, ce doit être le dernier et on n'en 
reviendra pas!... Et puis des histoires de 
monstres marins qu'il prétend avoir rencon- 
trés... et qu'il rencontrerait encore!... Voyez- 
vous, monsieur Filhiol, cet homme-là est ca- 
pable de démoraliser tout un équipage !... 

— Est-ce sérieux, capitaine?... 

— Très sérieux ! 

— Voyons... à défaut d'autre, et puisque 
vous avez besoin d'un tonnelier... 

— Oui... je sais bien... à défaut d'autre !... 
Et pourtant, celui-là, jamais je n'y aurais 
songé!... Enfin, faute de pouvoir mettre le 
cap au nord, on le met au sud... Et si maître 
Cabidoulin voulait... mais il ne voudra pas... 

— On peut toujours essayer... 

— Non... c'est inutile. Et puis, Cabidoulin... 
Cabidoulin!... répétait M. Bourcart. 

— Si nous allions le voir? » proposa 
M. Filhiol. 

Le capitaine Bourcart, très hésitant, très 
perplexe, croisa et décroisa ses bras, se con- 
sulta, pesa le pour et le contre, secoua la tête 
comme s'il fût au moment de s'engager dans 
une mauvaise affaire. Puis, le désir de mettre 
au plus tôt en mer l'emportant sur toute con- 
sidération : 

« Allons ! » répondit-il. 

Un instant après, tous deux avaient quitté 
le bassin du Commerce et se dirigeaient vers 
la demeure du tonnelier 
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Jean-Marie Cabidoulin était chez lui, dans 
sa chambre du rez-de-chaussée, au fond d'une 
cour. Un homme vigoureux, âgé de cinquante- 
deux ans, vêtu de son pantalon de velours à 
côte et de son gilet à bras, coiffé de sa cas- 
quette de loutre et ceint du grand tablier bru- 
nâtre. L'ouvrage ne donnait pas fort et, s'il 
n'avait pas eu quelques économies, il n'au- 
rait pu faire chaque soir sa partie de manille 
au petit café d'en face avec un vieux retraité 
de la marine, ancien gardien des phares de 
la Hève. 

Jean-Marie Cabidoulin était, d'ailleurs, au 
courant de tout ce qui se passait au Havre, 
entrées et sorties des navires à voile ou à 
vapeur, arrivées et départs des transatlan- 
tiques, tournées de pilotages, nouvelles de 
mer, enfin de tout ce qui éclosait de potins 
sur la jetée pendant les marées de jour. 

Maître Cabidoulin connaissait donc et de 
longue date le capitaine Bourcart. Aussi, dés 
qu'il l'aperçut au seuil de sa boutique : 

« Eh! eh! s'écria-t-il, toujours amarré au 
quai, le Saint-Enoch, toujours bloqué dans le 
bassin du Commerce comme s'il était retenu 
par les glaces... 

— Toujours, maître Cabidoulin, répondit le 
capitaine Bourcart. 

— Et pas de médecin?... 

— Présent... le médecin... 

— Tiens... c'est vous, monsieur Filhiol?... 

— Moi-môme, et si j'ai accompagné M. Bour- 
cart, c'était pour vous demander d'embarquer 
avec nous... 

— Embarquer?... s'écria le tonnelier en 
brandissant son maillet. 

— Oui, Jean-Marie Cabidoulin... dit le capi- 
taine Bourcart. Est-ce que ce n'est pas ten- 
tant... un dernier voyage sur un bon navire 
et en compagnie de braves gens?... 

— Par exemple, monsieur Bourcart, si je 
m'attendais à une pareille proposition !... 
Vous le savez bien, je suis à la retraite... Je 
ne navigue plus qu'à travers les rues du 
Havre, où il n'y a ni abordages, ni coups de 
mer à craindre... Et vous voulez?... 

— Voyons, maître Cabidoulin, réfléchissez... 
Vous n'êtes pas d'un âge à moisir sur votre 



bouée, à rester affourché comme un vieux 
ponton au fond d'un port!... 

— Levez l'ancre, Jean-fcarie, levez l'ancre ! » 
ajouta en riant M. Filhiol, pour se mettre à 
l'unisson de M. Bourcart. 

Maître Cabidoulin avait pris un air de pro- 
fonde gravité — probablement son air de 
mauvais prophète — et d'une voix sourde il 
dit: 

« Écoutez-moi bien, capitaine, et vous aussi, 
docteur Filhiol. Une idée que j'ai toujours 
eue... qui ne me sortira jamais de la tête... 

— Et laquelle?... demanda le capitaine 
Bourcart. 

— C'est que, à force de naviguer, on finit 
nécessairement par faire naufrage tôt ou 
tard!... Certes, le Saint-Enoch a un bon 
capitaine... il a un bon équipage... je vois 
qu'il aura un bon médecin... mais j'ai la con- 
viction que, si je m'embarquais, il m'arriverait 
ce qui ne m'est pas encore arrivé... 

— Par exemple!... s'écria le capitaine Bour- 
cart. 

— C'est comme je vous le dis, affirma maître 
Cabidoulin. Aussi me suis-je promis de termi- 
ner tranquillement ma vie en terre ferme!... 

— Pure imagination, cela, déclara le doc- 
teur Filhiol, et tous les navires ne sont pas 
destinés à périr corps et biens... 

— Non, sans doute, répondit le tonnelier, 
mais, que voulez-vous, c'est un pressentiment : 
si je reprenais la mer, je ne reviendrais pas... 

— Allons donc, Jean-Marie Cabidoulin, ré- 
pliqua le capitaine Bourcart, ce n'est pas 
sérieux... 

— Très sérieux, et puis, entre nous, je n'ai 
plus de curiosité à satisfaire. Est-ce que je 
n'ai pas tout vu du temps que je naviguais... 
les pays chauds, les pays froids, les Iles du 
Pacifique et de l'Atlantique, les ice-bergs et 
les banquises, les phoques, les morses, les 
baleines... 

— Mes compliments, vous n'êtes pas à 
plaindre, dit M. Filhiol. 

— Et savez-vous ce que je finirais par 
voir?... 

— Quoi donc, maître Cabidoulin?... 

— Ce que je n'ai jamais vu... quelque ter- 
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rible monstre marin... le grand serpent de 
mer... 

— Que vous ne verrez jamais!... affirma 
M. Filhiol. 

— Et pourquoi?... 

— Parce qu'il n'existe pas!... J'ai lu tout ce 
qu'on a écrit sur ces prétendus monstres 
marins, et, je vous le répète, votre serpent de 
mer n'existe pas!... 

— Par exemple ! » s'écria le tonnelier d'un 



ton si convaincu qu'il eût été inutile de dis- 
cuter à ce sujet. 

Bref, après de pressantes instances, décidé 
finalement par les hauts gages que lui offrit 
le capitaine Bourcart, Jean-Marie Cabidoulin 
se résolut à faire une dernière campagne de 
pêche, et, le soir môme, il portait son sac à 
bord du Saint-Enoch ! 



Jules Verni. 



(La suite prochainement.) 



UN PREMIER COUP DE FUSIL 

NOUVELLE 



I 

Nous l'aurons, notre chasse aux buffles. 

Tout est prêt. 

Demain, à pointe d'aube, rendez-vous gé- 
néral des touristes au port de Bizerte. Une 
chaloupe à vapeur sera là pour nous trans- 
porter au Djebel-Ichkeur. 

C'est le père Mourad qui, complaisamment, 
est venu m'annoncer cela au Grand-Hôtel de 
Tunis. 

Pendant qu'il me donne ces renseignements, 
je considère sa grosse figure encadrée d'un 
rond de barbe blanche où s'épanouit un sou- 
rire aimable, paterne, — et je songe... je 
songe que ce modèle des bureaucrates est le 
descendant des derniers deys d'Alger. 

Mourad est accompagné de son petit-fils. 
Ce garçon de douze à treize ans a, dans sa 
veste orientale, une tournure dégagée, hardie; 
ses yeux bruns examinent mon équipement, 
mes armes, avec une curiosité passionnée. 

« Ce sera un chasseur! dis-je à Mourad. 

— Eh! eh!... pour le moment, Sélim est 
un écolier, un élève du collège Sadiki. 

— Monsieur, emmenez-moi! je voudrais 
tant voir les buffles ! » 

Le grand-père se rebiffe; Sélim supplie; je 
me joins à lui. Enfin la permission est oc- 
troyée, mais sous cette condition expresse 



que l'enfant ne se mêlera pas à la chasse, 
qu'il ne touchera pas à une arme chargée. 



* * 



... Le Djebel-Ichkeur, au pied duquel nous 
venons de débarquer, est une montagne de 
forme bizarre : elle ressemble à un bonnet 
pointu mis de travers; un large ruban de 
marécages l'entoure, la garda, le domaine des 
buffles qu'on appelle les buffles du bey et qui 
vivent à l'état sauvage. 

Ils ont cependant des gardes, dont le chef 
possède le titre de caïd des buffles. 

On n'arrive pas tout de go au Djebel- 
Ichkeur. Il faut d'abord traverser le lac de 
Bizerte jusqu'à l'embouchure d'une rivière, 
l'oued Tinga ; cette rivière, remontée pendant 
plusieurs kilomètres, vous conduit à la garda 
d'où elle sort. 

Il s'agit alors d'aborder ; ce qui n'est pas 
commode, d'ordinaire. 

Pour nous, cela n'a présenté aucune diffi- 
culté, l'excessive sécheresse de Tannée ayant 
transformé une bonne partie de la garda en 
terre ferme. Au débarquer, parmi les ruines 
de thermes romains, nous sommes reçus par 
un cavalier en burnous bleu, un personnage 
tout en longueur, une figure donquichottique, 
— il me fait l'effet d'un héron, — autour du- 
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quel évoluent une dizaine d'Arabes à pied, 
fort déguenillés. 

C'est Si-Moufok, le caïd des buffles, avec 
ses hommes. 

Nos chevaux, transportés la veille, nous 
attendent à quelques pas, sellés et harna- 
chés. 

Le caïd nous presse de nous mettre en 
selle. Les buffles ne sont pas loin. 

Nous formons une longue file. Le caïd et ses 
Arabes vont et viennent d'un bouta l'autre de 
la colonne, ramenant çà et là un cheval au 
bon chemin, ce qui n'est pas sans importance, 
car en beaucoup d'endroits s'ouvrent des 
fondrières. 

Il est temps que je parle de notre cara- 
vane. 

Elle se compose de dix-huit chasseurs, tous 
bons fusils. A côté de simples touristes, des 
savants, des artistes, des militaires, un séna- 
teur, ancien et futur ministre, un consul 
attaché à la Résidence, — je laisse les noms 
en blanc. 

Je ne présenterai au lecteur que quelques 
personnes. ' 

Un couple américain : M. Odgers, de Chi- 
cago, naturaliste très réputé aux États-Unis; 
Mrs Odgers, sa jeune femme, fort gaie, 
exubérante, porte un costume qui sans doute 
lui va admirablement, mais que je trouve trop 
voyant, dangereux peut-être, pour une chasse 
de ce genre. Comme il n'y a pas à revenir là- 
dessus, je garde cette observation pour moi. 

Nous avons une autre amazone, M ,,e Delibes, 
qu'accompagne son frère, le jeune et célèbre 
docteur Delibes, de la Faculté de médecine de 
Paris. 

M lle Delibes a le titre encore peu commun 
^avocate, ce qui ne la gène pas pour être 
aussi excellente écuyère que Mrs Odgers. 
Beauté brune au type méridional, en contraste 
avec la blonde Américaine, qui évoque les 
portraits de Lawrence. 

Derrière l'avocate, un magistrat, M. Ricard, 
juge de paix de Bizerte. 

Puis M. Starkoff, lieutenant d'artillerie 
russe. 

Me voici, précédé de Sélim. Né cavalier 



comme tout Arabe, l'enfant manie avec ai- 
sance un poney plein de feu ; mais il n'a pas 
de fusil, ce dont il est navré, bien qu'il n'en 
dise rien. Sur le bateau, il n'a cessé d'exami- 
ner mon winchester, de faire jouer la batte- 
rie, d'exécuter tous les mouvements du tir. 

Il se hausse sur les étriers ; son regard ar- 
dent explore les environs et semble crier : 

« Où sont les buffles ? » 

Le commandant Guiche, des chasseurs 
d'Afrique, ferme la marche. 

Chaque fois que le caïd des buffles se rap- 
proche de lui, Guiche l'examine de la tête aux 
pieds. 

« Eh ! je ne me trompe pas, dit-il enfin. 
A Laghouat, au 2 e spahis, il y a neuf ans... 

— Le commandant Guiche ! s'écrie Moufok. 
Pardon de ne pas vous avoir reconnu le pre- 
mier, mon commandant. Oui, c'est bien moi, 
votre spahi Moufok. J'étais tunisien, je suis 
revenu au pays. 

— Tu as fait du chemin ! Compliments, caïd î 

— Avec du travail et de la conduite, mon 
commandant ! » 

Guiche se met à rire. 

Le caïd des buffles, gardant un beau sérieux, 
s'éloigne : 

« C'était le plus grand chenapan de l'esca- 
dron! » me confie Guiche. 

Cependant le soleil est déjà haut sur l'ho- 
rizon. 

Cette marche à travers les buissons de 
soude, les touffes de lauriers-roses, le long 
des flaques dormantes, toutes blanches de py- 
rèthres, devient monotone. Plusieurs fois on 
a interrogé le caïd : 

« Les buffles ? » 

Il répond imperturbable : 

« Taoua! (Tout à l'heure, patience.) » 

Mais il est abordé par un homme luisant de 
vase, un envoyé des rabatteurs. 

Après avoir entendu cet homme, le caïd 
nous annonce qu'il faut renoncer à rencontrer 
les buffles ce matin. Les traqueurs n'ont pu 
encore les diriger de notre côté. 

Ce sera pour l'après-midi. 

Nos provisions ont été portées au plateau 
de la Source — un coin verdoyant que le caïd 
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nous montre au flanc du djebel — notre dé- 
jeuner y est préparé. En attendant l'heure, 
nous pourrons chasser le menu gibier. 

On ^égaille. 

Des poules de Carthage, des perdrix, des 
grives tombent çà et là dans les carnassières. 

J'admire Sélim.Il désirerait ardemment faire 
l'essai deson adresse, mais ce désir, il le maî- 
trise, il n'en laisse rien paraître. Le respect 
filial, l'obéissance scrupuleuse à la volonté 
du père, est un trait caractéristique et bien 
touchant des mœurs arabes. 



11 



H a été plein de gaieté, ce déjeuner sur 
l'herbe, et nos deux personnages officiels 
n'ont pas été les moins jeunes, les moins 
fous. 

Du petit plateau où nous sommes on dé- 
couvre un vaste paysage. 

A sight seeing y a noté l'Américaine sur son 
carnet. 

En face de nous, le lac déployant sa nappe 
royale, azur et or, que sillonnent de grands 
navires aux longs panaches de fumée; un 
fond de montagnes noires; à droite, dans 
Péloignement, une tombée de neige, Bizerte ; 
la barre d'encre de l'isthme coupée d'une 
ligne lumineuse, le canal; Parc de triomphe 
en dentelle de fer du transbordeur; un triangle 
de mer. — A notre gauche, une succession 
infinie de plaines et de collines, d'un vert 
monochrome, que parcourt Pombre de gros 
nuages roulant pesamment comme des blocs 
d'onyx, dans le ciel indigo. Au-dessous de 
nous, c'est un ravissement : la profusion des 
lauriers en fleur dans la garda ceinture la 
montagne d'une énorme guirlande de roses. 

Le naturaliste Odgers essaye de se docu- 
menter sur les buffles. Personne ne peut les 
lui décrire, personne ne les a vus. Leur ori- 
gine? Selon quelques-uns, ils ont été envoyés 
par le sultan de Constantinople au siècle der- 
nier. — C'est un cadeau de Napoléon, affir- 
ment quelques autres , et ils sont de race 
hongroise , comme les buffles des Landes. 
Autre cloche, ils ont été amenés du Soudan. 



Odgers fait des vœux pour cette dernière 
version : les buffles appartiendraient à une 
espèce très peu étudiée encore, les bra- 
chyures (à queue courte). 

« Qu'ils viennent d'où ils voudront, j'aurai 
plaisir à leur camper des balles dans le 
coffre, s'écria le juge Ricard. Ah! les mau- 
dites bêtes? M'ont-elles fait damner, il y a 
deux ans surtout, à mes débuts ! J'ai été à la 
veille d'envoyer ma démission. Tous les jours, 
des conflits entre les gardes et les cultiva- 
teurs riverains, dégâts dans les propriétés, 
délits de chasse, procès -verbaux contradic- 
toires, arrestations, rixes, contestations de 
limites, la bouteille à Pencre !... » 

M 1Ie Delibes est seule à s'intéresser à ces 
drames de la procédure tunisienne. 

Folkloristes, mes frères, écoutons l'horri- 
fique légende du Djebel-lchkeur, qu'en ce mo- 
ment, sur l'invitation du consul, raconte notre 
jeune ami Sélim : 

« Les montagnes s'étant mises en route 
pour porter leur hommage à Mahomet, s'arrê- 
tèrent devant la garda d'Ichkeur : 

« Elles consultèrent une algue, un rat, un 
goéland et une étoile. Tous furent d'avis que 
la garda était infranchissable. 

« Les pèlerines se résignèrent à faire un 
détour. 

« Une seule s'entêta. 

« Orgueilleuse et téméraire : « J'ai passé la 
« mer, s'êcria-t-elle, je suis bien de taille à 
« traverser un marécage ! » 

« Et, se moquant de ses compagnes, elle 
entra dans la garda. 

« Bien qu'elle enfonçât à chaque pas, elle 
allait toujours. 

« Elle alla jusqu'à ce qu'elle fût au milieu. 

« Elle s'aperçut alors qu'elle avait perdu la 
moitié de sa hauteur. 

« Ses compagnes avaient disparu à l'hori- 
zon. La peur la prit. 

« Elle voulut revenir sur ses pas : impos- 
sible; poursuivre sa route : impossible en- 
core. 

« Elle fit pour se dégager des efforts déses- 
pérés, ainsi qu'en témoigne Pinclinaison bi- 
zarre de sa cime. Aucune puissance au monde 
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n'eût pu délivrer la malheureuse, qui resta 
enlisée, prisonnière de la vase à perpétuité. » 
Admirable matière à mettre en vers latins ! 

Le narrateur est complimenté. On trouve 
qu'il parle très facilement le français. On le 
questionne sur divers sujets. 

Il est écouté avec curiosité, surtout du 
sénateur, qui voudrait connaître par lui — à 
cet âge, on n'est qu'un écho — quels sont les 
sentiments intimes de la population tunisienne 
à notre endroit, comment elle apprécie notre 
œuvre réformatrice. 

Les réponses sont très satisfaisantes, de 
nature même à surprendre les plus optimistes. 

Sélim déclare que la marche en avan-t n est 
pas encore assez accentuée, assez vigou- 
reuse. 

Il s'exprime avec une animation amusante. 

« Il est energeticf » s'écrie Mrs Odgers. 

Alerte ! le caïd Moufok! Du haut de sa ros- 
sinante, ses longs bras manœuvrent comme 
un moulin à vent. En selle ! Les buffles ! Taoua t 



III 



« Quel est le sens précis du mot taoua ? » 

Voilà près d'une heure que nous chevau- 
chons, et nous n'avons pas encore entrevu 
l'ombre d'un buffle, à queue courte ou longue. 

La colonne s'est fractionnée en plusieurs 
groupes. Je suis avec Sélim à l'arrière-garde. 

M ,,e Delibes ne s'ennuie pas. Elle a reçu une 
grave confidence. Le chaouch du juge ne lui 
a-t-il pas raconté qu'à la karaka (bagne) de 
La Goulette, un de ses cousins traîne le boulet 
depuis cinq ans, pour avoir commis le crime 
de toer un buffle du bey ! 

La jeune avocate voit là pour elle une su- 
perbe cause de début, un gros procès reten- 
tissant. 

Elle déchantera. 

Dans quelques jours, toutes informations 
prises, elle saura que le chaouch possède, en 
effet, un cousin au bagne : sur ce point, son 
récit est exact, mais sur ce point seulement, 
ledit cousin ayant été très justement con- 
damné pour vol et assassinat, sans l'inter- 
vention d'aucune espèce de buffle. 



Pif! paf! patapaf! 

Des coups de fusil là-bas ! 

Nous y voilà donc! 

Nous galopons à travers un bois de tamaris ; 
nous traversons ensuite des fourrés de lau- 
riers et de roseaux. Soudain nous débouchons 
en face d'un spectacle inattendu. 

Nous sommes sur le bord d'un lac en minia- 
ture, une énorme pièce d'eau circulaire d'en- 
viron cinq cents mètres de diamètre. 

Sur la rive opposée sont arrêtés nos com- 
pagnons : ils tirent non sur des buffles, mais 
sur une nuée noire qui tourbillonne au-dessus 
du lac. 

C'est une bande de foulques, que le caïd et 
les gardes se sont amusés à faire lever des 
roseaux, un gibier que je connais pour l'avoir 
chassé sur l'étang de Bolmon, dans les 
Bouches-du-Rhône. 

Le vol hésite, continue à tournoyer. Sous le 
feu incessant des chasseurs pleuvent les 
beaux oiseaux mordorés, comme des fruits 
mûrs sous un vent d'orage. 

Ils se décident enfin à s'éloigner. Leurs 
grandes ailes déployées, leurs longues pattes 
pendantes, ils arrivent vers nous. 

Nous avons eu le temps de changer nos 
cartouches : la bande est reçue par une dé- 
charge très nourrie. 

Affolée, elle rebrousse. Elle s'abat vers le 
centre du bassin. 

Des deux rives, les balles grêlent toujours, 
impitoyables. 

Les pauvres échassiers plongent, nagent 
entre deux eaux, s'envolent encore, rasent la 
surface du lac,' exécutent de curieux ricochets, 
quelquefois s'élèvent verticalement comme 
des fusées. 

Nous avons assez de victimes. Une autre 
scène d'un joli pittoresque nous est offerte. 

Un bateau plat conduit par un Arabe, avec 
une demi-douzaine de chiens, s'est détaché 
du bord. On voit les chiens sauter du bateau 
de tous côtés, nager, saisir, rapporter le 
gibier... 

Nous remercions Moufok de cet intermède. 
Il nous quitte pour aller activer la traque. 

Nous reformons la file. De nouveau les 
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quarts d'heure, les demi-heures s'égrènent 
interminables. 



IV 



« Les buffles? Et s'il n'y en avait pas? » 
tinte la belle voix d'or de mistress Odgers. 

A cette saillie imprévue, on se regarde 
effaré. 

a Si les gardes n'étaient que des farceurs ? 
Si l'existence de ces buffles n'était qu'un coup 
monté, un truc pour escroquer leurs boukoufas 
aux propriétaires riverains, sous couleur de 
les protéger? » 

Le juge Ricard argumente, réfute. 

Une nouvelle demi-heure blanche s'est 
écoulée. L'hypothèse lancée par l'Américaine, 
d'abord jugée inadmissible, s'insinue dans 
les esprits. 

« Il y a eu autrefois des buffles et il n'y en 
a plus. Les gardes les ont mangés, parbleu ! 
émet Delibes. 

— Aux spahis, grogne Guiche, Moufok était 
un fricoteur premier numéro î » 

Tout à coup Sélim, qui a l'ouïe aiguisée d'un 
jeune chacal, arrête son cheval : 

« Écoutons ! » 

Au bout de quelques instants, arrivent des 
clameurs lointaines : nous entrevoyons, volti- 
geant au-dessus des buissons, le burnous bleu. 

« Cette fois, ce sont les buffles; les voyez- 
vous? » 

Tout le monde les voit, excepté moi. Je dis- 
tingue enfin un groupe de taches noires mou- 
vantes, filant au fond d'un ravin. Sont-ce bien 
des buffles? 

Personne n'en doute. On se poste, les fusils 
en arrêt. Quelques kodaks aussi sont braqués. 

Et soudain, à grand bruit, la chasse dé- 
bouche. 

Les buffles? — C'est une harde de sangliers. 

Magnifique compagnie, d'ailleurs : les laies 
en tête ; puis, je ne sais combien de marcas- 
sins; à l'arrière-garde, ragots et solitaires. 

Chacun choisit sa cible et fait feu. 

Puis au galop! 

Ils ne sauraient aller loin : le ravin se res- 
serre, aboutit à un mur de rocs. 



L'arrière-garde de la compagnie se résout 
à faire tête. 

Ils nous chargent avec fureur. 

La scène est émouvante. 

Guiche a tué un solitaire d'un seul coup : 
la balle est entrée par l'œil. 

Un autre sanglier est tombé sous les coups 
simultanés de M lle Delibes et de Mrs Odgers. 

Starkoff s'amuse avec un ragot : il fait 
adroitement volter son cheval autour de la 
bête de plus en plus excitée ; enfin, il ajuste. 
Subitement surgit un solitaire, qui, d'un coup 
de boutoir, éventre le cheval. 

Nous arrivons : six ou sept coups à bout 
portant abattent le solitaire, mais le ragot 
s'est rué sur le jeune Russe qui, tombé sous 
son cheval, cherche à se dégager. 

On voit luire l'éclair d'une arme et l'homme 
se relève seul. Le ragot a été tué raide par le 
couteau de chasse enfoncé droit au cœur. 

Pendant cette lutte, la harde a disparu. 
Elle a trouvé une issue secrète, une fissure 
dans la muraille rocheuse. 

Il y aurait à citer encore quelques beaux 
coups. Le tir de nos personnages officiels n'a 
pas été à l'honneur de la hiérarchie. Le secré- 
taire du consul a tué un ragot, le consul n'a 
eu qu'un marcassin; l'ancien ministre n'a 
rien tué du tout. 

Ah î comme j'ai vu luire les yeux de Sélim 
durant cette bataille ! 

Tout cela s'est passé en moins de cinq mi- 
nutes. 

Le caïd nous explique que les hommes 
occupés à traquer les buffles, ayant délogé par 
hasard ces sangliers, ont pensé que ce gibier 
valait l'honneur d'une volée de nos balles, 
mais le rabat a été repris, les buffles ne vont 
pas tarder. 

Un nouveau cheval a été amené à Starkoff. 
On s'aperçoit alors que le jeune homme est 
blessé : les défenses du sanglier ont percé sa 
botte et labouré sa jambe. 

Starkoff veut cependant continuer la chasse : 
le docteur Delibes s'y oppose; il fait un pan- 
sement provisoire et décide que Starkoff re- 
tournera avec lui à la chaloupe, où d'autres 
soins lui seront donnés. 
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Le sénateur et le consul, qui ont assez vu 
de la fête, partent en même temps. 

Nous restons, nous, le sang fouetté, tout à 
fait en train. 

Go aheadt 

Les dames ne sont pas les moins belli- 
queuses. 

Le caïd nous arrête : il est d'avis que nous 
demeurions où nous sommes ; nous ne trou- 
verions pas un meilleur poste. Dans moins de 
dix minutes — cette fois il a précisé — les 
buffles passeront au bout de nos fusils. 

Et il nous laisse. 

Rapidement, nous nous sommes postés : 
nous attendons, nos armes en main, attentifs 
au moindre bruit, prêts à mettre* en joue... 

Une heure entière s'est écoylêe, et nous 
sommes encore là, immobiles, tenant la 
pose... 

Les flgures se sont étrangement allongées... 

De plus, le soleil décline, le ciel se couvre, 
on n'est pas rassuré. 

On suppute le temps qu'il faudra pour re- 
tourner au point d'embarquement. Il est im- 
possible de traverser le marécage à la nuit. 

En face de nous, au loin, se marque une 
touche blanche : le village de Mateur. 

Je questionne notre guide, un vieil Arabe, 
très complaisant, parlant français : 

« Mais oui, monsieur, on peut traverser, 
il y a des pistes, seulement elles se dépla- 
cent... oui, on peut traverser, mais on peut 
aussi s'envaser. Un cavalier s'est perdu, il 
y a trois jours. Le temps de tourner la tête, 
l'homme et le cheval avaient disparu... Mais 
ça n'arrive pas à chaque fois ! » 

On se groupe, on délibère; la délibération 
n'est pas longue : on décide la retraite. 

Nous avons calculé qu'il restait une heure 
de jour, juste le temps nécessaire pour rega- 
gner la chaloupe. 



Comme nous défilons, se dresse sur un 
monticule la silhouette hêronière du caïd Mou- 
fok. Les bras en l'air, il proteste, il fulmine. 
Est-ce une comédie? 



Nous le laissons fulminer. Seul, Guiche lui 
jette : 

« Carrottiat 

— Carrottia, moi? » hurle Moufok. 

Tout le monde sait — ou ignore — que la 
plus grave, la plus sanglante de toutes les in- 
jures pour un Arabe algérien, c'est Fèpithète 
de carottier (prononcer carrottia, faire vibrer). 

Moufok est livide de rage. 

« Pas carroltia, mon commandant ! Jamais 
carrottia, moi ! » 

Brusquement, il fait un tête-à-queue et, 
mâchant des mots rageurs, détale au galop. 

Nous avons quitté le marécage, nous sui- 
vons un sentier rocailleux, mais sûr, qui con- 
tourne la base du djebel. 

Naturellement, on n'est pas très satisfait, 
mais on se résigne; après tout, on ne rentrera 
pas bredouille. Au lieu de baffles, on a eu une 
chasse aux sangliers. 

Le jour commence à baisser. 

Dans toute sa partie ouest, le ciel s'est 
tendu d'une grande nuée violette comme une 
robe d'évêque, trouée çà et là de rayons 
rouge feu. 

Le reflet de cette nuée sur la garàa est 
magique. Les rayons s'enfoncent verticale- 
ment comme autant de colonnes lumineuses. 

On croit voir, englouti sous l'eau, un palais 
des Mille et une Nuits, fait d'améthystes et de 
rubis. 

Peu à peu, cet éclat s'atténue. Sur toute 
cette magnificence tombe une cendre impal- 
pable, bleuâtre, grise : le crépuscule. 

Heureusement, nous sommes presque arri- 
vés. Voici le vif argent de l'oued sur lequel 
se découpent en ombres chinoises la coque et 
la cheminée de notre chaloupe. 

Le docteur Delibes, accompagné du résiden- 
tiel, est venu à notre rencontre. Il nous donne 
des nouvelles rassurantes du blessé. 

Pendant que nous l'écoutons et que nous 
nous préparons à quitter le chemin pour re- 
joindre l'embarcation, un bruit étrange — 
comme de rafale dans une forêt, de vagues 
soulevées par l'ouragan — point, grossit, 
éclate... 

Une vision infernale ! 
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Noirs de la tête aux pieds, de véritables 
diables, un grand troupeau, une cinquantaine 
de buffles au moins, surgit dans un galop 
effréné, trouant la broussaille, renversant, 
broyant tout. 

Ils ont passé comme un météore... Appa- 
rus, disparus!... Personne n'a eu la présence 
d'esprit de lever son fusil. Les kodaks aussi 
sont demeurés perclus. La première parole 
qui rompt l'ensorcellement est articulée par le 
naturaliste : 

« Ce sont des brachyures I » 

Nous entendons au même instant les cla- 
meurs du caïd Moufok et de ses traqueurs. 

Nous voulons pousser nos chevaux : les 
pauvres bêtes résistent, les oreilles pointées, 
frémissant de tous leurs membres. Elles 
s'étaient bien tenues pourtant devant les san- 
gliers. 

Le cheval de Mrs Odgers a pris le mors 
aux dents. 11 emporte son ècuyère dans une 
petite plaine en forme de cirque encaissée au 
pied de la montagne. 

Je suis épouvanté. Un buffle isolé suivait le 
troupeau à quelque distance; je le vois s'ar- 
rêter un instant; son œil a été frappé par la 
robe écarlate de l'amazone ; il se rue à sa 
poursuite... Mrs Odgers est désarmée : elle a, 
tout à Theure, remis sa carabine à un domes- 
tique. 

Odgers s'est lancé derrière le buffle : Sélim 
l'accompagne. Je veux en faire autant, mais 
mon cheval, lui aussi, devient foU; il pique 
dans une direction opposée. Et, quand je suis 
parvenu à le maîtriser, je suis trop loin pour 
jouer un rôle utile dans la scène effrayante 
que j'ai sous les yeux. 

Odgers a tiré à cent mètres; l'animal, que 
la balle a effleuré, se retourne, regarde son 
agresseur, hésite, puis reprend sa course. 

Mais il s'arrête déconcerté; sa proie a dis- 
paru. Mrs Odgers a pu pousser sa monture 
derrière une ligne de rochers hérissant le 
fond du cirque et formant une sorte de cou- 
loir. 

Au moment où Odgers va tirer de nouveau, 
son cheval brusquement se cabre et lui fait 
vider les arçons. 



11 est tout de suite debout, mais le malheu- 
reux essaye en vain de soulever sa carabine, 
if a le poignet foulé. 

Le buffle a dressé la tête, reniflé bruyam- 
ment; ses yeux encavés, sournois et féroces, 
brillent comme deux braises; il vient d'en- 
trevoir, entre deux roches, le corsage rouge. 
Mrs Odgers débusque du couloir; elle revient 
vers nous à fond de train. 

Le buffle pousse un mugissement et fonce 
sur elle. 

Je mets en joue; mais, à cette distance, je 
tremble d'atteindre Mrs Odgers. 

Un coup de feu éclate : c'est le caïd Moufok 
qui a tiré, mais de trop loin. 

L'animal ne paraît pas avoir été atteint; de 
plus en plus il gagne de vitesse... 

La jeune femme semble perdue. Tète basse, 
cornes en avant, le monstre n'est plus qu'à 
quelques mètres. 

A tout risque, je vais presser la détente. 

Une détonation m'a prévenu. Je vois le 
buffle s'arrêter instantanément, osciller sur 
ses quatre pieds; il s'abat lourdement, d'un 
bloc. 

Qui a sauvé Mrs Odgers? Sélim ! La cara- 
bine échappée à la main blessée du natura- 
liste, l'enfant l'a saisie ; prompt comme l'éclair, 
il a ajusté... 

La bête a été frappée entre les deux épaules, 
à la place précise où le taureau des corridas 
reçoit l'estocade finale; la balle a fait le 
même trajet que l'êpèe foudroyante du ma- 
tador... 

... Nous passâmes la nuit à Bizerte. Le len- 
demain, nous étions de retour à Tunis. 



Le héros de cette chasse, qui remonte à 
plusieurs années, est maintenant à l'école 
militaire de Saint-Cyr ; il y tient un bon rang 
et on peut augurer avantageusement de son 
avenir : Sélim Kairallah sera un intrépide 
et loyal officier qui, sous le drapeau de la 
France, fera honneur à sa race et à 6on pays. 

Albert F Rimé. 
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CHAPITRE PREMIER 



Lorsqu'il eut donné son coup <Tœil à la 
table où, par ses ordres, on venait de poser 
six couverts, Pierre Marcenay quitta la salle 
du buffet, sortit de la gare et, coupant le 
boulevard Saint-Étienne, retourna jusqu'à 
l'entrée de la rue Mont-Rolland par laquelle 
devaient arriver ses convives. 

Personne à l'horizon. 

Que faisaient-ils donc, ces clampins-là ? 

Mais, soudain, l'horloge de la ville sonna 
une demie. Consultant sa montre, Pierre 
s'aperçut que c'était celle de quatre heures; 
son front, où la contrariété avait creusé un 
léger pli, se rasséréna : le rendez-vous était 
pour cinq; c'était lui qui était en avance. 

Que ses camarades ne s'attardassent point 
au delà de l'heure convenue, et on aurait le 
temps de dîner tranquilles avant le départ 
du train. 

Il continua de suivre la rue Mont-Rolland, 
ce gai chemin si souvent parcouru depuis 
qu'il était en garnison à Dôle. 

Les éclats de voix, les appels, les rires, les 
disputes des élèves du collège de gauche, les 
rondes chantées par les fillettes de la pen- 
sion de droite, ces bruits familiers, qualifiés 
à certains jours de « chahut assourdissant », 
lui devenaient doux à entendre, aujourd'hui 
qu'il s'en allait. 

Levant la tête, il jeta un sourire d'amicale 
gratitude aux grands arbres dont les rameaux 
hospitaliers se penchaient par-dessus le mur 
pour offrir leur ombre aux passants. 

Il en avait bien souvent usé; et toujours la 
fraîcheur exquise de cette voûte feuillue lui 
faisait ralentir sa marche. 

Que de choses on laisse ainsi derrière soi; 
des riens, qui enlacent le cœur de liens 
insoupçonnés, dont on ne sent la présence et 
la force qu'à l'heure où ils se brisent. 



Pierre aimait tout ce qu'il quittait... même 
les petits tracas de la caserne; et il savait 
à l'avance qu'il regretterait tout cela. Mais 
son devoir était ailleurs. 

Tout en marchant lentement dans l'ombre 
des arbres, il caressait d'un œil furtif ces 
galons de sous-officier qu'il n'avait point con- 
quis sans peine. 

Son cher uniforme de dragons ! Plus qu'un 
jour à l'endosser. Lui, qui en était si fier, qui 
le portait si crânement ! 

C'était un beau soldat que Pierre Marcenay. 
Rien de remarquable dans les traits, mais 
une physionomie énergique, en dépit de ses 
yeux bruns qui riaient si aisément entre 
leurs cils très longs. Sa longue moustache 
rousse de Gaulois coupait d'une ligne décidée 
son visage un peu court. L'allure était bien 
militaire : l'homme et l'habit ne faisaient 
qu'un, cela se sentait. 

L'uniforme incarnait pour Pierre beaucoup 
de choses très belles, très nobles, dont il 
avait le respect profond; respect de tradition 
et de race. 

Son père avait été officier de marine et lui 
avait enseigné, dès l'enfance, qu'il n'est pas 
de plus grand honneur pour un homme, que 
de revêtir l'habit sous lequel il aura le 
devoir de monter la garde auprès du dra- 
peau. 

SMI regrettait sa vie militaire, au régi- 
ment aussi on regrettait le jeune sous-officier. 
Il s'était fait aimer pour sa bonne humeur, 
sa philosophie à toute épreuve, autant que 
pour ses qualités solides; car c'était une 
nature droite, serviable, cachant, sous des 
dehors d'insouciante gaieté, une rare délica- 
tesse de sentiments. 

11 entrait alors dans sa vingt-quatrième 
année, et, malgré les récriminations de sa 
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tante, M mo Caroline Saujon, laquelle eût sou- 
haité faire de lui un médecin, afin de pouvoir 
dorloter, sous une direction savante et tou- 
jours à sa portée, ses innombrables maux 
imaginaires , 
Pierre se dis- 
posait tout 
simplement à 
soigner son 
vignoble, fort 
compromis, à 
en juger par 
les dernières 
récoltes. 

C'était de 
quoi l'occu- 
per, d'autant 
qu'il aurait la 
charge de re- 
constituer, en 
même temps 
que les sien- 
nes, les vi- 
gnes de son 
oncle, celui-ci 
étant depuis 
de longues 
années cloué 
sur son fau- 
teuil par la 
paralysie, et 
incapable 
d'exercer la 
moindre sur- 
veillance. 

Quelle vie 
serait la 
sienne entre 
le bonnet vio- 
let, le nez 
pointu, la voix 
aigre de sa 

tante et le pauvre infirme que toute sa pitié, 
toute sa tendresse ne rendraient guère plus 
heureux, car, pour ce faire, il eût fallu le 
débarrasser de son mal ou de sa femme... le 
jeune homme ne se le demandait point. A quoi 
bon chercher à prévoir les mauvais côtés de 

XIV 



l'inévitable? Son énergie, sa volonté calme 
viendraient peut-être bien à bout des diffi- 
cultés journalières : ce qu'il savait, c'est qu'il 
ne se déroberait point à rengagement pris. 



Lorsqu'il avait promis à son oncle, Charles 
Saujon, de se fixer auprès de lui, les circon- 
stances étaient autres, il est vrai : M ,ne Mar- 
cenay vivait encore. Depuis son veuvage, elle 
avait repris sa place dans la vieille maison 
familiale et, malgré l'humeur acariâtre de 

157 — 2 
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M ,ne Saujon, Pierre trouvait du charme à cette 
existence en commun, qu'il ne partageait, au 
reste, qu'à l'époque des vacances. 

Mais elle était morte à son tour, sa chère 
maman ; personne n'avait plus d'influence sur 
sa tante Caroline... 

Un sourire effleura cependant la lèvre de 
Pierre, tandis qu'il réfléchissait à ces choses. 

« Bah ! murmura-t-il, quand elle me cas- 
sera la tête avec ses sempiternelles criaille- 
ries, je prendrai mon fusil et j'irai tirer des 
grives dans mes vignes. Et puis, je vais lui 
apparaître investi d'un certain prestige. Que 
je ne rate pas mon affaire, et je deviens à ses 
yeux un personnage auquel il serait impru- 
dent de s'attaquer : un augure !... » 

A se rappeler ce qui lui vaudrait une consi- 
dération si haute et si précieuse, le jeune 
homme se sentit repris du fou rire qui l'avait 
saisi deux mois auparavant, en lisant une 
lettre de sa tante. 

Voici la teneur de cette mémorable épître : 

« Mon cher neveu, 

« 11 y a bien longtemps que tu ne m'as 
donné de tes nouvelles. Tout le monde autour 
de nous s'informe de toi. On s'étonne que tu 
ne sois pas venu en congé à Pâques, et on 
se hâte d'en conclure que nous sommes 
brouillés. 

« J'ai assez à faire de me défendre contre 
les insinuations des méchantes langues. 
Elles vont jusqu'à prétendre que tu as renoncé 
à te fixer auprès de moi et de ton oncle, ainsi 
que c'était convenu du vivant de ta mère. 

« Je suis très mortifiée de tous ces bavar- 
dages et j'ai hâte de clore le bec à ces com- 
mères qui sont après moi comme un essaim 
de guêpes avec leurs questions. On croirait 
que ça leur rapportera quelque chose que tu 
viennes vivre chez nous. 

« Écris-moi donc une lettre dont je puisse 
leur lire, à tout le moins, le passage où tu 
affirmeras que rien n'est changé dans tes 
projets; tu m obligeras. 

« Encore ceci : 

« Avant de quitter le régiment, ne pourrais- 
tu pas apprendre un peu de médecine; rien 



que ce qu'il te sera nécessaire d'en connaître, 
pour être à même de soigner mes pesanteurs 
d'estomac et mes autres misères habituelles? 

« Tu me dois bien cela, à moi qui t'ai tenu 
sur les fonts baptismaux et n'ai pas cessé 
depuis lors de te combler de mes bienfaits. 

« Ce qui m'a suggéré cette idée, c'est ce 
que j'ai lu ce matin dans mon journal. 

« 11 annonce qu'un professeur vient d'in- 
venter une méthode au moyen de laquelle on 
arrive à parler l'anglais et l'italien après six 
semaines de leçons. 

« L'anglais est certes plus malaisé à se 
mettre dans la tète que quelques bribes de 
médecine, et tu as plus de six semaines pour 
étudier. 

« Je compte donc sur toi et je t'embrasse 
en me disant ta tante affectionnée. 

I « Caroline Saujon. » 

! « P.-S. — Odule a écrit avant-hier. 11 re- 
. tarde encore son voyage de France; mais, 
j cette fois, c'est par raison de santé. 

« 11 se dit très atteint. Qu'il n'exagère pas, 
j et nous pourrions bien hériter avant peu. » 
Si la dernière partie de la lettre de sa 
tante avait follement diverti Pierre, ce post- 
scriptum, aussi bien que le silence gardé 
sur son oncle Charles, lui avait causé une 
véritable exaspération... Devant la perspec- 
tive d'avoir à supporter un voisinage aussi 
i antipathique, un instant le jeune homme 
avait hésité. , 

Pourquoi ne pas habiter le joli chalet 
qu'avait jadis fait construire son père en pré- , 
vision d'une installation définitive, et qu'il 
serait tôt fait d'aménager, encore que les 
vignerons qui l'occupaient depuis dix ans y 
eussent commis pas mal de dégâts. 

11 serait si près de son oncle ! c'était ten- 
tant... 

Pierre ne s'était pas laissé séduire, toute- 
fois. Son affection pour le vieillard l'avait 
emporté sur des considérations secondaires à 
ses yeux, puisqu'elles n'intéressaient que son 
propre bien-être. 

Et, par retour du courrier, il avait répondu 
à M rao Saujon : 
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u Ma chère tante, 

« Rassurez les aimables gens qui veulent 
bien s'intéresser à moi. Rien ne sera changé 
aux résolutions prises de concert avec ma 
mère et mon oncle jadis. D'ici huit à dix se- 
maines je serai installé dans votre maison. 

« Dieu me garde, ma bonne tante, de vou- 
loir me soustraire à la dette de reconnais- 
sance que j'ai contractée envers vous. Si mes 
souvenirs sont exacts, vos bienfaits se sont 
répandus sur mon dur crâne bourguignon en 
vigoureuses et innombrables taloches ; c'est 
de quoi j'ai surtout à vous savoir gré. 

« Mais je ne disconviens pas que lesdites 
taloches aient eu sur mon caractère la plus 
salutaire influence, et je les compte pour au- 
tant de bienfaits : nous voici donc d'accord. 

« Aussi, désireux de m'acquitter envers 
vous de la façon qui vous agrée, je me mets 
dès ce soir à piocher l'art d'Esculape. 

« Lorsque je vous arriverai, j'espère être à 
môme de combattre les rébellions de votre 
pauvre estomac. 

« Vous ne me dites rien de la santé de 
votre mari. J'aurais été heureux cependant 
d'avoir quelques détails. Pas brillantes, les 
nouvelles de l'oncle Odule. Mais je wus crois 
un peu pessimiste à son endroit. 11 est ro- 
buste ; il surmontera cette crise comme il a 
surmonté les autres. Je le souhaite de tout 
mon cœur; je désire tant le connaître! 

« Je vous embrasse, mon oncle et vous, 
comme je vous aime. 

« Pierre Marcenay. » 

En revenant de jeter cette lettre à la poste, 
le jeune sous-oflicier avait fait emplette d'un 
petit traité de médecine usuelle. 

11 avait, au reste, borné ses études à un 
seul cas : l'indigestion; causes, effets, traite- 
ment; tous les maux dont se plaignait 
M™ Saujon ayant leur source dans sa goin- 
frerie trop libéralement satisfaite, Pierre le 
savait de son médecin habituel. 

La veille, au moment de faire ses prépara- 
tifs de départ, il s'était muni des médica- 
ments nécessaires : sels de Vichy, thé de 



première qualité, cachets d'émétique pour les 
cas sérieux. 

Réussirait-il ? cela restait à savoir... Avec 
beaucoup d'aplomb, un peu de charlatanisme, 
peut-être?... 

11 le désirait surtout en vue des consé- 
quences, dont la première serait dassurer, 
dans une certaine mesure, tout au moins, la 
tranquillité de son oncle et la sienne. 

Mais, à cette heure, cette préoccupation 
passait au second plan. Ce à quoi songeait le 
jeune homme, tout en arpentant la longue rue 
pleine d'éclats de rire et de chansons, c'est 
que, décidément, ses amis étaient en retard : 
cinq heures achevaient de sonner. Son dîner 
d'adieu serait détestable pour peu que les 
convives se fissent attendre encore. 

Ah! enfin! les voilà qui apparaissaient au 
tournant de la rue. Pierre hâta le pas, rede- 
venu souriant. Et, tout en se rapprochant du 
petit groupe, il comptait : 

« Quatre! ils ne sont que quatre! Où est 
donc passé le « comte de* Trop » ? Pauvre 
Marc! il aura trouvé le moy&n de se faire 
consigner, je le parie! » murmura-t-il. 

Son premier mot fut pour l'absent, en 
abordant ses camarades. 

« 11 musait à sa toilette, nous l'avons 
planté là! » répondit Justin Dolmer, un petit 
Parisien à la mine spirituelle et vive. 

Pierre haussa les épaules : 

«. Toujours le même I Quel flâneur ! » 

Mais on sentait percer l'indulgence sous la 
critique. Il retint les jeunes gens une minute 
ou deux à la place où l'on s'était abordé, 
et jeta encore un long regard vers les pro- 
fondeurs de la rue, avant de ramener ses 
amis au buffet, si contrarié de devoir se 
mettre à table sans le retardataire ! 

Le début du repas manqua un peu d'en- 
train. Les jeunes gens songeaient à la disper- 
sion prochaine. Leur vif désir de ne se point 
perdre de vue ne leur faisait pas illusion. 

En dehors de l'éventualité toujours prévue 
et... souhaitée : la guerre, ils savaient bien ne 
pouvoir compter que sur le hasard des événe- 
ments pour les rapprocher. 

Orner Nochard était vendéen. Il retourne- 
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rait habiter son village et cultiver ses champs, 
son temps de service achevé. 

Justin Dolmer retrouverait à Paris sa place 
de peintre en bâtiments ; son patron lui en 
avait donné récemment l'assurance. 

Ayant « raté » Saint-Cyr, de Mortagne se 
préparait pour Saumur. Quant à Bernard 
Courtois, il irait remplacer son père, marchand 
de bois en gros, dans le négoce où celui-ci 
avait fait sa fortune. 

Celui qu'on appelait le comte de Trop, 
Marc Aubertin, oscillait encore entre deux 
voies, indécis. 

Pierre venait de récapituler leur avenir pro- 
bable. 11 conclut : 

« Avant six mois, nous serons éparpillés 
aux quatre coins de la France. Ne nous quit- 
tons pas sans avoir découvert le moyen de 
nous réunir. 

— J'en propose un, fit Dolmer. Mortagne, 
qui est le richard de la bande, puisqu'il pos- 
sède un château, fait faire des embellisse- 
ments audit castel dès sa sortie de Saumur. 

— Tu m'y vois déjà, à Saumur? 

— Un piocheur de ta force ! cela n'est dou- 
teux aux yeux de personne, mon cher; pas 
même à ceux de Poflicier de cours. 

— Un piocheur... je n'en ai pas moins 
échoué à Saint-Cyr. 

— Pour un point, et parce que ta santé 
t'avait mis en retard. 

— C'est vrai, soupira le jeune homme. 

— Donc, tu réussis, et, une fois officier, tu 
emploies ton premier congé à remettre ton 
château à neuf. Tout naturellement, tu me 
confies l'entreprise des peintures. 

— Entendu, mon ami. 

— Il y a des bois autour de ton château? 

— Trois cents hectares. 

— Aménagés en coupes annuelles? 

— Parbleu ! c'est le plus clair de mon 
revenu. 

— Courtois t'achètera cela et viendra sur- 
veiller lui-même l'exploitation. Nous voilà 
déjà trois. Les autres... 

— Ton pays ne produit pas de vin? s'in- 
forma Pierre. 

— Hélas ! non ; rien que du cidre. 



— Eh bien ! j'irai te vendre des vins de ma 
récolte. 

— Et comme le comte de Trop est habitué 
à marcher dans ton ombre, ajouta Mortagne 
en riant, il t'emboîtera le pas. Reste Nochard. 
Quelle raison de quitter tes champs vas-tu 
inventer, Orner? 

— Lorsqu'il ne manquera plus que moi, 
faites-moi sig«ne ; je vous aurai vite rejoints », 
repartit le Vendéen. 

Peut-être n'étaient-ils pas très convaincus, 
au fond, que les choses se passeraient ainsi; 
mais il leur était doux de le croire, et ils 
voulaient s'en persuader; si bien que toute 
la première partie du repas fut employée à 
élaborer les détails du plan de réunion pro- 
posé par Dolmer. 

Le comte de Trop parut comme on servait 
le rôti. 

C'était un grand garçon, d'allure un peu 
nonchalante, fin, distingué, très blond. 

La dominante de cette physionomie sympa- 
thique était l'expression triste des yeux. Les 
lèvres pouvaient sourire, le visage s'égayer, 
les yeux gardaient, au fond de leurs prunelles 
bleues irisées de gris, une ombre que rien, 
jamais, ne parvenait à dissiper tout à fait. 

Une enfance sans joies, sans tendresse, 
oppressée par la crainte, était écrite dans ce 
regard très doux, qui ne savait point sourire. 

11 reçut les reproches de ses camarades 
avec sa placidité coutumière, et, comme 
excuse à son retard, déclara sans s'émouvoir: 

« Je n'étais pas prêt. Je dois dire que j'ai 
perdu quelques minutes à regarder manœu- 
vrer un peloton d'oies. Leur conducteur avait 
beau se démener comme un petit diable! 
c'était tout le temps la « charge à volonté » 
dans les étalages des fruitières. Et les balais 
d'entrer en scène, et les horions de pleuvoir : 
ce que j'ai ri!... Eh! mais, voici mon bon- 
homme qui pénètre dans la cour de la gare. 
Quel dommage de n'avoir pas un album et un 
crayon ! » 

Le jeune homme, qui ne s'était pas encore 
assis, revint jusqu'au seuil : 

« Je n'avais pas pris garde à son costume. 
Qu'est-ce qui peut bien lui servir de pèlerine? 
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Bon ! voilà ses oies qui fichent le camp ! 
Pauvre môme ! Attends, petit, je vais t'aider », 
cria-t-il, franchissant les trois marches qui le 
séparaient de la cour. 

Mais les oies, effrayées, se dispersaient de 
tous côtés. En vain leur maître appelait : 
« Jaspine! Clopinette, Merveille !... » car cha- 
cune avait son nom; les entêtées n'écoutaient 
rien. 

Marc courait deçà, delà, ne se doutant 
guère que la vue de son uniforme achevait de 
les affoler. 

Cette chasse avait amené les cinq convives 
à la porte. Ils riaient comme des enfants à en 
suivre les péripéties. Dolmer proposait que 
tout le monde s'en mêlât. 

Enfin, le propriétaire des oies parvint à 
grouper son troupeau dans un coin. 

Planté devant elles, maintenant, montant 
la garde, il suivait d'un regard anxieux les 
allants et venants, l'air d'attendre quelqu'un. 

Soit que la gaieté des amis d'Aubertin l'eût 
effarouché, soit qu'il ne jugeât pas ce dernier 
à même de lui donner le renseignement dont 
il avait besoin, l'enfant s'était borné à un re- 
merciement timide, une fois ses bêtes réunies. 

Car c'était un enfant : douze à treize ans 
au plus. Et si bizarrement accoutré ! Les 
pieds nus, le pantalon retroussé jusqu'au 
genou, tandis que le reste du corps se dissi- 
mulait sous des loques immenses, sans pro- 
portion avec sa taille menue. 

Il avait la tête couverte d'un chapeau en 
feutre gris à larges bords, un chapeau 
d'homme sous lequel se perdait sa figure 
maigriotte et qui enveloppait dombre ses 
yeux noirs sérieux et observateurs. 

Pour son manteau, le pauvre petit ! ce 
n'était autre chose qu'un vieux dessus de 
parapluie, une loque de couleur indéfinis- 
sable, où les averses, le soleil, tout ce qui 
lave, use, flétrit, avait dû s'acharner des 
années, et dont il avait agrandi l'ouverture 
pour lui permettre de passer la tête. 

L'ensemble se complétait d'un paquet noué 
dans un foulard rouge à dessins multicolores, 
et d'une paire de souliers suspendus à un 
bâton qu'il portait appuyé sur l'épaule. 



Son accoutrement ne semblait ni le gêner, 
ni l'humilier, au reste. A sa mine fière, on 
eût plutôt pensé qu'il se trouvait habillé à 
son goût. 

La vue du chef de gare parut mettre fin à 
ses perplexités. Ce devait être lui ou l'un de 
ses employés qu'il attendait, car tout de suite 
il s'avança et, ouvrant sa main au fond de 
laquelle luisait une pièce d'argent : 

« Vous pourrez bien nous transporter, moi 
et mes oies, jusqu'à Beaune pour cinq francs, 
monsieur, s'il vous plaît, dit-il en soulevant 
poliment son vaste chapeau. 

— Dans le même compartiment, peut-être? 
s'informa le chef de gare, narquois. 

— Dame !... oui, monsieur, repartit naïve- 
ment le petit, je ne peux pas les donner à 
garder à d'autres. 

— As-tu quelque idée de la façon dont les 
voyageurs sont installés ? 

— Non, monsieur, je n'ai jamais voyagé, je 
demeurais dans la montagne, j'en suis sorti 
hier pour la première fois. » 

11 s'interrompit : 

« Tout de même, je crois que je mens. J'ai 
dû venir dans ce pays-ci en wagon ; mais 
j'avais six mois. 

— Tu es excusable de ne pas te souvenir 
que les oies se transportent en cage, fit le 
chef de gare, se riîettant à rire. Achètes-en 
une, enfermes-y tes bêtes et on vous embar- 
quera. 

— Ça doit coûter cher, une cage, remarqua 
l'enfant, la mine soucieuse : jamais je n'aurai 
de l'argent assez î Et puis... est-ce que vous 
en vendez, monsieur? 

— Non, mon garçon. Nous nous bornons à 
les expédier, ici. Mais tu trouveras cela en 
ville. » 

Le regard du gamin devenait de plus en 
plus désolé. La nécessité d'acheter une cage, 
la difficulté de parcourir les rues avec ses 
oies, difficulté dont il venait de faire l'épreuve, 
compliquaient vraiment trop les choses. 

« On m'avait pourtant dit... », murmura-t-il 
les yeux à terre, hésitant... 

Il demeura ainsi quelques secondes à ré- 
fléchir. 
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Tout à coup, prenant son parti : 

« Au revoir, monsieur, prononça-t-il avec 
résignation ; je finirai mon voyage à pied. » 

Et, doucement, en les caressant et les 
appelant par leur nom, il se mit à pousser ses 
oies du côté de la sortie. 

Ce colloque avait été si rapide, qu'occupés 
à détailler le costume du jeune garçon, les 
sous-officiers n'avaient point encore repris 
leur place à table ; Marcenay intervint : 

« Beaune est loin, mon petit. N'entreprends 
pas ce trajet à pied, tu en aurais pour trois 
jours. » 

S'entendant interpeller par cette voix bien- 
veillante, l'enfant s'était retourné. 

11 répondit avec philosophie : 

« Que voulez-vous, monsieur? j'y emploierai 
le temps qu'il faudra. Je finirai bien toujours 
par arriver. 

— 11 y aurait peut-être un moyen d'ar- 
ranger les choses. Attends une minute. » 

Pierre alla présenter sa requête au chef de 
gare, qui répondit par un signe de tète aflir- 
matif et par l'indication de la soute au charbon. 

« Renferme tes botes dans ce réduit, là- 
bas, dit le jeune homme, et viens ensuite 
dîner avec nous. On avisera pendant ce temps 
à te procurer une cage. Un homme d'équipe 
ne pourrait pas aller en ville? 

— Pas maintenant; tout le monde est oc- 
cupé. 

— Je ferai la commission en m'en retour- 
nant, marchef, prononça gaiement une voix 
essoufflée. 

— Tiens ! Mirande I D où sortez-vous, mon 
cher garçon? Vous êtes couleur sang de bœuf. 

— J'ai fait la trotte du quartier ici au pas 
gymnastique ; j'avais si peur d'arriver trop 
tard ! Je ne voulais pas que vous partiez sans 
que je vous aie dit adieu et remercié encore 
une fois. Je vous garderai toute ma vie de la 
reconnaissance pour la bonté que vous m'avez 
témoignée. Au revoir I monsieur Marcenay. 
Que Dieu vous rende le bien que vous nous 
avez fait à tous! Vous dites qu'il faut une cage 
à volaille pour ce bambin? 11 en aura une 
d'ici une demi-heure; je sais où on en vend. 
Je la ferai envoyer devant moi. 



— Demandez la moins chère, recommanda 
l'intéressé. 

— Choisissez la plus solide, Mirande, vous 
entendez : le prix me regarde. Adieu... peut- 
être au revoir; sait-on? » 

Et, lui tendant la main : 

« Je suis bien touché de votre démarche, 
mais sauvez-vous, vous seriez en retard. 
Allons, petit, enferme tes oies et à table. » 

Les jeunes gens reprirent leur place. Le 
comte de Trop s'efforçait de mettre les mor- 
ceaux en quatre, afin de rattraper les autres. 
Pierre faisait ajouter un couvert à sa gauche 
pour son invité. 

Celui-ci ne tarda pas de paraître. Sans em- 
barras ni timidité, il vint s'asseoir à la place 
qu'on lui désignait, déplia sa serviette, reten- 
dit sur ses genoux après avoir regardé comment 
en usaient ses voisins, et se laissa servir. 

11 rit de plaisir à voir s'étaler sur son 
assiette une belle tranche de gigot arrosée 
d'une sauce brune et entourée de pommes de 
terre bien rissolées : 

« Tu ne mangeais donc pas tous les jours 
du gigot chez toi? observa Orner Nochard plai- 
samment. 

— Le jour de Noël et le jour de Pâques, ma 
mère Norite achetait un morceeu de viande, 
et pas gros ! 

— Où vas-tu comme ça ? interrogea de Mor- 
tagne. 

— A l'hôpital de Beaune. Elle est morte, la 
mère Norite. 

— C'était ta parente? fit Pierre. 

— Non. Dfcs parents, il y a longtemps que 
e n'en ai plus. J'avais six ans quand j'ai perdu 

mon grand-père et je ne me souviens ni de 
mon père, ni de maman : j'étais petit, petit 
quand ils sont morts. 

— Et que vas-tu faire à l'hôpital de Beaune? 
demanda Courtois à son tour. 

— J'y vais retrouver une amie de maman, 
Catherinette, la fille de notre voisin. Elle n'est 
pas religieuse à cause qu'elle est quasiment 
infirme et que, des fois, il lui faut rester des 
semaines et des semaines dans son lit. Mais, 
sitôt son mal passé, elle sert les autres ma- 
lades. 
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« Tous les ans, elle vient chez son père. Et 
elle m'a dit que lorsque ma mère Norite n'y 
serait plus je devais aller à Beaune la trouver. 

« Je m'y rends. Elle me placera bien, j'en 
suis sûr. J'emmène mes oies pour payer ma 
dépense en attendant qu'elle 
m'ait découvert un emploi. Elles 
sont à moi en propre, les 
oies. On m'a donné les œufs, 
je les ai fait couver et ils ont 
tous réussi. On le savait chez 
nous; alors ceux qui ont pris 
le « butin » de la mère Norite 
me les ont laissé emmener. 

— Personne ne s'est donc 
inquiété de ce que tu devien- 
drais? fit Marc apitoyé. 

— Que si. J'ai là une lettre 
du père de Catherine. Même 
il voulait me prendre chez 
lui à gages. C'était bonté de sa 
part; il n'avait besoin de per- 
sonne. Alors j'ai dit que je dé- 
sirais voir du pays et je suis 
parti hier matin. 

— Comment t'appelles-tu? 
s'informa Courtois. 

— Mon vrai nom, c'est Gré- 
goire Chaverny; mais, l'autre 
année, il est venu chez nous une 
Anglaise qui m'appelait toujours 
« petit Greg » : ça m'est resté. 

« C'est sûr que je ne suis 
pas haut pour mes douze ans 
et huit mois. 

— Tu viens de loin ? 

— Pas bien ; deux journées de marche. » 

Il dévorait tout en répondant aux questions 
qui se succédaient. Son appétit semblait croître 
à mesure qu'il absorbait le contenu de son 
assiette. 

Le remarquant, Pierre la lui remplit une 
seconde fois. 

Après qu'il eut fini : 

« Ça va mieux! s'écria-t-il, jetant un regard 
de reconnaissance aux jeunes gens qui sou- 
riaient. Que j'avais donc faim ! Ça me serrait 
tant le cœur d'avoir enterré ma mère Norite 



et de partir comme ça tout seul, que je nxi 
guère mangé ces deux jours; je n'y songeais 
pas... Je vous remercie bien, messieurs. » 

Discrètement, il repoussait sa chaise et se 
levait, en prononçant ces derniers mots. 



Pierre n'essaya pas de le retenir. Dans 
l'animation de cette fin de repas, peut-être, 
sans y prendre garde, eût-on rempli son 
verre trop souvent. 

Et puis, leur pensée à tous, un moment dé- 
tournée, évoluait à nouveau vers la sépara- 
tion, les regrets, les promesses de se revoir. 
La rapide apparition de Mirande avait remis 
sur le tapis les questions de service. 

« Qu'il n'attrape pas quatre jours de 
« clou » à cause de moi ! dit Pierre en regar- 
dant l'heure. 
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— Je parlerai à l'adjudant, promit de Mor- 
tagnc. Tiens, remarqua-t-il, notre bonhomme 
discute son marché avec l'homme à la cage. 
Mirande n'a pas traîné pour faire la commis- 
sion. Alors, tu prends ce petit à ta remorque, 
Marccnay? 

— Jusqu'à Beaune, oui. 11 me paraît savoir 
si peu de chose de la vie ! » 

On avait apporté le café, les liqueurs; la 
fumée de leurs cigarettes embuait peu à peu 
la grande pièce où ils étaient seuls. Sept 
heures venaient de sonner. Bien que l'on fût 
aux derniers jours d'août, le gaz était déjà 
allumé et jetait sur les choses, qu'éclairait 
encore un peu la lueur d'un soir très pur, sa 
clarté fausse qui semblait les ternir. 

« Mais vous y arriverez en pleine nuit, à 
Beaune, remarqua le comte de Trop, s'aper- 
cevant soudain de ce changement de lumière. 

— A neuf heures cinquante. L'hôpital sera 
fermé, c'est vrai, murmura Pierre, ennuyé de 
cette complication qu'il n avait pas prévue. 

— Bah! ce gamin dormira à la belle étoile. 
Pour une nuit ! en cette saison ! 11 n'a pas l'air 
d'habiter un palais, d'ordinaire, et je le crois 
fort débrouillard. Écoutez-le discuter son 
marché; est-il amusant! » fit Courtois. 

Vivement, Marcenay se leva et rejoignit 
Greg alors en train de faire l'article pour 
tâcher d'échanger la cage contre une de ses 
botes. 

« Garde tes oies, mon enfant, dit Pierre. 
Nous réglerons cela plus tard, ajouta-t-il, 
ayant remarqué la rougeur humiliée du petit. 
Le train sera en gare avant dix minutes. En- 
cage ta volaille; moi, je m'occuperai de nos 
deux billets. » 

Les camarades de Pierre l'avaient précédé 
sur le quai, hors le comte de Trop qui était 
venu le retrouver dans la cour 

« Écris-moi souvent, ne fais pas le pares- 
seux, suppliait Marc. Ce que je vais m'en- 
nuyer, toi parti! 



— Secoue cela, mon pauvre vieux; le ser- 
vice en pâtirait. On n'a de goût à rien quand 
on se laisse gagner par l'ennui. Ne va pas 
t'attirer des histoires, à présent qu«... 

— Que tu n'es plus là pour veiller au grain... 
J'y tâcherai, répondit le jeune homme. Et puis 
•'espère bien avoir mes trente jours de per- 
mission après les manœuvres. J'en passerai 
la plus grande partie chez ma tante ; c'est- 
à-dire à Dracy, chez la grand'mère, puisqu'on 
est convenu de s'y réunir aux vacances. 

— Les deux propriétés se touchent : c'est 
parfait, nous serons constamment l'un chez 
l'autre. Bonne idée qu'a eue ton oncle 
d'acheter cette maison de campagne pour sa 
mère. Alors on peut se dire « à bientôt ». 
A moi aussi, tu vas me manquer, ajouta 
Pierre, songeant aux deux vieux visages qu'il 
aurait pour seule compagnie. 

— Où est passé le comte de Trop, le sais-tu, 
Marcenay? cria soudain Dolmer, de la bar- 
rière où il s'appuyait. 

— Il est avec moi : nous vous rejoignons. 

— Le comte de Trop!... murmura petit 
Greg, laissant du coup échapper l'oie qu'il 
tenait, le comte de Trop!... » 

Il examina longuement le jeune homme. 
Son regard avait tout à fait perdu son expres- 
sion charmante, un pli amer serrait ses 
lèvres devenues presque blanches. 

II était troublé à ce point que si l'oie ne 
fût revenue se frotter à ses jambes, il ne se 
serait pas rappelé ce qu'il était en train de 
faire. 

« Qu'est-ce qu'elle dira, Catherinette, quand 
elle saura que le comte de Trop est un beau 
sous-officier qui demeure à Dôle, et que j'ai 
soupe ce soir à la même table que lui?... Si 
c'est croyable ! marmottaitf-il, Greg Chaverny 
à table avec le comte de Trop! Qu'est-ce 
qu'elle en dira, Catherinette?... » 



(La suite prochainement.) 



P. Perrault. 
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LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite.) 



Si vous m'en croyez, nous laisserons ces 
irascibles savants se chamailler en famille, 
en nous abstenant de prendre part à la que- 
relle. Toutefois, s'il nous était permis d'opi- 
ner modestement, nous insinuerions que tout 
porte à croire que, bien décidément, le pom- 
mier n'est pas un poirier. Bien des choses les 
différencient l'un de l'autre. Si les fleurs se 
ressemblent au premier abord, examinées de 
près, elles diffèrent. Celles du poirier sont 
d'une blancheur éclatante; celles du pom- 
mier, nous l'avons dit, sont lavées de carmin. 
Les styles sont de physionomies distinctes. 
Tandis que la queue de la pomme disparaît à 
demi dans une cavité, celle de la poire, haut 
perchée, en surmonte le sommet aminci. 
Coupons en deux cette dernière, nouvelle 
différence. Le cœur est dur, granuleux, 
presque pierreux, tandis que la pulpe juteuse 
de la pomme s'étend jusqu'à la membrane 
môme qui enveloppe les graines. Et puis ce 
sont encore les feuilles qui diffèrent, et 
Pécorce, et la disposition générale des bran- 
ches, qui crée chez l'un et l'autre une physio- 
nomie bien personnelle. Et les fruits donc, 
sont-ils assez distincts par leurs caractères 
généraux et particuliers? 

Le pommier est donc bien pommier, de ses 
racines jusqu'au faîte. Ses branches, nous les 
connaissons : branches de travailleur, de 
producteur infatigable, qu'il faut étayer tout 
à l'entour dans les « années à pommes », 
pour les prémunir contre un écrasement irré- 
médiable. Les feuilles sont simples et entières, 
délicatement dentelées , mollement coton- 
neuses en dessous, luisantes en dessus. , Les 
fleurs sont grandes, ouvertes, parfois agglo- 
mérées en corymbe ; le calice à cinq sépales 
entoure cinq pétales blancs ou rosés qui, eux- 
mêmes, enveloppent une vingtaine d'étamines 
éparpillant, tout autour des cinq styles, leurs 
petites têtes mutines, ordinairement jaunes, 



mais quelquefois rouges et comme transpa- 
rentes. 

Les fleurs se ressemblent toutes plus ou 
moins; mais, dans les pommes, quelle im- 
mense diversité ! Blanches, vertes, grises, 
fauves, jaunes, violettes, presque noires, 
rouges surtout, rouges de tant de nuances, 
depuis le frais carmin des pommes d'api jus- 
qu'à la pourpre sombre de certaines calvilles; 
que de teintes diverses, piquées de points, 
rayées de lignes, tachetées, panachées, le 
tout s'alliant à des formes non moins variées : 
rondes, oblongues, déprimées, cylindriques 
côtelées ou en « museau de lièvre », qui est 
le nom de l'une d'entre elles. 

Les variétés sont véritablement innombra- 
bles; on les compte par centaines; aussi de 
quels noms bizarres les a-t-on affublées : 
amer-doux-blanc, belle- fille, doux-évêque, 
gros-bénét, haute-bonté, tard-fleuri, peau-de- 
vieille, et tant d'autres encore. Voici la ma- 
gnifique collection des apis : api noir, api 
blanc, api étoile; puis les fenouillets parfu- 
més, les pigeonnets coniques, les passe- 
pommes à larges côtes ; quelques types origi- 
naux, tels que la pomme de glace, la pomme 
citron, la pomme figue, la pomme concombre, 
la pomme violette, parfumée comme la fleur 
de ce nom; puis la noble corporation des 
calvilles, blanches, rouges, tachetées ; au- 
dessus d'elles, enfin, les reinettes, grises, 
rayées, dorées, dominées par leur reine à 
toutes, le chef-d'œuvre du pommier : la rei- 
nette du Canada, verte d'abord, puis jaune et 
piquetée de points bruns... et exquise alors ! 

L'origine du pommier, non moins obscure 
que celle de tant d'autres (hommes et végé- 
taux) a été l'objet d'une foule de contestations, 
et c'est peut-être pour couper court aux hypo- 
thèses que l'un des Normands les plus célèbres, 
Bernardin de Saint-Pierre, s'amusa à nous 
raconter la petite fantaisie suivante : 
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« La belle Thétis, jalouse de ce que, à sa 
propre noce, Vénus eût remporté la pomme 
de la beauté, sans qu'on l'eût admise au 
concours, elle, la reine de la fête, résolut de 
s'en venger. Un jour donc que Vénus, toujours 
coquette et rieuse, étant descendue sur la 
partie du rivage des Gaules qu'on appelle 
aujourd'hui Normandie, se promenait sur la 
plage, cherchant des perles et des coquillages 
dont elle voulait se faire un collier, peut-être 
aussi un bracelet, un Triton (envoyé par 
Thétis) lui déroba sa pomme, qu'elle avait 
imprudemment déposée sur un rocher. Aussi 
tôt Thétis, enchantée de l'aventure, en sema 
les pépins dans les campagnes voisines, pour 
y perpétuer le souvenir de sa vengeance. Et 
voilà, disent les Gaulois celtiques, l'origine 
de tous les pommiers qui croissent dans notre 
pays. Vous dire quelle fut la fureur de Vénus, 
je n'oserai même pas l'essayer. Toujours 
est-il que la rancune des Immortelles ayant 
aussi longue durée qu'elles-mêmes, Vénus 
cherche encore, paraît-il, le bon vilain tour 
qu'elle pourrait jouer à sa rivale. » 

Je n'ose vous garantir la réalité de ce récit; 
mais ce qui paraît incontestable, c'est que le 
pommier, fils de nos régions tempérées, est 
un de nos végétaux indigènes par excellence 
qui, passant de nos bois dans nos jardins, 
s'est mis au service de l'homme et depuis lors 
n'a pas cessé de nous prodiguer ses bienfaits. 
Bienfaits n'est point trop dire. Qui ne connaît 
toutes les qualités de ce fruit excellent que 
l'on mange cru, que l'on mange cuit, que l'on 
mange sec, dont on fait marmelades, confi- 
tures, gelées, pâtes et sucreries de toutes 
sortes? La médecine elle-même, revenant à 
des sentiments meilleurs, en fait des tisanes, 
après en avoir fait des potions et des spéci- 
fiques. Et le pommier, pour clore dignement une 
vie aussi utile, nous donne, en mourant, son 
bois, bois fin, serré, bien veiné dans les vieux 
arbres, et dont la teinte rougeâtre ressort admi- 
rablement dans les ouvrages de marqueterie. 

Avons-nous tout dit? Non, certes. Peut-on 
parler du pommier sans parler en même 
temps du cidre? Le mot cidre, autrefois sidre, 
en italien sidro, vient du latin sicera, lequel 



est tiré du grec sikira, dont l'origine, enfin, 
est un mot hébreu désignant toute boisson 
fermentée. Tertullien parle du cidre des Afri- 
cains, et saint Jérôme atteste que ce breuvage 
fut connu des Hébreux. 

Le bon cidre se fait au moyen du mélange 
intelligent de trois espèces de pommes : 
douces, acides et atnères. Ces fruits, écrasés 
par une grande roue pesante qui tourne ver- 
ticalement dans une auge circulaire, sont 
bientôt réduits en pâte qu'on place sous le 
pressoir, par couches superposées et séparées 
par de la paille ou de fortes toiles de crin. 
Des pressions progressives sont opérées. Les 
premières, les plus légères, donnent le cidre 
de première qualité, d'autant meilleur qu'il 
est pur ou à pou près : c'est le gros cidre. 
— Tandis que les autres pressions, opérées 
avec addition d'eau, donnent un produit plus 
faible : c'est le petit cidre. 

Ces cidres, gros et petits, sont séparément 
versés dans des tonneaux, où ils fermentent 
tumultueusement, puis transvasés dans d'au- 
tres tonneaux plus petits, où la fermentation 
recommence, mais avec plus de modération. 
Un dernier transvasement est généralement 
opéré, soit dans des fûts, soit dans des bou- 
teilles de grès résistantes et fortement bou- 
chées. Le gros cidre peut, par distillation, 
fournir une eau-de-vie de qualité secondaire. 

« Le cidre, dit M. Eugène Noël, pur Nor- 
mand et homme d'esprit, est en médiocre 
réputation chez ceux qui l'ont bu frelaté dans 
les villes. Mais qu'ils aillent donc le boire pur, 
à la table des paysans normands, après 
quelques jours de bouteille, et ils avoueront 
que par son parfum, sa saveur onctueuse, il 
égale certaines espèces de vin et qu'il les 
surpasse même par sa pétulance, son joyeux 
déboucher et son effervescence gazeuse. » 

Un roi du pays des pommes, le roi d'Yve- 
tot, disait au roi de France : 

« Sire, je n'échangerais volontiers mes 
pommes de roquet et de doux-agnel contre les 
vignes de Votre Majesté. » 

Saint Leu disait à saint Gilles que le vin était 
meilleur que le cidre; mais saint Gilles répon- 
dit à saint Leu qu'ils sont bons tous les deux. 
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Les pommiers aiment les terres grasses et 
profondes et détestent en revanche les sols 
crayeux et arides, où on les voit dépérir et 
agoniser pendant des années en proie à des 
ennemis innombrables : mousses jaunes, 
brunes ou noires ; lichens gris, fauves ou 
blancs, qui sucent leurs branches et en boivent 
la sève. 

Combien d'autres encore font aux pommiers 
une guerre acharnée, sans fin ni trêve. Ce 
sont la teigne padelle, petite chenille verte 
qui dévore les feuilles ; des chenilles de bom- 
byces, de noctuelles et de phalènes, de petits 
charançons gris qui rongent les boutons, des 
pucerons qui s'attaquent aux fruits, de concert 
avec des larves diverses de mouches et de 
tipules, hideux vers blancs et mous qui, sous 
le couteau à dessert, se tordent et tombent 
dans l'assiette... 

Comment les nommer tous? Ils s'appellent 
légions. Logés sous les écorces, dans les 
feuilles, dans les fleurs, dans les fruits, dans 
le bois lui-même, ils sont tous là, âpres à la 
curée, insatiables et à tout jamais invincibles, 
si l'homme n'avait pour auxiliaire contre eux 
l'épurateur aérien, l'échenilleur par excel- 
lence, qui seul peut lutter contre l'insecte, 
l'oiseau. 

Après le long article que nous venons de 
consacrer au pommier — et certes il le mé- 
rite bien — nous serons bref sur le compte 
des autres habitants du verger : poirier, pê- 
cher, abricotier, prunier, cerisier, figuier, etc. 
Tous ces arbres, sauf le figuier, appartiennent 
à la famille des rosacées. Tous ils décorent la 
campagne de leurs jolies corolles blanches ou 
roses et couvrent nos tables de leurs fruits 
délectables. 

Le poirier nous gratifie de ces merveilleuses 
poires qui s'appellent de noms illustres : les 
Beurrées, les Doyennées, les Bergamotes, les 
Bons-Chrétiens et, à leur tête, les exquises 
Duchesses, dont la pulpe juteuse et fondante 
résume toutes les délicatesses. 

Le pêcher nous donne, outre ses jolies 
fleurs roses, ces pêches magnifiques dont la 
chair, qu'elle adhère au noyau ou qu'ePle s'en 
détache dès qu'on ouvre le fruit, constitue 



tout ce que peuvent fournir de meilleur les 
fruits les plus exquis. 

L'abricotier ne lui cède en rien pour le 
parfum et la délicatesse. 

Le prunier, ne nous offrît-il que la succu- 
lente Reine-Claude, pourrait être placé au 
premier rang. Mais il nous donne encore la 
Robe-Sergent qui, après cuissons nombreuses 
et préparations spéciales, alimente toute l'Eu- 
rope de ces fameux pruneaux d'Agen qu'on 
mange secs ou bouillis ou confits à l'eau-de-vie. 

Le cerisier enchante nos yeux au printemps 
par ses admirables bouquets de fleurs blan- 
ches et égayé nos desserts de ses jolies 
cerises roses ou d'un rouge presque noir dont 
le goût est si fin — sans compter qu'il nous 
fournit par distillation le fameux kii'sch des 
Vosges et, par simple addition de sucre, d'eau- 
de-vie et d'aromates divers, le ratafia et le 
marasquin. 

Le figuier enfin nous prodigue ses figues 
sirupeuses, vertes ou violettes, et qu'il en soit 
béni ! Les figues fraîches, les figues sèches 
figurent parmi les fruits les plus délicieux. 

Maintenant, quittons le verger et gagnons 
la campagne. 
Voici des châ- 
taigniers, des 
noyers, des 
amandiers, 
voire même des 
noisetiers, sur 
la lisière de ce 
bosquet. Com- 
mençons par le 
plus grand et le 
plus beau de 
tous. 

Le châtai- 
gnier (casta- 
nea), famille 
descupulifères, 
est un des ar- 
bres les plus 
magnifiques 

dont puisse s'enorgueillir notre flore euro- 
péenne. 11 peut atteindre en hauteur et sur- 




Rameau de châtaignier. 
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tout en grosseur des dimensions énormes. 
Nous avons parlé ailleurs des châtaigniers de 
l'Etna qui ont si longtemps figuré parmi les 

arbrescolosses. 
On connaît 
une douzaine 
d'espèces du 
genre casta- 
nea, habitant 
les régions tem- 
^^^^^;. pérées de l'Eu- 



rope, de l'Asie et 
de l'Amérique, 
mais l'espèce 
qui nous inté- 
resse et qui ap- 
partient à l'Eu- 
rope est le châ- 
taignier commun dont les fruits sont l'objet 
d'un commerce considérable et entrent pour 
une large part dans l'alimentation des habi- 




Feuille de marronnier d'Inde. 



tants de certaines régions, telles que le Limou- 
sin, l'Auvergne, le Périgord, la Savoie, la 
Corse et le Piémont. 

Il est à coup sûr inutile de décrire la châ- 
taigne, dont tout le monde connaît la physio- 
nomie et le goût. On sait de plus quelle con- 
sommation il s'en fait dans Paris, pendant 
l'hiver. Disons en passant que ces fameux 
marrons de Lyon que les marchands nous 
vendent sous ce titre fallacieux ne sont nulle- 
ment des marrons, mais des châtaignes, par 
la raison fort simple que les vrais marrons, 
fruits des marronniers d'Inde qui ornent nos 
promenades, ne sont pas des fruits comes- 
tibles. Que ces châtaignes, ainsi qualifiées, 
soient plus grosses et peut-être meilleures que 
les autres, soit ; mais les appeler marrons, non l 
Les botanistes protestent et se fâcheraient 
tout rouge si l'on persistait dans cette erreur. 



(La suite prochainement.) 



Ed. Grimard. 
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XIII 
Déoisions nouvelles. 



Quelques jours avaient passé depuis l'at- 
taque du kopje. Déjà l'herbe repoussait dru 
sur le petit monticule qui marquait la place 
où reposaient les morts. Tout allait bien à 
l'ambulance installée dans la tranchée môme, 
sous un abri de branches feuillues; la plu- 
part des blessés étaient sur pied et ceux 
qui, plus gravement atteints, devaient encore 
attendre le rétablissement, se trouvaient en 
bonne voie. Il n'en était pas un qui ne bénît ses 
hôtes, ses infirmiers et surtout son médecin ! 
Le docteur Lhomond, qui dirigeait un service 
d'ambulance admirablement compris, avait 
sous ses ordres deux jeunes médecins fran- 
çais accourus pour l'aider dans sa noble tâche. 



Henry et Gérard Massey, M. Martial Hardy, 
M. Massey, Le Guen lui-même étaient rapide- 
ment devenus sous sa direction des ambu- 
lanciers émérites. Tous ils avaient rendu, 
depuis l'ouverture de la campagne; des ser- 
vices très appréciés; tel était, en particulier, 
reflet contagieux de la gaieté et de la bonne 
humeur de Gérard pour rendre le courage aux 
désespérés, qu'un ordre du jour avait paru, 
prescrivant que « Gérard Massey, ambulan- 
cier, serait requis tous les jours pour une heure 
au moins auprès du lit des blessés les plus 
sérieusement atteints, afin, disait gravement la 
consigne, de les distraire de leurs souffrances 
et d'en hâter la fin par le secours qu'apportent 
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aux souffrants le rire et la distraction ». Si 
bien qu'en dehors de ses multiples devoirs, 
Gérard était chargé de la tâche addition- 
nelle d'aller rire à heure fixe et de faire de 
la gaieté sur 
commande; 
programme 
qui eût glacé 
l'inspiration 
de plus d'un. 
Le brave jeune 
homme l'avait 
accepté sim- 
plement et 
s'en tirait à 
sa gloire. Et 
c'était une 
chose tou- 
chante de voir 
tous ces yeux 
fiévreux, ces 
visages rava- 
gés, creusés, 
ces jeunes 
soldats vieillis 
par la souf- 
france s'ani- 
mer et s'éclai- 
rer soudain 
quand parais- 
sait l'aimable 
figure de leur 
amuseur pa- 
tenté; rire d'a- 
vance, comme 
des enfants, 
des contes 
que Gérard 
improvisait 
pour eux et 
se trouver 
réellemen t 

soulagés par le tonique vivifiant de sa frater- 
nelle sympathie. 

Mais Gérard lui-même était peu de chose 
comparé au chirurgien en chef; le docteur Lho- 
mond était un de ces hommes rares qui ont 
non seulement la science, mais le pouvoir de 



guérir. 11 réunissait en lui tous les dons si 
rarement groupés : le savoir universel, le 
diagnostic infaillible, résultat de l'instinct 
et des patientes observations, l'œil pénétrant 



qui, pareil aux rayons X, traverse le mur 
opaque des muscles et s'en va fouiller jusqu'au 
fond de l'organisme; la divination prompte 
qui fait sortir la vérité des explications con- 
fuses du malade; la main forte et légère qui 
le manie sans le heurter, qui le masse sans 



Digitized by 



Google 



30 



ANDRÉ LÀUR1E 



le froisser; cette main qui d'une opération 
sanglante fait une œuvre d'art à force de pré- 
cision et de dextérité. Ces yeux de malades 
qui exprimaient à Gérard tant de sympathie 
et de gaieté reconnaissante, c'était avec une 
sorte d'admiration qu'ils se tournaient vers 
le chirurgien, car, à ses grands talents, il ajou- 
tait la pitié qui les éclipse tous et qui, à elle 
seule, fait des miracles. D'ailleurs, il ne le 
cédait à personne, dans la douce tâche d'amu- 
ser et de récréer ceux qu'il rendait à la vie. 
Il avait repris, comme il disait, son bonnet et 
sa baguette de magicien : on le voyait aujour- 
d'hui donner des séances de prestidigita- 
tion et d'hypnotisme. Ces petites fêtes étaient 
le « clou » de la journée, le moment de re- 
lâche attendu avec impatience parles malades 
comme par les bien portants. 

Pour la première fois de leur vie peut-être, 
les Boers s'amusaient! Agrippa Mauvilain 
tout comme les autres. Ce n'était pas sans de 
violents démêlés avec sa conscience que le 
sévère huguenot avait accordé d'abord sa 
sanction et sa présence à ces profanes diver- 
tissements. Car la sombre religion de Genève, 
en dehors des tourments futurs qu'elle pré- 
pare à l'infortuné sectateur qui peut avoir de 
bonnes raisons pour ne se croire pas « Élu », 
semble par surcroît lui empoisonner le pré- 
sent en prohibant toutes sortes d'amusements, 
— les spectacles surtout. Or, les petites 
séances de prestidigitation paraissaient avoir 
une parenté suspecte avec ces spectacles 
furieusement invectives par les prédicateurs; 
et, comme le disait Agrippa : « Son défunt 
père n'avait jamais, à sa connaissance, pris 
sa part de pareils plaisirs... » ; bref, tout cela 
sentait le fagot, et ce n'est pas sans de grands 
scrupules de conscience que le digne fermier 
se joignait à la troupe des spectateurs. 

Mais on devait tant au docteur, à ses aima- 
bles aides! Pouvait-on sans injustice con- 
damner d'avance leurs passe-temps, ou les 
imaginer autrement qu'honnêtes? On avait 
cédé par reconnaissance et par courtoisie; et, 
désormais, parmi les innombrables admira- 
teurs de M. Lhomond, il n'en était pas de 
plus assidus que la famille Mauvilain. C'était 



plaisir de voir toutes ces bonnes figures 
perdre leur expression solennelle, se dérider 
à une plaisanterie, d entendre les frais éclats 
de rire qu'une fréquentation trop exclusive 
avec de lugubres prophéties tenait enchaînés 
dans ces jeunes poitrines. Dame Gudule, elle- 
même, son dernier marmot dans les bras, 
l'autre pendu à sa jupe, estimait fort bon de 
se délasser un moment des soins du bivouac 
en suivant d'un œil ravi les tours merveilleux 
du docteur ou bien d'oublier pour un temps 
ces tracas multiples de la mère de famille, 
en prêtant l'oreille à quelque morceau de 
poésie dit par Gérard, à quelque chanson 
d'autrefois modulée par la voix de Colette 

Car elle était aussi de ces paisibles fêtes, 
et tous les siens avec elle ! Et, grâce à l'in- 
fluence contagieuse de cette famille privilé- 
giée, tout le camp paraissait avoir secoué la 
tristesse et les soucis pour adopter cette 
franche bonne humeur qui est l'apanage du 
Français et qui ne l'empêche pas de se battre 
aussi gaillardement que les gens les plus mo- 
roses de l'univers... 

Cette aimable famille elle-même n'était 
pourtant pas sans de graves sujets d'inquié- 
tude et c'est surtout sur son chef que cette 
inquiétude pesait. 

Maintenant que la guerre paraissait défi- 
nitivement engagée et pour longtemps sans 
doute, entre les républiques sud -africaines 
et la Grande-Bretagne, qu'allait devenir son 
exploitation agricole de Massey-Dorp? Com- 
ment songer à poursuivre des travaux régu- 
liers sur cette terre que deux races également 
vigoureuses et obstinées allaient se disputer 
Jusqu'au dernier souffle? A quoi bon semer 
quand on n'est plus sûr de pouvoir récolter?... 
Et, au surplus, comment semer, quand la 
main-d'œuvre elle-même est absente et fait 
défaut, dispersée par la tempête?... 

Mieux placé, par sa neutralité même, que 
les Anglais et les Boers, pour juger sainement 
le drame qui s'ouvrait sous ses yeux, M. Mas- 
sey comprenait que c'en était fait pour de 
longues années des conditions normales de la 
colonisation au nord du Zambèze. Ayant pu 
heureusement régler en principe avec les 
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chefs de la Compagnie à charte, grâce à lord 
Fairfield, les conditions éventuelles de la 
tenure du sol de Massey-Dorp, pour le cas où 
la domination anglaise prendrait le dessus, 
il n'en voyait pas moins avec évidence que 
l'application du contrat allait être désormais 
renvoyée aux calendes grecques. Et ce contrat 
môme devenait nécessairement caduc si la 
victoire restait aux Boers... De toute façon 
une longue période d'impuissance et d'inac- 
tivité s'étendait devant lui, devant tous les 
siens... 

Le problème s'imposait donc de savoir s'il 
fallait désormais rester en l'Afrique australe. 
Cinq années de travail acharné avaient 
apporté à M. Massey de légitimes bénéfices 
qui, soigneusement économisés et judicieu- 
sement placés, constituaient aujourd'hui une 
petite fortune. Avec ce capital, il était possible 
de revenir s'établir en France, d'y passer en 
paix le reste de son existence et de laisser 
après lui la sécurité à ceux qu'il aimait. A 
coup sûr ce serait le retour à la vie étroite et 
coûteuse qu'il avait fuie jadis et qui serait 
plus dure à reprendre après l'expérience de 
Massey-Dorp. Mais quel autre parti prendre 
dans les circonstances présentes? 

Sur ces entrefaites, un entretien confiden- 
tiel qu'il eut avec M. Lhomond vint trancher 
tout d'un coup les hésitations du chef de 
famille. Dès les premières ombres qui étaient 
tombées sur les yeux de M mo Massey, le doc- 
teur avait pris l'alarme et fait autour d'elle 
une garde vigilante, observant la marche du 
mal, ses arrêts qui pouvaient être déûnitifs, 
ses reprises après une accalmie; sans que la 
patiente elle-même ou son entourage s'en 
doutât, il lavait soumise à diverses épreuves 
destinées à confirmer son diagnostic, afin de 
ne laisser tomber ces paroles qui résonnent 
comme un glas sur les familles désolées, qu'à 
l'heure où il n'aurait plus un doute sur la 
nature et la gravité du mal. Avec toutes les 
précautions, toutes les délicatesses que peut 
dicter l'amitié, il révéla à M. Massey la 
vérité : M me Massey était atteinte de la cata- 
racte. Mais qu'il ne s'affligeât point outre 
mesure! Rien aujourd'hui n'était plus simple 



à traiter, plus assuré de guérir que cette 
affection naguère jugée si redoutable, à une 
condition, bien entendu : c'est qu'elle fût 
remise aux soins d'un spécialiste autorisé. 
Lui-môme, M. Lhomond, était obligé de se 
récuser ; il fallait un oculiste pourvu de tous 
les moyens qu'une capitale met à son ser- 
vice; il ne croyait pas qu'on pût l'obtenir 
ailleurs qu'en Europe... 

« Pas un mot de plus, cher ami!... inter- 
rompit M. Massey. Dès ce moment la cause 
est décidée. J'hésitais à prendre une résolu- 
tion ; des raisons d'égale force me poussaient 
vers la France et me retenaient ici ; c'est fini 
d'hésiter : nous reverrons, la patrie ! Ma chère 
femme aura tous les soins que réclame son 
état. Dites-moi s'il faut partir demain, aujour- 
d'hui — et je renonce même à aller mettre 
mes affaires en ordre à Massey-Dorp... 

— Non ! non ! non !... protesta le docteur. 
Il n'y a point péril en la demeure... Tout au 
contraire, il faut, pour tenter l'opération, que 
le voile temporaire qui obscurcit les yeux de 
notre chère malade soit tout à fait formé... » 

A la suite de cette conversation, on tint 
conseil général de toute la famille et le départ 
fut voté à l'unanimité. On rentrerait d'abord 
à Massey-Dorp, mais seulement pour plier 
bagage. On profiterait de ce que la ligne du 
chemin de fer n'était pas encore coupée pour 
se rendre à la mer et de là en France. 

« Et il y aura des cris et des lamentations 
sur le kopje ! dit le bon docteur qui, lui, res- 
tait où l'attachait le devoir professionnel. Je 
puis vous dire en particulier que le départ de 
Gérard sera amèrement regretté par mes 
blessés. 

— Bah! fit Gérard. Ils vont tous à mer- 
veille, et leur grand chagrin sera de quitter 
bientôt le camp pour la captivité de Pretoria. 
Quant à moi, si vous voulez avoir mon senti- 
ment, je commence à en avoir assez des 
colonies anglaises, surtout quand elles sont 
contestées par les Boers... Si jamais nous 
devons revenir en Afrique, j'estime que la 
place d'une famille française est plutôt dans 
une de nos propres colonies. » 

(La suite prochainement.) Audi* Laurii. 
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LES HISTOIRES 
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11 
Le Saint-Enooh. 



Le lendemain 7 novembre, le Saint-Enoch 
quittait le Havre, remorqué par V Hercule qui 
le sortit à l'heure de la pleine mer. 11 faisait 
un assez mauvais temps. Des nuages bas et 
déchirés couraient à travers l'espace, poussés 
par une forte brise du sud-ouest. 

Le bâtiment du capitaine Bourcart jaugeait 
environ cinq cent cinquante tonneaux. 11 était 
pourvu de tous les appareils communément 
employés pour cette difficile pêche à la ba- 
leine sur les lointains parages du Pacifique. 
Bien que sa construction datât d'une dizaine 
d'années déjà, il tenait bien la mer sous les 
diverses allures. L'équipage s'était toujours 
appliqué à ce qu'il fût en parfait état, voilure 
et coque, et il venait de refaire son carénage 
à neuf. 

Le Saint-Enoch, un trois-mâts carré, por- 
tait misaine, grande voile et brigantine, grand 
et petit hunier, grand et petit perroquet et 
perroquet de fougue, grand et petit cacatois, 
perruche, trinquette, grand foc, petit foc, clin 
foc, bonnettes et voiles d'étais. En attendant 



le départ, M. Bourcart avait fait mettre en 
place les appareils pour virer les baleines. 
Quatre pirogues étaient à leur poste, — à 
bâbord, celles du second, du premier et du 
deuxième lieutenant; à tribord, celle du capi- 
taine. Quatre autres de rechange étaient dis- 
posées sur les espars du pont. Entre le mât 
de misaine et le grand mât, en avant du 
grand panneau, on avait installé la cabousse 
qui sert à fondre le gras. Elle se composait 
de deux pots en fer maçonnés l'un contre 
l'autre et entourés d'une ceinture de briques. 
A l'arrière des pots, deux trous, pratiqués à 
cet effet, servaient à l'échappement de la 
fumée, et, sur l'avant, un peu plus bas que la 
gueule des pots, deux fourneaux permettaient 
d'entretenir le feu en dessous. 

Voici l'état des officiers et des gens de l'équi- 
page embarqués sur le Saint-Enoch : 

Le capitaine Bourcart (Évariste - Simon) , 
cinquante ans; 

Le second Heurtaux (Jean-François), qua- 
rante ans; 
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Le premier lieutenant Coquebert (Yves), 
trente-deux ans; 

Le deuxième lieutenant Allottc (Romain), 
vingt-sept ans; 

Le maître d'équipage Ollive (Mathurin) , 
quarante-cinq ans; 

Le harponneur Thiébaut (Louis), trente-sept 
ans; 

Le harponneur Kardek (Pierre), trente-deux 
ans; 

Le harponneur Durut (Jean), trente-deux 
ans; 

Le harponneur Ducrest (Alain), trente et un 
ans; 

Le docteur Filhiol, vingt-sept ans; 

Le tonnelier Cabidoulin (Jean-Marie), cin- 
quante-deux ans; 

Le forgeron Thomas (Gille), quarante-cinq 
ans; 

Le charpentier Ferut (Marcel), trente-six 
ans; 

Huit matelots; 

Onze novices ; 

Un maître d'hôtel; 

Un cuisinier. 

Au total trente-quatre hommes, personnel 
ordinaire d'un baleinier du tonnage du Saint- 
Enoch. 

L'équipage se composait par moitié à peu 
près de matelots normands et de matelots 
bretons. Seul, le charpentier Ferut était ori- 
ginaire de Paris, faubourg de Belleville, ayant 
fait le métier de machiniste dans divers 
théâtres de la capitale. 

Les officiers avaient déjà été en cours de 
navigation à bord du Saint-Enoch et ne méri- 
taient que des éloges. Ils possédaient toutes les 
qualités qu'exige le métier. L'année précé- 
dente, ils parcouraient les parages nord et 
sud du Pacifique. Voyage heureux s'il en fut, 
puisqu'il ne s'était produit aucun incident 
grave pendant une campagne qui n'avait pas 
duré moins de quarante-quatre mois; voyage 
fructueux aussi, puisque le navire avait rap- 
porté deux mille barils d'huile qui furent 
vendus à un prix avantageux. 

Le second, Heurtaux, se montrait très en- 
tendu à tout ce qui concernait le détail du 



bord. Après avoir servi en qualité d'enseigne 
auxiliaire dans la marine de l'État, embarqué 
au commerce, il naviguait en attendant un 
commandement. II passait avec raison pour 
un bon marin, très sévère en matière de dis- 
cipline. 

Du premier lieutenant Coquebert et du 
second lieutenant Allottc, excellents officiers, 
eux aussi, il n'y avait rien à dire, si ce n'est 
qu'ils déployaient une ardeur extraordinaire, 
imprudente même, à la poursuite des balei- 
nes; ils luttaient de vitesse et d'audace; ils 
cherchaient à se devancer et risquaient aven- 
tureusement leurs pirogues, malgré les recom- 
mandations et les injonctions formelles du 
capitaine Bourcart. Mais lardeur du pêcheur 
à la pêche, c'est l'ardeur du chasseur à la 
chasse, — un irrésistible entraînement, une 
passion instinctive. Les deux lieutenants ne 
la communiquaient que trop à leurs hommes, 
— surtout Romain Allottc. 

Quelques mots sur le maître d'équipage, 
Mathurin Ollive. Ce petit homme, sec et ner- 
veux, très dur à la fatigue, très à son affaire, 
bons yeux et bonnes oreilles, possédait les 
qualités particulières qui distinguent le capi- 
taine d'armes dans la marine de guerre. 
C'était, assurément, de tous les gens du bord, 
celui qui s'intéressait le moins à l'amarrage 
des baleines. Qu'un bâtiment fût armé spé- 
cialement pour ce genre de pèche ou pour le 
transport d'une cargaison quelconque d'un 
port à un autre, c'était avant tout un navire, 
et maître Ollive ne prenait goût qu'aux choses 
de la navigation. Le capitaine Bourcart lui ac- 
cordait une grande confiance, et il la justifiait 

Quant aux huit matelots, la plupart avaient 
fait la dernière campagne du Saint-Enoch et 
constituaient un équipage très sûr et très 
exercé. Parmi les onze novices, on en comptait 
six qui débutaient dans ce rude apprentissage 
de la grande pêche. Ces garçons, de quatorze 
à dix-huit ans, ayant déjà la pratique de la 
marine de commerce, seraient employés, con- 
jointement avec les matelots, à l'armement 
des pirogues. 

Restaient le forgeron Thomas, le tonnelier 
Cabidoulin, le charpentier Ferut, le cuisinier, 
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le maître d'hôtel qui tous, sauf le tonnelier, 
faisaient partie du personnel depuis trois 
années et étaient au courant du service. 

11 convient d'ajouter que maître Oliive et 
maître Cabidoulin se connaissaient de longue 
date, ayant navigué ensemble. Aussi, le pre- 
mier, sachant à quoi S'en tenir sur les manies 
du second, l'avait-il accueilli par ces mots : 

« Eh! vieux, te voilà donc?... 

— Me voilà, dit Fautre. 

— Tu veux en tàter encore?... 

— Comme tu vois. 

— Et toujours avec ta satanée idée que ça 
finira mal?... 

— Très mai, répondit sérieusement le ton- 
nelier. 

— Bon, reprit Mathurin Oliive, j'espère que 
tu nous épargneras tes histoires... 

— Tu peux compter que non ! 

— Alors, à ton aise, mais s'il nous arrive 
malheur... 

— C'est que je ne me serai pas trompé!» 
répliqua Jean-Marie Cabidoulin. 

Et qui sait si le tonnelier n'éprouvait pas 
déjà le regret d'avoir accepté les offres du 
capitaine Bourcart. 

Dès que le Saint-Enoch eut doublé les 
jetées, le vent ayant une tendance à fraîchir, 
ordre fut donné de larguer les huniers, dans 
lesquels le maître d'équipage fit prendre 
deux ris. Puis, aussitôt que V Hercule eut 
largué sa remorque, les huniers furent hissés 
ainsi que le petit foc et l'artimon, en même 
temps que le capitaine Bourcart faisait amurer 
la misaine. Dans ces conditions, le trois-mâts 
allait pouvoir louvoyer vers le nord-est de 
manière à contourner l'extrême pointe de 
Barfleur. 

La brise obligea le Saint-Enoch à garder 
le plus près; mais, comme il tenait bien la 
mer sous cette allure, môme à cinq quarts 
du vent, il filait à raison de dix nœuds. 

Il y eut lieu de courir des bords pendant 
trois jours, avant de débarquer le pilote à la 
Jlouguc. A partir de ce moment, la navigation 
s'établit régulièrement en descendant la 
Manche. Les bons vents prirent alors le 
dessus à l'état de belle brise. Le capitaine 



Bourcart, ayant fait établir perroquets, caca- 
tois, voiles d'êtais, put constater que le Saint- 
Enoch n'avait rien perdu de ses qualités nau- 
tiques. Du reste, son grêcment avait été 
réinstallé presque en entier, en vue de ces 
lointaines campagnes dans lesquelles un na- 
vire supporte d'excessives fatigues. 

« Beau temps, mer maniable, bon vent, dit 
M. Bourcart au docteur Filhiol, qui se prome- 
nait avec lui sur la dunette. Voici une traversée 
qui commence bien, et c'est assez rare, lors- 
qu'il faut sortir de la Manche à cette époque! 

— Mes compliments, capitaine, répondit le 
docteur, mais nous ne sommes qu'au début 
du voyage... 

— Oh ! je sais, monsieur Filhiol. Il ne 
suilit pas de bien commencer, il importe sur- 
tout de bien finir!... N'ayez crainte, nous avons 
un bon navire sous les pieds, et s'il n'est pas 
lancé d'hier, il n'en est pas moins solide de 
coque et d'agrès... Je prétends même qu'il 
offre plus de garantie qu'un bâtiment neuf, et 
croyez que je suis édifié sur ce qu'il vaut... 

— J'ajouterai, capitaine, qu'il ne s'agit pas 
seulement de faire une heureuse navigation. 
Il convient que celle-ci donne des avantages 
sérieux, et cela ne dépend ni du navire, ni de 
ses officiers, ni de son équipage... 

— Comme vous dites, répliqua le capitaine 
Bourcart. La baleine vient ou ne vient pas... 
Ça, c'est la chance, comme en toute chose, et 
la chance ne se commande point... On s'en 
retourne les barils pleins ou les barils vides, 
c'est entendu!... Mais le Saint-Enoch en est 
à sa cinquième campagne depuis qu'il est sorti 
des chantiers de Honfleur, et elles se sont 
toujours balancées à son profit... 

— C'est de bon augure, capitaine. Et comp- 
tez-vous attendre d'être arrivé dans le Paci- 
fique pour la pêche?... 

— Je compte, monsieur Filhiol, saisir toutes 
les occasions, et si nous rencontrons des ba- 
leines dans l'Atlantique avant de doubler le 
Cap, nos pirogues s'empresseront de leur 
donner la chasse. Le tout, c'est qu'on les 
aperçoive à bonne distance et qu'on par- 
vienne à les amarrer sans trop se retarder en 
route, » 
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Quelques jours après le départ du Havre, 
M. Bourcart organisa le service des vigies : 
deux hommes constamment en observation 
dans la mâture, l'un au mât de misaine, 
l'autre au grand mât. Aux har- 
ponneurs et aux matelots reve- 
nait cette tâche, tandis que les 
novices étaient à la barre. 

En outre, afin d être en état, 
chaque pirogue reçut une baille 
de bigue, ainsi que l'armement 
nécessaire à la pèche. Si donc 
une baleine venait à être 
signalée à proximité du navire, 
il n'y aurait plus qu'à amener 
les embarcations, — ce qui 
s'effectuerait en quelques in- 
stants. Toutefois, ces éven- 
tualités ne s'offriraient pas 
avant que le Saint-Enoch fût 
en plein Atlantique. 

Dès qu'il eut relevé les 
extrêmes terres de la Manche, 
le capitaine Bourcart donna la 
route à l'ouest, de manière à 
doubler Ouessant par le large. 
Au moment où la terre de 
France allait disparaître, il 
l'indiqua au docteur Filhiol. 

« Au revoir! » dirent-ils. 

En adressant à leur pays ce 
salut de la dernière heure, 
tous deux se demandèrent 
sans doute combien de mois, 
d'années peut-être, se passe- 
raient avant qu'ils dussent le revoir... 

Le vent étant franchement établi au nord- 
est, le Saint-Enoch n'eut plus qu'à mollir ses 
écoutes pour se mettre en direction du cap 
Ortegal, à la pointe nord-ouest de l'Espagne. 
II ne serait pas nécessaire de s'engager dans 
le golfe de Gascogne, où la situation d'un voi- 
lier court grands risques, quand la brise 
souffle du large et le drosse vers la côte. Que 
de fois les navires, incapables de gagner au 
vent, sont obligés de chercher refuge dans les 
ports français ou espagnols! 

Lorsque le capitaine et les officiers étaient 



réunis à l'heure des repas, ils causaient, 
comme de juste, des aléas de cette nouvelle 
campagne. Elle débutait dans des conditions 
favorables. Le navire se trouverait en pleine 



saison sur les parages de pèche, et M. Bour- 
cart montrait une telle confiance qu'elle ga- 
gnait les plus réservés. 

« Si ce n'est, déclara-t-il un jour, que notre 
départ a été reculé d'une quinzaine et que 
nous devrions être maintenant à la hauteur 
de l'Ascension ou de Sainte-Hélène, il serait 
injuste de se plaindre... 

— A la condition, répliqua le lieutenant 
Coquebert, que le vent tienne du bon côté 
pendant un mois, nous aurons facilement 
réparé le temps perdu... 

— Tout de même, ajouta M. Heurtaux, il 
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est fâcheux que M. Filhiol n'ait pas eu plus 
tôt cette excellente idée d'embarquer sur le 
Saint-Enoch... 

— Et je le regrette, répliqua gaiement le 
docteur, car je Saurais nulle part trouvé 
meilleur accueil et meilleure compagnie... 

— Inutile de récriminer, mes amis! déclara 
l|l. Bourcart. Les bonnes idées ne viennent 
point quand on veut... 

— Pas plus que les baleines, s'écria Ro- 
main Allotte. Aussi, quand on les signale, il 
faut être prêt à les amarrer... 

— D'ailleurs, fit remarquer le docteur Fil- 
hiol, ce n'était pas seulement le médecin qui 
manquait au Saint-Enoch, c'était aussi le 
tonnelier... 

— Juste, répondit le capitaine Bourcart, 
et n'oublions pas que (î'est vous, mon cher 
Filhiol, qui m'avez parlé de Jean-Marie Cabi- 
doulin... Assurément, sans votre intervention, 
je. n'aurais jamais eu la pensée de m'adresser 
à lui... 

— Enfin il est à bord, conclut M. Heur- 
taux, et c'est l'essentiel. Mais, capitaine, tel 
que je le connais, je n'aurais jamais cru qu'il 
aurait consenti à quitter sa boutique et ses 
tonnes... A plusieurs reprises, et malgré les 
avantages qu'on lui offrait, il avait refusé de 
reprendre la mer, et il faut que vous ayez été 
assez persuasif... 

— Eh bien, reprit le capitaine Bourcart, 
je n'ai pas eu à subir trop de résistance... 
À l'entendre, il était fatigué de la naviga- 
tion... H avait eu l'heureuse chance de s'en 
tirer jusqu'ici... Pourquoi tenter le sort?.... 
On finit toujours par y rester... Il faut savoir 
se déhaler à temps... Bref, vous connaissez 
les litanies du brave homme!... Et puis cette 
prétention qu'il avait vu tout ce que l'on 
peut voir au cours d'une campagne de 
pèche... 

— On n'a jamais tout vu, déclara le lieu- 
tenant Allotte, et, pour mon compte, je m'at- 
tends sans cesse à quelque chose d'imprévu, 
d'extraordinaire... 

— Ce qui serait extraordinaire, je dirai 
même absolument invraisemblable, mes 
amis, affirma M. Bourcart, ce serait que la for- 



tune abandonnât le Saint-Enoch f... Ce serait 
que cette campagne ne valût pas celles qui 
l'ont précédée et dont nous avons tiré grand 
bénéfice!... Ce serait qu'il nous tombât 
quelque mauvais coup de chien!... Ce serait 
que notre navire ne rapportât pas son plein 
chargement de fanons et d'huile !... Or je suis 
bien tranquille à ce sujet!... Le passé garantit 
l'avenir, et, lorsque le Saint-Enoch rentrera 
au bassin du Commerce, il aura ses deux 
mille barils remplis jusqu'à la bonde ! » 

Et, ma foi, s'il l'eût entendu parler avec 
cette imperturbable confiance, Jean-Marie Ca- 
bidoulin lui-même se fût peut-être dit que, 
pour cette campagne tout au moins, on ne 
courait aucun risque, tant il était chanceux, le 
navire du capitaine Bourcart ! 

Après avoir relevé dans le sud-est les hau- 
teurs du cap Ortegal, le Saint-Enoch, favorisé 
par les conditions atmosphériques, se dirigea 
sur Madère, de façon à passer entre les Açores 
et les Canaries. L'équipage retrouva un excel- 
lent climat, une température moyenne, dès que 
le Tropique eut été franchi, avant les îles du 
Cap-Vert. 

Ce qui ne laissait pas d'étonner quelque 
peu le capitaine, ses officiers et ses matelots, 
c'est que jusqu'alors aucune baleine n'avait 
pu être poursuivie. Si deux ou trois furent 
aperçues, elles soufflaient à une telle distance 
qu'on ne pouvait songer à amener les piro- 
gues. Il y aurait eu temps, fatigues dépensés 
en pure perte, et, à tout prendre, mieux 
valait rallier les lieux de pêche le plus vite 
possible, soit sur les mers très exploitées à 
cette époque de la Nouvelle-Zélande, soit sur 
celles du Pacifique septentrional. Il importait 
donc de ne point s'attarder en Toute. 

Lorsque les bâtiments ont à se rendre des 
ports de l'Europe à l'océan Pacifique, ils peu- 
vent le faire, — traversée presque égale, — soit 
en doublant le cap de Bonne-Espérance à l'ex- 
trémité de l'Afrique, soit en doublant le cap 
Horn à l'extrémité de l'Amérique, et il en 
sera ainsi tant que le canal de Panama n'aura 
pas été ouvert. Mais, en ce qui concerne la 
voie du cap Horn, il y a nécessité de des- 
cendre jusqu'au cinquante-cinquième parallèle 
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de rhêmisphère méridional où régnent les 
plus mauvais temps. Sans doute, il est loisible 
à un steamer de s'engager à travers les 
sinuosités du détroit de Magellan et d'éviter 
ainsi les formidables bourrasques du Cap. 
Quant aux voiliers, ils ne sauraient s'y aven- 
turer sans d'interminables retards, surtout 
lorsqu'il s'agit de franchir ce détroit de Test 
à l'ouest. 

Au total, il est donc plus avantageux de 
chercher la pointe de l'Afrique, de suivre les 
routes de l'océan Indien et de la mer du Sud, 
où les nombreux ports de la côte australienne 
offrent de faciles relâches jusqu'à la Nou- 
velle-Zélande. 

C'est bien ainsi qu'avait toujours procédé 
le capitaine Bourcart lors de ses précédents 
voyages, et ce qu'il fit encore cette fois. Il 
n'eut pas même à s'écarter notablement dans 
l'ouest, étant servi par une brise constante, 
et, après avoir dépassé les îles du Cap-Vert, 
il eut connaissance de l'Ascension, puis, 
quelques jours plus tard, de Sainte-Hélène. 

A cette époque de l'année, au delà de l'Equa- 
teur, ces parages de l'Atlantique sont très 
animés. 11 ne se passait pas quarante-huit 
heures sans que le Saint-Enoch croisât 
soit quelque steamer filant à toute vapeur, 
soit quelques-uns de ces rapides et fins 
clippers qui peuvent lutter de vitesse avec eux. 
Mais le capitaine Bourcart n'avait guère le 
loisir de les «raisonner» les uns ou les autres. 
Le plus souvent, ils ne se montraient que 
pour hisser le pavillon indiquant leur natio- 
nalité, n'ayant de nouvelles maritimes ni à 
donner ni à recevoir. 

De File de l'Ascension, passant entre elle 
et la grande terre, le Saint-Enoch n'avait 
pu apercevoir les sommets volcaniques qui la 
dominent. Arrivé en vue de Sainte-Hélène, 
il la laissa sur tribord à une distance de trois 
ou quatre milles. De tout l'équipage, le doc- 
teur Filhiol était seul à ne l'avoir jamais vue, 
et, pendant une heure, ses regards ne purent 
se détacher du pic de Diane au-dessus du 
ravin occupé par la prison deLongwood. 

Le temps, assez variable, bien que la direc- 
tion du vent fût constante, favorisait la 



marche du navire, qui, sans changer ses 
amures, n'avait qu'à diminuer ou à larguer 
ses voiles. 

Les vigies, postées sur les barres, faisaient 
toujours bonne garde. Et pourtant les baleine» 
n'apparaissaient pas; elles se tenaient pro- 
bablement plus au sud, à quelques centaines 
de milles du Cap. 

« Diable de diable, capitaine, disait parfois 
le tonnelier, ce n'était pas la peine de m'em- 
barquer, puisque je n'ai pas d'ouvrage à 
bord... 

— Cela viendra... cela viendra... répétait 
M. Bourcart. 

— Ou ça ne viendra pas, reprenait le ton- 
nelier en hochant la tète, et nous n'aurons 
pas un baril plein en arrivant à la Nouvelle- 
Zélande... 

— Possible, maître Cabidoulin, mais c'est 
là qu'on les remplira... La besogne ne vous 
manquera pas, soyez-en sûr ! 

— J'ai vu un temps, capitaine, où les souf- 
fleurs abondaient dans cette partie de l'Atlan- 
tique... 

— Oui... j'en conviens, — et il est certain 
qu'ils deviennent de plus en plus rares, — 
ce qui est regrettable! » 

C'était vrai, et à peine les vigies eurent- 
elles à signaler deux ou trois baleines fran- 
ches, — l'une de belle grosseur. Par malheur, 
relevées trop près du navire, elles sondèrent 
aussitôt et il fut impossible de les revoir. 
Avec l'extrême vitesse dont ils sont doués, ces 
cétacés pouvaient franchir une grande dis- 
tance avant de revenir à la surface de la mer. 
Amener les pirogues pour leur donner la 
chasse, c'eût été s'exposer à d'extrêmes 
fatigues sans sérieuses chances de réussite. 

Le cap de Bonne-Espérance fut atteint vers 
le milieu du mois de décembre. A cette 
époque, les approches de la côte d'Afrique 
étaient très fréquentées par les bâtiments à 
destination de l'importante colonie anglaise. 
11 était rare que l'horizon ne fût pas sillonné 
de quelque fumée de steamer. 

A plusieurs reprises déjà, pendant ses 
voyages précédents, M. Bourcart avait fait 
relâche dans le port de Capetown, lorsque le 
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Saint-Enoch effectuait son retour et devait y 
trouver le placement d'une partie de la car- 
gaison. 

11 n'y eut donc pas lieu de prendre contact 
avec la terre. Aussi le trois-màts contourna- 
t-il l'extrême pointe de l'Afrique, dont les 
dernières hauteurs lui restèrent à cinq milles 
sur bâbord. 

Ce n'est pas sans raison que le cap de 
Bonne-Espérance s'était appelé primitivement 
le cap des Tempêtes. Cette fois, il justifia 
son ancien nom, bien que, dans l'hémi- 
sphère méridional, on fût alors en pleine 
saison d'été. 

Le Saint-Enoch eut à supporter de redou- 
tables coups de vent, qui l'obligèrent à tenir 
la cape. Toutefois il s'en tira, avec un léger 
retard et quelques avaries sans grande im- 
portance, dont Jean-Marie Cabidoulin n'aurait 
pu mal augurer. Puis, après avoir profité du 
courant antarctique qui se dirige vers Test 
avant de s'infléchir dans le voisinage des îles 
Kerguelen, il continua sa navigation dans des 
conditions favorables. 

Ce fut le 30 janvier, un peu après le lever 



du soleil, que Tune des vigies, Pierre Kardek, 
cria des barres de misaine : * 

« Terre sous le vent ! » 

Le point du capitaine Bourcart le plaçait 
sur le soixante-seizième degré de longitude à 
l'est du méridien de Paris et sur le trente-sep- 
tième degré de latitude sud, c'est-à-dire dans 
le voisinage des îles Amsterdam et Saint-Paul. 

A deux milles de cette dernière, le Saint- 
Enoch mit en panne. Les pirogues du second 
Heurtaux et du lieutenant Allotte furent en- 
voyées près de terre avec lignes et filets, car 
la pêche est généralement fructueuse sur les 
cotes de cette île. En effet, dans l'après-midi, 
elles revinrent avec un chargement de pois- 
sons de bonne qualité et de langoustes non 
moins excellentes, qui fournirent le menu de 
plusieurs jours. 

A partir de Saint-Paul, après avoir obliqué 
vers le quarantième parallèle, enlevé par une 
brise qui lui assurait de soixante-dix à quatre- 
vingts lieues par vingt-quatre heures, le Saint- 
Enoch, dans la matinée du 15 février, eut 
connaissance des Snares, à la pointe sud de la 
Nouvelle-Zélande. 



III 
Sur la oôte est de la Nouvelle-Zélande. 



Depuis environ une trentaine d'années, les 
baleiniers exploitent ces parages de la 
Nouvelle-Zélande où la pèche est particulière- 
ment fructueuse. A cette époque, c'était peut- 
être la partie du Pacifique dans laquelle les 
baleines franches se montraient en plus grand 
nombre. Seulement elles y sont dispersées, 
et il est rare de les rencontrer à courte dis- 
tance du navire. Toutefois, le rendement de 
cette espèce de cétacés est si avantageux que 
les capitaines ne veulent pas regarder aux 
fatigues ni aux dangers que comporte cette 
capture. 

C'est ce que M. Bourcart expliquait au doc- 
teur Filhiol, lorsque le Saint-Enocji arriva en 
vue de Tawai-Pounamou, la grande île méri- 
dionale du groupe néo-zélandais. 

« Certes, ajouta-t-il, un bâtiment comme 
le nôtre, si la chance le favorisait, pourrait 



faire ici son plein en quelques semaines. Mais 
il faudrait que le temps fût constamment 
beau, et, sur ces côtes, on est à la merci de 
coups de vent quotidiens, qui sont d'une vio- 
lence extrême. 

— N'y a-t-il pas de ports dans lesquels il 
est facile de se réfugier?... demanda M. Filhiol. 

— Oui, sans doute, mon cher docteur, et 
rien que sur le littoral de l'est, se trouvent 
Dunedin, Oamaru, Akaroa, Christchurch, 
Blenheim, pour ne citer que les principaux. 
Mais enfin ce n'est pas au milieu des ports 
que les souffleurs viennent prendre leurs 
ébats et on doit les aller chercher à quelques 
milles au large... 

— N'importe, capitaine, ne comptez-vous 
pas relâcher dans l'un d eux avant de mettre 
votre équipage à la besogne?... 

— C'est mon intention... deux ou trois 
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jours, afin de renouveler une partie de nos 
provisions surtout en viande fraîche et varier 
notre ordinaire de salaisons. 

— Et sur quel point de la côte le Saint- 
Enoch ira-t-il jeter l'ancre ?... 

— Au havre d'Akaroa. 

— Où il arrivera?... 

— Demain dans la matinée... 

— Vous y avez déjà fait relâche?... 

— Plusieurs fois... J'en connais les passes, 
et, en cas de gros temps, je suis assuré d'y 
trouver un excellent abri. » 

Cependant, si bon pratique que fût M. Bour- 
cart des parages d'Akaroa, il ne put que très 
difficilement atteindre le port. Lorsqu'il fut 
en vue de terre, le Saint-Enoch, ayant vent 
debout, dut louvoyer par forte brise. Puis, au 
moment où il n'avait plus à tirer que deux 
bordées pour donner dans le chenal, son 
amure de grand foc cassa pendant le virement, 
et il fallut revenir au large. 

D'ailleurs, le vent fraîchissait, la mer deve- 
nait extrêmement dure, et l'après-midi il fut 
impossible de gagner Akaroa. Ne voulant pas 
être de nuit trop près de terre, le capitaine 
Bourcart fit vent arrière jusqu'à six heures du 
soir, puis revint au plus près et boulina sous 
petite toile en attendant le jour. 

Le lendemain, 17 février, le Saint-Enoch 
put enfin suivre cette espèce de canal sinueux 
peu large, encaissé entre des collines assez 
élevées, qui conduit à Akaroa. Sur le rivage 
apparaissaient quelques fermes et, au flanc 
des collines, bœufs et vaches paissaient en 
pleins pâturages. 

Après avoir navigué sur une longueur de 
huit milles et demi, toujours en louvoyant, le 
Saint-Enoch laissa tomber son ancre un peu 
avant midi. 

Akaroa appartient à la presqu'île de Banks, 
qui se détache de la côte de Tavvai-Pouna- 
mou au-dessous du quarante-quatrième paral- 
lèle. Elle forme une annexe de la province de 
Canterbury, l'une des deux grandes divisions 
de l'île. A cette époque, la ville n'était encore 
qu'un village, bâti à droite du détroit, en 
face de montagnes échelonnées sur l'autre 
rive à perte de vue. De ce côté habitaient les 



naturels, les Maoris, au milieu de magni- 
fiques bois de sapins, qui fournissent d'excel- 
lentes mâtures à la construction maritime. 

Le village comprenait alors trois petites co- 
lonies d'Anglais, d'Allemands, de Français, 
qui y furent amenés en 1840 par le navire 
Robert-de-Paris. Le gouvernement concéda 
à ces colons une certaine quantité de terres, 
dont il leur abandonnait tout le profit qu'ils 
en sauraient tirer. Aussi des champs de blé, 
des jardins autour de nombreuses maisons en 
planches, occupent-ils le sol riverain, qui 
produit toutes espèces de légumes et de 
fruits, — principalement les pèches, non 
moins abondantes que savoureuses. 

A l'endroit où mouilla le Saint-Enoch se 
dessinait une sorte de lagon, du milieu duquel 
émergeait un îlot désert. Quelques navires 
s'y trouvaient en relâche, entre autres un 
américain, le Zireh-Svwif, qui avait déjà 
capturé plusieurs baleines. M. Bourcart se 
rendit à bord de ce navire pour acheter une 
caisse de tabac, sa provision commençant à 
diminuer. En somme, tout le temps de la 
relâche fut employé à renouveler les réserves 
d'eau et de bois, puis à nettoyer la coque du 
navire. L'eau douce, on la puisait près de la 
colonie anglaise à même un petit courant 
limpide. Le bois, on allait le couper sur la 
rive du détroit fréquentée par les Maoris. 
Cependant ces indigènes finirent par s'y oppo- 
ser, prétendant obtenir une indemnité. 11 
parut donc préférable de se fournir sur l'autre 
rive où le bois ne coûtait que la peine de 
l'abattre et de le débiter. Quant à la viande 
fraîche, le cuisinier s'en procurait aisément, 
et plusieurs bœufs, dépecés ou vivants, de- 
vaient être embarqués au moment du départ. 

Le surlendemain de l'arrivée du Saint- 
Enoch, un baleinier français entra dans le 
port d'Akaroa, son pavillon à la corne. Une poli- 
tesse vaut une politesse. Quand le capi- 
taine Bourcart voulut hisser le sien, on s'aper- 
çut qu'il était tout noir de la poussière de 
charbon de bois dont les coffres avaient été 
recouverts afin de détruire les rats qui 
s'étaient abominablement multipliés depuis 
le départ du Havre et empestaient le navire. 
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Il est vrai, Marcel Ferut assurait qu'il fallait 
bien se garder de détruire ces intelligentes 
bètes. 

« Et pourquoi?... lui demanda un jour 
l'un des novices. 

— Parce que, si le Saint-Enoch courait 
danger de se perdre, ils nous préviendraient... 

— Ces rats... 

— Oui... ces rats... en se sauvant... 

— Et comment?... 

— A la nage, parbleu, à la nage!... » ré- 
pliqua ce farceur de charpentier. 

Dans l'après-midi, M. Bourcart, toujours le 
plus poli des hommes, envoya le second, 
M. Heurtaux, à bord du Caulincourt pour 
s'excuser de n'avoir pu rendre son salut avec 
un pavillon qui de tricolore était devenu uni- 
colore, et quelle couleur, le pavillon noir! 

La relâche du Saint-Enoch dura quatre 
jours. En dehors des heures de travail, le 
capitaine Bourcart avait jugé bon de laisser 
les matelots descendre à terre, bien qu'il y 
eût risque de désertion. Cela tient à ce qu'en 
ce pays il se fait un métier fort lucratif, celui 
de scieur de long. Les forêts y sont inépui- 
sables, ce qui excite à quitter le bord. Cette 
fois, pourtant, l'équipage était au complet à 
l'heure réglementaire, et pas un ne manquait 
à l'appel le jour du départ. Si les matelots 
n'avaient guère d'argent en poche, ils s'étaient 
du moins régalés gratuitement de ces pêches 
que les colons français leur permettaient de 
cueillir et d'un agréable petit vin fabriqué avec 
ces fruits. 

Le 22 février, M. Bourcart fit prendre les 
dispositions pour l'appareillage. Il n'avait pas 
l'intention de revenir à ce mouillage d'Akaroa, 
à moins d'y être obligé par le mauvais temps 
et en cas que son navire ne pût tenir la mer. 

Du reste, ce matin-là, s'entretenant avec le 
second, les deux lieutenants, le docteur Filhiol 
et le maître d'équipage : 

« Notre campagne, si les circonstances ne 
s'y opposent pas, dit-il, comprendra deux 
parties. En premier lieu, nous pécherons sur 
les parages de la Nouvelle-Zélande pendant 
cinq ou six semaines. En second lieu, le Saint- 
Enoch fera voile pour les côtes de la Basse- 



Californie, où, à cette époque, il sera facile, 
je l'espère, de compléter la cargaison. 

— Eh! fit observer M. Heurtaux, ne peut-il 
arriver que nous fassions plein chargement 
d'huile dans les mers de la Nouvelle-Zé- 
lande?... 

— Je ne le crois pas, répondit M. Bourcart. 
J'ai causé avec le capitaine du navire améri- 
cain... Selon lui, les baleines cherchent déjà 
à regagner des parages plus nord... 

— Et là où elles iront, là nous saurons les 
amarrer! déclara le lieutenant Coquebert. Je 
me charge de leur filer de la ligne tant 
qu'elles en voudront... 

— Et vous pouvez compter, capitaine, ajouta 
Romain Allotte, que je ne resterai pas en 
arrière de mon camarade... 

— Je compte surtout, mes amis, reprit 
M. Bourcart, que l'ambition de vous surpasser 
l'un l'autre ne vous fera pas commettre d'im- 
prudences!... Donc, c'est convenu, après les 
parages de la Nouvelle-Zélande, les parages 
de la Basse-Californie, où j'ai plus d'une fois 
déjà fait bonne pèche... Ensuite... on verra 
d'après les circonstances. — Qu'en penses-tu, 
maître Ollive?... 

— Je pense, capitaine, répondit celui-ci, 
que le Saint-Enoch se rendra où il vous 
plaira de le conduire, fût-ce jusqu'à la mer 
de Behring. Quant aux baleines, je vous en 
souhaite par douzaines. Mais cela regarde les 
chefs de pirogues et les harponneurs, et non 
le maître d'équipage. 

— Entendu, mon vieux compagnon, répli- 
qua en souriant M. Bourcart, et puisque c'est 
ton idée, reste dans ta partie comme Jean- 
Marie Cabidoulin reste dans la sienne!... Les 
choses n'en iront pas plus mal... 

— C'est mon avis, déclara Ollive. 

— A propos, le tonnelier et toi, vous vous 
disputez toujours?... 

— Toujours, capitaine. Avec sa manie de 
prédire des malheurs, Cabidoulin finirait par 
vous mettre la mort dans l'âme !... Je le con- 
nais de longtemps et je devrais y être habi- 
tué!... C'est d'autant plus bête de sa part qu'il 
s'est toujours tiré d'affaire au cours de ses 
navigations!... Vrai! il eût mieux fait de de- 
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meurcr au mouillage dans sa boutique au 
milieu de ses tonnes!... 

— Laisse-le remuer la langue, Ollive, ré- 
pondit le capitaine Bourcart. Des mots que 
tout cela !... Jean-Marie Cabidoulin n'en est pas 
moins un brave homme! » 

Dans l'après-midi, le Saint-Enoch lou- 
voyait sous bonne brise à quatre milles 
d'Akaroa, lorsqu'une première baleine fut 
signalée par le harponneur Louis Thiébaut. 

H était deux heures, et ce cétacé de forte 
taille soufflait à courte distance. 

M. Bourcart fit aussitôt mettre en panne. 
Puis, deux des quatre pirogues furent ame- 
nées, celle du premier lieutenant Coquebert et 
celle du second lieutenant Alloue. Ces offi- 
ciers y descendirent et se placèrent à l'arrière. 
Les harponneurs Durut et Ducrest se tinrent 
à l'avant sur le tillac. Un des matelots prit la 
godille, et quatre hommes étaient aux avirons. 

Avec la passion qui les animait, les deux 
lieutenants arrivèrent presque en même 
temps à portée d'amarrer la baleine, c'est-à- 
dire de lui lancer le harpon. 

A ce harpon est attachée une ligne, mesu- 
rant environ trois cents brasses qui est soi- 
gneusement lovée dans une baille placée à 
peu près au milieu de l'embarcation, de façon 
que rien ne gène son filage. 

Les deux harponneurs envoyèrent leurs 
harpons. Atteinte au flanc gauche, la baleine 



s'enfuit avec une extrême rapidité. A cet in- 
stant, et malgré toutes précautions, la ligne 
du lieutenant Coquebert s'embrouilla et on 
fut obligé de la couper. Romain Allotte resta 
seul sur l'animal, dont son camarade, non sans 
regret, dut abandonner la poursuite! 

Cependant la pirogue, irrésistiblement 
entraînée, volait à la surface des lames, tan- 
dis que la godille la maintenait contre les 
embardées. Lorsque la baleine sonda, autre- 
ment dit plongea pour la première fois, on lui 
fila de la ligne, en attendant qu'elle reparût à 
la surface. 

« Attention... attention! cria le lieutenant 
Allotte. Dès qu'elle reviendra, une lance à 
vous, Ducrest, et à moi l'autre... 

— On est paré, lieutenant », répondit le 
harponneur, accroupi sur le tillac. 

A bord des pirogues, il est d'usage de tou- 
jours avoir à tribord, en même temps que 
deux harpons de rechange, trois lances affilées 
comme des rasoirs. A bâbord sont disposés 
la gaffe et le louchet qui sert à couper les 
artères de la baleine lorsqu'elle court avec 
une telle rapidité qu'il serait impossible de 
garder sa remorque, sans compromettre la 
sécurité de l'embarcation. Alors, disent les 
gens de métier, on « la travaille à la lance >u 
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Ce fut un gros événement dans tout le bourg 
de Ribagnac lorsqu'on apprit que le fils aîné 
de Vincent, des Borderies, entrait au service 
de M. le baron en qualité de secrétaire et de 
compagnon de voyage... 

11 avait bien de la chance, ce Vincenou !... 
Courir le monde, habillé de neuf, sans se 
préoccuper de son pain du lendemain, n'était- 



ce pas cent fois préférable à ce rude métier de 
laboureur qui vous rive à la terre, comme un 
galérien à son boulet! 

Le père Vincent ne fut pas aussi ravi de la 
bonne fortune de son fils qifon aurait pu le 
penser; il appartenait à cette vieille race de 
paysans qui se font gloire d'être libres, de ne 
dépendre de personne, et cette domesticité, 
déguisée sous un titre flatteur, ne lui allait 
qu'à demi!... 
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Mais, hélas! les temps étaient durs!... Le 
blé avait manqué!... Le phylloxéra n'avait 
rien laissé de la belle vigne, qui, jadis, sans 
qu'on s'occupât d'elle, mûrissait aux tiédeurs 
de septembre... Il avait fallu emprunter... on 
ne pouvait plus rendre, et il y «avait aux Bor- 
deries deux autres petites bouches à nour- 
rir!. . 

« Laissez moi Vincenou, avait dit l'institu- 
teur, l'année précédente : il a été reçu le pre- 
mier à son certificat d'études : c'est un enfant 
qui ira loin... Je le pousserai!... Nous l'enver- 
rons à l'École normale de Périgueux ! » 

Le père Vincent avait fait la sourde oreille à 
ces séduisantes propositions. Pierre — sur- 
nommé Vincenou, suivant l'antique coutume 
périgourdine, qui donne au fds aîné un dimi- 
nutif du prénom paternel — avait déjà les 
bras solides : il vous retournait une pièce de 
terre mieux que n'importe quel garçon de 
ferme, et, lorsqu'il dirigeait la charrue, ses 
sillons s'en allaient droit, sans hésitation ni 
tortuosité, ainsi que le regard d'un honnête 
homme. 

Et gentil avec cela, toujours de bonne hu- 
meur, pas lambin et travailleur comme pas 
un!... 

La ligure éveillée de l'enfant avait attiré 
l'attention, d'ordinaire un peu distraite, du 
baron de Ribagnac, et, un matin d'octobre, 
il était arrivé dans le champ où Vincenou 
labourait. 

Une joyeuse flamme brillait dans les gros 
yeux de myope du vieux savant, toujours 
abrités derrière des lunettes d'or. 

« Quel àgc as-tu. petit? avait-il demandé. 

— Quatorze ans, monsieur le baron. 

— M. le curé m'a dit que tu écrivais 
comme un clerc de notaire ! 

— C'est vrai, monsieur le baron!... J'aime 
bien tenir une plume et faire des problèmes 
aussi, sans parler de l'histoire de France que 
je sais par cœur!... 

— Serais-tu content de voyager? 

— Oh! oui, monsieur le baron; à l'école, 
quand j'apprenais la géographie, j'aurais 
voulu pouvoir visiter tous les pays roses et 
bleus qui sont marqués sur les cartes. 



— A merveille!... j'irai parler à ton 
père!... » 

Et, le soir même, le baron s'était présenté 
chez Vincent, à l'heure du souper. 

Les deux petits, Vincenille et Léonard, dor- 
maient déjà derrière les courtines à carreaux 
rouges et blancs : on pouvait donc causer 
bien à l'aise, sans courir le risque d'être 
dérangés. 

« Voilà ce que c'est, dit M. de Ribagnac, en 
s'asseyant sur le vieux fauteuil de paille que 
la Vincente avait vite épousseté avec son ta- 
blier, je vais bientôt retourner en Egypte, où 
mes travaux m'ont déjà appelé à plusieurs 
reprises, et j'aurais besoin d'un jeune compa- 
gnon de route, qui puisse à la fois soigner 
mes effets et me tenir lieu d£ secrétaire, mes 
yeux ne me permettant plus d'écrire long- 
temps... Vincenou me plaît... J'ai vu de son 
écriture... elle est très lisible!... Voulez-vous 
me le confier? » 

Le père Vincent regarda sa femme, restée 
debout auprès de la cheminée, où son écuelle 
de soupe gisait abandonnée sur le saloir. 

La Vincente était très rouge!... Cela lui 
faisait de la peine évidemment de se séparer 
de son fils aîné. 

« Je lui donnerai huit cents francs pour la 
première année, continua le baron, et,ceja va 
sans dire, je le défrayerai de toute dépense. » 

Huit cents francs !... Une fortune !... On 
pourrait éteindre quelques vieilles dettes, 
replanter une partie de la vigne, mettre des 
tuiles neuves sur la toiture, qui laissait passer 
l'eau du ciel, et curer le fossé qui bordait le 
grand pré!... 

Huit cents francs! Ça ne pouvait pas se 
refuser! 

Avant d'accepter, Vincent voulut cependant 
élucider un point obscur. 

« Nous n'avons jamais eu de gens à livrée 
dans notre famille, monsieur le baron, dit-il 
fièrement. Je ne voudrais pas que le petit 
portât un habit à boutons d'or! 

— Qui vous parle de cela?... Puisque je 
vous dis qu'il sera mon secrétaire... Partout 
où j'irai, il ira aussi... Il mangera à ma table... 
Là, êtes-vous content?... » 
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Il eût été difficile de ne pas Fétre!... La 
Vincente elle-même fut vaincue... Du reste, 
son homme avait parlé, elle n'avait qu'à s'in- 
cliner... 

Vincenou, lui, eut beaucoup de peine à dis- 
simuler sa joie! 

Il allait connaître le pays des Pharaons!... 
L'Egypte où les Israélites restèrent captifs jus- 
qu'à la venue de Moïse... L'Egypte où la Sainte 
Famille avait fui pour échapper à la fureur 
d'Hérode... L'Egypte où saint Louis était 
tombé aux mains des infidèles... L'Egypte où 
Bonaparte avait mené ses soldats d'Italie eni- 
vrés de victoires... 

L'Egypte enfin où le grand-père — celui que 
Vincent appelait « le vieux », sans nulle inten- 
tion irrespectueuse — avait gagné ses galons 
de sergent dans un mémorable combat livré 
par le général Desaix aux Mamelouks. 

Vincenou n'avait jamais connu « le vieux », 
mais c'était tout de même pour lui une figure 
vivante. 

Son père lui en avait si souvent parlé! 

Désiré Vincent avait été grenadier... Il avait 
promené ses habits en loques et ses souliers 
percés de Marengo aux Pyramides, de Madrid 
à Moscou... Après Waterloo, il avait été de 
ceux qui, dans la cour de marbre du palais 
de Fontainebleau, pleurèrent comme des 
enfants devant leur empereur tombé et le 
drapeau du 1 er régiment de la garde... Pauvre 
drapeau, grand comme un mouchoir de 
poche, mais où était écrite en lettres d'or 
l'histoire de cette poignée de braves qui 
l'avaient rapporté intact du steppe glacé et du 
désert brûlant. 

Le vieux était alors revenu au pays pour se 
marier et fonder une famille... 

On avait conservé de lui son bonnet à poil 
et un mauvais daguerréotype, œuvre d'un 
praticien de canton, qui le représentait encore 
très vert et très jovial en dépit de la grosse 
moustache blanche et des glorieuses balafres 
qui lui coupaient la figure. 

Que de fois, le dimanche, les enfants avaient 
demandé à voir le bonnet du grand-père ! 

On le tirait alors du coffre où il reposait et 
on l'offrait à leur respectueuse admiration : 



un éclat de bombe l'avait troué... l'aigle était 
tordue... le poil n'avait plus de couleur... 
N'importe!... Tel qu'il était, le vieux bonnet 
parlait de gloire et de devoir accompli à ces 
humbles âmes de paysans que la vie des 
champs avait rendus poètes sans le savoir... 

Longtemps, le père contemplait le couvre- 
chef guerrier, démesurément haut, puis il le 
replaçait dans le coffre, avec cette observation 
toujours la même : 

« Petits, il faudra être digne du vieux! Ce 
n'était pas un homme ordinaire... Il n'aurait 
jamais touché à ce qui ne lui appartenait pas, 
même en temps de guerre, alors que tous les 
camarades se bourraient les poches... Toute 
sa vie, il a marché droit et il m'a bien recom- 
mandé de suivre son exemple!... Je vous le 
recommande aussi!... » 

Et ce furent encore ces mêmes paroles que 
Vincent adressa à son fils, lorsqu'il l'embrassa 
à l'heure du départ. 

M. de Ribagnac, déjà installé au fond de sa 
berline, attendait patiemment la fin de ces 
épanchements de famille. 

La Vincente pleurait dans un mouchoir à 
carreaux, les petits ouvraient de grands yeux 
admiratifs devant ce frère transformé en mon- 
sieur, par un tailleur de Bergerac. Seul, Vincent 
conservait toute sa dignité de chef de famille. 

« Mon fils, dit-il, tu t'en vas loin de nous... 
Tu es encore bien jeune, mais tu as reçu de 
bons enseignements... J'espère que tu ne les 
oublieras pas... Souviens-toi du vieux!... Toute 
sa vie il a marché droit !... » 

Vincenou était trop ému pour répondre; 
une dernière fois, il embrassa sa mère et les 
petits, puis il grimpa en voiture. 

La portière se referma et le cocher reçut 
l'ordre de partir. 

Sur tous les seuils, des tètes curieuses se 
montrèrent... L'instituteur sortit de l'école... 
M. le curé souleva le rideau de son cabinet... 
L'enfant distribuait à droite et à gauche des 
saluts et des sourires... mais bientôt les mai- 
sons se firent plus rares et ce fut le grand 
chemin où les chevaux prirent une plus vive 
allure. 

Vincenou était en route pour l'4nconnu ! 
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Tout l'émerveilla : la campagne qui fuyait 
devant les glaces du wagon, Marseille et le 
tohu-bohu cosmopolite de sa belle Cane- 
bière, le paquebot qui les emportait, et sur- 
tout la mer, plus bleue encore que les yeux de 
Vinccnille, ainsi qu'il récrivit aux Borderies, à 
la première escale. 

M. de Ribagnac s'amusait des exclamations 

de son petit secrétaire : peu de jours lui 

avaient suffi pour l'apprécier et s'y attacher. 

Il était si gai, si spontané, si intelligent, si 

avide de savoir ! 

De lui-même il avait questionné le baron; 
il s'était intéressé à ces fouilles que celui-ci 
allait présider dès que le Service des Antiqui- 
tés du Caire lui en aurait donné l'autorisation 
officielle. 

Très vite il sut ce qu'on appelait les Pyra- 
mides, le Sphinx, les Colosses, le Ram- 
seum... les noms les plus barbares ne l'arrê- 
taient pas!... 

Pendant la traversée de cinq jours sur une 
mer d'huile, M. de Ribagnac lui dicta quel- 
ques notes de voyage. 

L'enfant avait une écriture nette et ferme 
dont les lignes se. rangeaient comme des sol- 
dats en front de bataille, une véritable écri- 
ture d'algébriste, prétendait le baron, qui de 
plus en plus se réjouissait de sa trouvaille. 

Le soir, Vincenou aimait à s'attarder sur le 
pont... Parfois, on apercevait une côte sombre 
piquée de points lumineux qui étaient une 
ville ou bien les feux d'un phare lointain. 

Le plus souvent, c'était la solitude complète 
toute peuplée d'ombres que l'enfant recon- 
naissait sans peine : Ulysse , saint Louis, 
Bonaparte et « le vieux » avec son bonnet à 
poil et son air jovial. 

Que de fois, par ces belles nuits sereines, 
il avait dit chanter à ses compagnons de l'avant 
les anciens refrains du Périgord, emportés des 
Borderies! Peut-être les vagues s'en souve- 
naient-elles encore?... 

Vincenou trouva qu'Alexandrie était trop 
près de Marseille ; il avait du regret de se 
séparer de la grande mer bleue. 



L'animation du Caire le consola un peu ; il 
n'avait pas beaucoup de termes de comparai- 
son : cependant le Nil lui rappela la Dor- 
dogne : l'Ezbekieh, avec ses beaux jardins et 
ses somptueuses villas européennes, pouvait 
être rapproché des environs de Périgueux, les 
palmiers exceptés ! 

Quant au Mousky, c'était comme la foire de 
Bordeaux, "un jour de train de plaisir. 

On criait, on gesticulait... La foule grouil- 
lante vous portait presque... 

Sur la chaussée encombrée se pressaient 
des âniers vêtus de robes bleues, des Arabes 
coiffés de turbans, des Égyptiens, le fez sur 
foreille, des soldats anglais imperturbables, 
de riches marchands en sandales brodées, des 
mules blanches, des chameaux renfrognés, des 
victorias élégantes, des chariots rustiques, des 
femmes voilées, des fellahs, des porteurs 
d'eau, des marchands de turquoises et de 
scarabées, des Bédouins en guenilles, et tous, 
choses, bêtes et gens, faisaient à Vincenou 
l'effet de se hâter pour quelque mystérieuse 
représentation foraine. 

Le bazar le reposait du Mousky : c'était un 
quartier si tranquille, avec de frais recoins 
d'ombre, le vrai sanctuaire du travail ! 

Les ruelles s'entre -croisaient comme les 
mailles d'un filet ; des arcades les enjam- 
baient et à midi seulement le soleil osait s'y 
glisser. 

Dans la demi-obscurité, les voiles d'Assouan, 
tissés d'or et d'argent, scintillaient auprès 
des antiques tapis de prières; des jades, ser- 
tis de pierreries, côtoyaient des armes damas- 
quinées et les turquoises de Perse se mêlaient 
aux êmèraudes du montZabarah. 

Vincenou était un peu de la famille des 
alouettes : il allait à ce qui brille; toutes ces 
choses miroitantes et reluisantes le fasci- 
naient ! 

Une boutique surtout exerçait sur lui une 
véritable attraction : c'était celle d'un reven- 
deur juif; l'homme avait les cheveux crépus 
sous la tarbouch, le nez crochu, le visage 
olivâtre, la bouche lippue, les yeux fuyants et 
tout autour de lui étaient disséminés des 
sébiles et des coffrets, remplis de pierres 
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précieuses; dès qu'il apercevait un flâneur, 
il avait une façon de les faire ruisseler entre 
ses doigts crasseux qui les transformait en 
pluie d'étincelles et rappelait à Vinccnou ces 
contes de fée qu'il avait entendu conter pen- 
dant les veillées d'hiver, lorsque les châtai- 
gnes cuisent sous la cendre et que les vieilles 
filent le chanvre blond. 

M. de Ribagnac ne pouvait l'arracher à ce 
coin de bazar. 

« Chacune de ces pierres vaut-elle bien 
cher? lui demanda, un jour, le petit garçon. 

— Cela dépend de sa grosseur et de sa 
limpidité; cette émeraude, par exemple, doit 
valoir au moins quatre cents francs de notre 
monnaie. » * 

Quatre cents francs!... Une petite pierre- 
verte!... Vinccnou pensa que les gens qui 
mettaient tant d'argent dans une pareille 
emplette devaient avoir un peu perdu la rai- 
son ! 

Et il suivit le baron qui s'éloignait. 

Le lendemain, la fameuse lettre du Service 
des Antiquités arriva enfin : elle autorisait 
M. de Ribagnac à exécuter des fouilles dans 
le cimetière de Deïr-el-Manour, situé à l'entrée 
de la haute Egypte, au delà des cataractes. 

Le vieux savant avait loué l'un de ces 
bateaux plats appelés dahabiehs, qui remon- 
tent le Nil à la voile et le descendent à la 
rame, le vent du sud ne soufflant que rare- 
ment; ses bagages y étaient chargés; on pou- 
vait donc se mettre en route. 

Vinccnou goûta beaucoup cette façon d'aller; 
en chemin, on fit l'école buissonnière sur de 
jolis ânes blancs — beaucoup moins entêtés 
que Batistou, le bourriquet des Borderies — 
et qui broutaient. philosophiquement les petits 
chardons bleus du désert, tandis que leurs 
cavaliers rendaient visite au sphinx camard, 
aux colosses sans tête du roi Ramsès ou au 
Sera peu m. 

Le soir, les excursionnistes revenaient vers 
le Nil, un peu las de tant de soleil. Le grand 
fleuve s'habillait alors de nuances délicieuses 
qui passaient du rose au mauve pour se fon- 



dre ensuite en une gaze gris perle qui enve- 
loppait tout. Le sillage de la dahabieh trou- 
blait à peine l'immobilité de ses eaux, et, 
bientôt, c'était la nuit avec un ciel tout fré- 
missant d'étoiles. 

Et pendant de longs jours ils naviguèrent 
ainsi. 

Devant eux, défilèrent les étranges figures 
qui ornent les murs des temples : prêtres en 
robes traînantes, esclaves porteurs d'offrandes, 
tous vus de profil avec un seul bras et une 
seule jambe, mais ressemblant à s'y mé- 
prendre à Panier entrevu la veille ou au 
patron de la da A a6 té? A accroupi à l'avant. 

Le Nil, très large, se resserrait parfois entre 
de hautes roches de granit rose, creusées de 
grands trous noirs que gardaient de farouches 
géants de pierre. 

M. de Ribagnac disait que c'étaient des 
entrées d'hypogées, sortes de constructions 
souterraines où les Égyptiens enterraient 
leurs morts, et Vinccnou ne demandait pas 
mieux que de le croire : mais si ces choses très 
anciennes l'intéressaient, les récits de temps /* v ' 
plus nouveaux l'eussent plus intéressé encore. 

Quand il en trouvait l'occasion, il interro- Y'Oj 
geait le baron sur la conquête de l'Egypte par 
Bonaparte. 

Le vieux savant n'était pas très ferré sur 
cette question; pour lui, la campagne d'Egypte 
se résumait dans la création de l'Institut du 
Caire, qui avait fait faire de tels progrès à la 
science des hiéroglyphes. 

« Et Dcsaix, risquait timidement Vincenou, 
a-t-il remonté aussi loin que nous la vallée 
du Nil ? » 

M. de Ribagnac n'en savait rien et son 
petit compagnon en était réduit aux conjec- 
tures. 

Pauvre grand-père, comme il avait dit le 
trouver lourd, son bonnet à poil, sous le soleil 
du désert ! 

11 n'avait pas l'ombre fraîche d'une daha- 
bieh pour se reposer, lui ! 

J. de Coulomb. 
(La mile prochainement.) 




^"^^^é^^^f 



Digitized by 



Google 



48 SEMAINE DES ENFANTS 



LE BOUILLANT JLG1ÎI1+I*^ 

I 



Rien n'inquiète M. Achille, rien ne l'effraye. Il se vante 
de n'avoir jamais tremblé et se précipite sans réflexion, aussi 
Ta-t-on surnommé le bouillant Achille. Il ferait mieux de 
considérer les conséquences de ses actions, témoin ce jour où 
il jette par la fenêtre toute l'eau de sa cuvette sur un passant, 
et dans sa précipitation pose le pied au beau milieu de son 
pot à eau. s. 
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POUR L'HONNEUR 

Par P. PERRAULT 



CHAPITRE II 



H était huit heures du matin. 

Plus souffrante que de coutume, toute fri- 
leuse, Catherine Dortan s'était levée tard. Elle 
descendait au jardin prendre 
un bain de soleil, lorsque le 
concierge l'aborda, lui an- 
nonçant : 

« Mademoiselle Catherine, 
il y a là-bas du monde qui 
vous demande. 

— Mon père, peut-être? Ou 
bien mon frère Alban? 

— Ni l'un ni l'autre. Ceux 
qui vous réclament, c'est un 
petit gars d'une douzaine 
d'années et un grand beau 
garçon en uniforme de sous- 
officier de dragons. » 

Bien surprise et pas fixée 
du tout, Catherine suivit son 
interlocuteur en se hâtant de 
son mieux. 

Dès qu'elle aperçut Greg : 

« Comment! te voilà! Sans 
m'avoir prévenue. Mais, mon 
enfant, qu'est-il donc survenu? 
interrogea-t-elle tout en l'em- 
brassant. 

— Ma mère Norite est morte 
il y a cinq jours. Votre père 
voulait me garder; mais il n'a 
pas besoin de moi, puisqu'il 
s'en passait bien avant. J'ai 
dit que je préférais venir vous 

trouver comme vous me l'aviez recommandé. 
Je suis d'âge à gagner ma vie. » 

11 tira de sa poche la lettre qu'il apportait 
et ajouta en la remettant à Catherine : 

« Tout le monde allait bien chez vous quand 
je suis parti. 

— De quoi est morte notre vieille voisine? 



— Ah!... voilà... On n'en sait rien. Le mé- 
decin ne l'a pas vue. Quand je suis allé le 
quérir, il était à l'opposé du canton, à re- 



mettre une jambe cassée. Les médecins... ça 
manque un peu par là-bas, vrai! Ma mère 
Norite m'a dit bien souvent qu'on aurait guéri 
mon grand-père si les soins avaient moins 
tardé. Et si j'avais grand-père... », murmura 
tout bas le petit garçon, retenant mal un san- 
glot. 
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Catherine soupira sans répondre. Qu'eût- 
elle pu dire à l'orphelin, qui diminuât pour 
lui la tristesse de son isolement dans la vie. 
Elle se contenta de l'embrasser encore et de 
Je serrer contre elle, par un geste protecteur 
1res tendre. 

Il comprit tout ce que cette étreinte lui 
promettait d'affection. Relevant sur sa vieille 
amie ses yeux reconnaissants, il déclara : 

« C'est heureux que je vous aie, Catheri- 
netteï oui, c'est heureux 1 

— Qui t'a fait présent d'un pareil man- 
teau? s'informa celle-ci, remarquant la loque 
informe qui flottait sur les épaules grêles du 
bambin. 

— Personne. C'est le vieux parapluie de 
grand-père que j'ai défait. 11 m'a bien servi 1 
Avec son chapeau et ça, j'ai reçu deux averses 

t&ans être trop mouillé. 

— Si ta pauvre maman te voyait ainsi 
affublé! soupira Catherinette. Et pieds nus! 
jjour venir de si loin ! 

— J'avais peur d'user mes souliers. Il m'en 
faudra quand je serai chez les autres !... » 

Il s'interrompit, et, jetant autour de lui un 
coup d'oeil émerveillé : 

« C'est beau, ici, et grand! Il doit falloir 
du monde pour faire l'ouvrage. 

— Oui, mais, malheureusement, le service 
est au complet. 

— On me gardera bien quelques jours, 
quand même, dites, ma bonne Catherinette? 
J'ai amené mes oies pour payer ma dépense. 
Et puis je travaillerai. Seulement, des oies, 
il y en a une qui revient à M. Marcenay. » 

Tout occupée de l'enfant, Catherine n'avait 
pas pris le temps de songer à Pierre, dont la 
présence à côté de Greg s'expliquait si peu, 
qu'elle croyait le jeune homme venu pour 
rendre visite à quelque malade. 

Lorsque petit Greg lui eut présenté son 
protecteur, la bonne fille releva sur celui-ci 
son regard, affectueux toujours, mais qui pre- 
nait, dès qu'elle était émue, une expression 
d'une intense douceur. 

« Vous avez veillé sur cet enfant, mon- 
sieur! Vous vous êtes peut-être même dé- 
tourné de votre route, et en tout cas retardé, 



pour me le conduire. Je vous en remercie de 
tout mon cœur. Il a bien besoin de protection, 
le pauvre ! Sans personne, aucune ressource 
et guère de savoir... » 

Elle s'interrompit pour dire au jardinier 
qui traversait la cour : 

« Voudriez-vous serrer ces oies quelque 
part, monsieur Gérôme? » 

Puis, faisant signe à Greg et à Marcenay 
de la suivre, elle ajouta, tout en les faisant 
entrer au parloir : 
« Je vais chercher madame la supérieure. » 
Greg s'assit tout songeur à côté d'une fe- 
nêtre. Dans la cour, les religieuses allaient et 
venaient, affairées à installer leurs convales- 
cents de façon commode. Quelles précautions ! 
Avec quel soin elles choisissaient les coins les 
mieux abrités ! On devait être heureux dans 
cette maison. Était-ce dommage qu'on ne pût 
pas l'y garder !... 
Quelques minutes s'écoulèrent. 
L'enfant et le jeune homme n'avaient pas 
échangé un mot. 

Préoccupé d'une idée subitement êclose en 
son cerveau, Pierre marchait à travers la 
grande pièce, virant de bord avec la régula- 
rité d'un marin sur sa passerelle, sans même 
accorder un regard aux beaux meubles an-, 
ciens dont le parloir était orné. 

Cette méditation silencieuse se poursuivit 
jusqu'au moment où un grincement léger, 
avertissant le jeune homme que la porte 
venait de s'ouvrir derrière lui, le fit inter- 
rompre sa marche et se retourner. 

Pierre s'inclina' très bas, saisi de respect çt 
d'admiration, devant le doux visage vieilli, à 
l'expression sereine, qui s'encadrait si noble- 
ment dans le hennin de fine toile. 

Il se figurait cette belle vieille femme pen- 
chée sur le lit d'un malade; rien que sa vue 
devait calmer les maux, amener un sourire 
sur les lèvres brûlées de fièvre. 

Catherine Dortan, qui suivait la supérieure, 
présenta le protecteur de son petit ami, et, 
allant prendre Greg par la main, l'amena 
devant la Mère. 

Celle-ci considéra l'enfant une seconde en 
esquissant un geste de compassion ; puis, 
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avec une caresse sur ses cheveux noirs em- 
broussaillés, devinant à soa visage anxieux 
la terreur de voir les portes de l'hôpital se 
fermer devant lui : 

« On te gardera ici jusqu'à ce qu'on t'ait 
trouvé une place, mon enfant, sois tran- 
quille », prononça-t-elle de sa voix persua- 
sive, une voix qu'on devinait accoutumée à 
bercer les misères humaines. 

Cette question réglée, après réchange de 
quelques politesses, Pierre n'avait qu'à pren- 
dre congé. 

Cependant il n'en fit rien. 

L'idée lui était venue d'emmener Greg avec 
lui à Dracy ; Greg sans ses oies, son chapeau 
et son manteau, par exemple. 

À aucun prix il ne referait la traversée de 
la ville en de telles conditions. Ah! fichtre 
non ! jurail-il en lui-même. Les éclats de rire 
soulevés par leur passage sonnaient encore 
à ses oreilles. 

Mais il avait fait causer l'orphelin durant le 
trajet de Dôle à Beaune ; et ensuite, avant de 
se coucher, à l'auberge où ils étaient des- 
cendus tous les deux. 

Et, de ses réponses pleines de raison, de sa 
volonté arrêtée de n'être à chargea personne, 
Pierre avait conclu que petit Greg ferait un 
serviteur modèle. 

Il n'hésitait plus à émettre sa proposition 
que par crainte de la voir déclinée. C'eût été 
naturel, somme toute. Qu'était-il pour M ,le Dor- 
tan? un inconnu. 

Les explications données par Catherine à la 
supérieure ajoutaient encore à sa perplexité. 

Les parents de Greg avaient dû occuper un 
rang social plus élevé que celui où ils son- 
geaient à établir leur fils. 

En racontant que M me Chaverny avait été 
son amie la plus aimée, la bonne fille insistait 
sur ce point, qu'il serait important de caser 
Greg quelque part où l'on prît intérêt à son 
éducation. Sa mère tenait si fort à ce qu'il 
fût instruit. Elles avaient bien des fois traité 
ce sujet ensemble, durant les deux années 
que la jeune femme avait survécu à son mari, 
mort le premier, presque aussitôt leur arrivée 
dans le Jura. 



La religieuse hochait la tête. Certes elle 
avait le désir de venir en aide à l'orpheiin, 
mais dans les conditions où le désirait Cathe- 
rine, cela devenait malaisé. ' 

Greg expliqua : 

« J'ai fait ma première communion. Je 
n'aurai plus à aller au catéchisme. 

— Mais c'est l'école qu'il te serait bon de 
suivre. 

— Il y a des cours le soir», intervint la 
Mère. 

Tout en parlant, les deux femmes regar- 
daient Pierre, comme si, à l'expression de sa 
physionomie, elles devinaient sa pensée et 
eussent voulu l'encourager à la dire. 

Au vrai, il y avait un peu de cela. 

Le jeune homme dut s'en rendre compte, 
car il se décida enfin à prononcer : 

« Voici ce que je vous propose, mesdames. 
Si vous jugez pouvoir me confier ce bon- 
homme, je l'emmènerai avec moi. Je n'ai pas 
de domicile particulier, il est vrai; je vais 
habiler chez un oncle et une tante. Mais 
encore que ma tante soit d'un caractère un 
peu... un peu difficile, je vous promets que 
l'enfant sera bien. Quelle situation il aura... 
je ne sais trop. Il devra rendre quelques-uns 
des services que rendrait un domestique, 
évidemment. Toutefois, en dehors des heures 
de classe — car je l'enverrai à l'école régu- 
lièrement au moins l'année prochaine — il 
sera souvent avec moi. Ce dont je compte 
surtout le charger, c'est de veiller sur mon 
oncle, si impotent, qu'il a besoin d'aide pour 
les moindres choses. Ce ne sera pas une 
compagnie bien gaie pour un enfant, mais... 

— Oh ! monsieur Marcenay, je resterai avec 
votre oncle tant qu'on voudra; j'aime beau- 
coup les vieux, interrompit Greg. Et puis, s'il 
est malade... 

— Paralysé, mon petit, et, la plupart du 
temps, incapable de se faire comprendre. 
En retour des soins qu'il donnera à l'oncle 
Chariot, poursuivit Pierre, s'adressa nt aux 
deux femmes, outre cinq francs d'argent de 
poche par mois, je me chargerai de l'entretien 
de Greg. Voyez, mesdames, si ma proposition 
vous agrée. » 
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Et, leur présentant son livret militaire : 

« L'opinion de mes chefs vous aidera à 
former la vôtre à mon égard », ajouta-t-il. 

Elles le parcoururent attentivement, puis 
la religieuse le rendit à Marcenay avec un 
sourire approbateur. 

« Tous mes compliments, monsieur, dit- 
elle; vous pouvez emmener le petit, n'est-ce 
pas, Catherine? 

— J'en suis d'avis, ma Mère, et je pense 
que c'est Dieu qui a mis M. Marcenay sur le 
chemin de mon ami Greg. » 

Aimablement, en femme qui connaît la 
valeur des choses, la supérieure offrit 
alors au jeune homme de lui faire visiter 
l'hôpital. 

« 11 date du xv c siècle, expliqua-t-elle. Il 
est classé comme monument historique. On 
l'admire beaucoup d'ordinaire. Aucun touriste 
ne passe dans notre ville sans venir chez 
nous. En même temps que l'immeuble, une 
ancienne demeure seigneuriale, nos bienfai- 
teurs ont légué aux dames hospitalières de 
Beaune tout l'ameublement. Nous possédons 
des tapisseries d'une grande valeur, des 
bahuts sculptés qui sont des chefs-d'œuvre, 
des tableaux de maîtres... Venez, monsieur 
Marcenay, je vous montrerai tout cela. Veux-tu 
nous accompagner, petit Greg? ajouta-t-elle 
avec bonté. 

— Merci bien, madame, fit naïvement le 
gamin; j'aime mieux causer avec Catheri- 
ne ttc. » 

De fait, il en devait être fort impatient, 
car, à peine la porte refermée sur Pierre et 
sa conductrice, posant la main sur celle de sa 
vieille amie, de la colère tout plein ses yeux 
noirs, il articula : 

« Si vous saviez qui j'ai rencontré à Dole ! 

— Pas quelqu'un qu'il te faisait plaisir de 
voir, à en juger par ta frimousse courroucée, 
répondit-elle en riant. 

— J'ai rencontré le comte de Trop », mur- 
mura l'enfant, dont la voix s'étranglait dans 
sa gorge à prononcer ce nom. 

Catherine eut un geste de stupeur. 

« Où ça ? Comment sais-tu que c'est lui? 

— Il est sous-oflicier dans le régiment de 



M. Marcenay. Ils sont si amis qu'on dirait 
deux frères. 

— C'est d'enfance, cette amitié-là, observa 
Catherine pensive. Marc parlait toujours d'un 
Marcenay qu'il préférait à tout le monde. 
Est-ce curieux que ce soit justement lui qui 
t'ait pris sous sa garde ? 

— Ils dînaient au buffet de la gare avec 
d'autres militaires de leurs camarades. Ils 
m'ont invité. Mais je ne savais pas... On ne 
l'avait pas nommé devant moi, sans ça, vous 
pensez bien, Catherinette!... M'asscoir à la 
môme table que le comte de Trop! J'aurais 
mieux aimé endurer la faim jusqu'à en mou- 
rir! Quand même il m'avait aidé à rassembler 
mes oies, une fois que j'ai su son nom, je ne 
lui ai plus parlé. Non ; pas même pour lui dire 
adieu ! 

— Il n'est cause de rien. Ne sois pas 
injuste, Greg; ne lui fais pas porter la faute 
des autres. S'il n'a pas changé, il doit être 
doux comme un agneau. Et, à ce sujet, rap- 
pelle-toi, mon petit, que la volonté de ton 
grand-père est qu'il ne soit point parlé de ça 
jamais! Il a voulu le silence jusque sur sa 
tombe, où, pour lui obéir, mon père n'a fait 
mettre que le nom sous lequel il était connu 
aux Égrats : « Jean ». C'est pour ensevelir son 
secret avec lui qu'il a détruit tous vos papiers 
de famille. Et cela, il l'a fait dans ton intérêt, 
Greg, pour que tu ne sois point chargé du 
fardeau qu'il n'a déposé qu'à la mort et qui 
a été son martyre si longtemps. Sans la mère 
Norite, tu aurais tout ignoré et cela eût mieux 
valu. Elle était seule au courant de ces 
choses avec mon père et moi. Ce n'est pas 
nous qui t'en aurions parlé. Elle a eu tort, la 
chère femme, de confier des affaires si graves 
à un enfant de dix ans. Tu n'avais pas davan- 
tage!... 

— Ne la blâmez pas, Catherinette, inter- 
rompit Greg avec vivacité. Elle croyait bien 
faire, et, de vrai, je pense qu'elle a bien fait. 
C'est au moment où j'ai eu besoin de mon 
extrait de naissance et de baptême pour l'in- 
scription au catéchisme. Ma première com- 
munion venant par là-dessus, j'ai pris de la 
raison plus que mon âge. Parler de ça?... non, 
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non, n'ayez crainte. Les choses auxquelles on 
ne peut rien, il faut les garder pour soi. Et... 
nous ne pouvons rien, n'est-ce pas? » 

Tandis qu'il posait cette question, ses yeux 
scrutateurs interrogeaient le regard de Cathe- 
rine. Celle-ci secoua la tète tristement. Non, 
ils ne pouvaient rien, ni l'un ni l'autre, rien, 
rien... 

Elle reprit, l'air soucieux : 

u Tu as sur toi l'acte de notoriété qu'on a 
dressé à cette époque et qui doit te servir 
d'état civil ? 

— Oui. Votre père me l'a enfermé dans un 
étui de fer-blanc. 11 m'avait bien recommandé 
de vous le remettre : le voici. Je suis porté 
fils de Gaston et d'Hélène Chaverny : c'est 
tout. On ne dit pas où je suis né. Vous le 
savez, vous, Catherinctte? 

— Tu es né en Algérie. Pour le nom du vil- 
lage, ta mère me l'a dit, mais je l'ai oublié. 
M'en souviendrais-je, je ne te le révélerais 
pas, puisque telle est la volonté de ton grand- 
père. 

— Pourquoi mes parents sont-ils venus 
habiter le petit hameau des figrats? ils n'y 
connaissaient personne. 

— Sait-on comment les choses advien- 
nent?... La famille de Marc Aubcrtin non plus 
ne connaissait, ni nous, ni notre petit village 
perché sur sa montagne au milieu des sapins. 
Et cependant, elle nous l'a confié, ce pauvre 
comte de Trop, comme on l'appelait déjà à 
cette époque. C'est un médecin de Chalon-sur- 
Saône, originaire de la Fertè, qui a conseillé 
à ses parents de nous l'amener à la suite d'une 
grosse maladie, qui l'avait laissé bien faible. 
Ah! je vois toujours ton grand-père, la pre- 
mière fois qu'il est entré chez nous après 
l'arrivée de notre petit pensionnaire. Quand 
nous le lui avons nommé ! Seigneur î Sei- 
gneur! quelle figure. Jusqu'après le départ de 
Marc il n'a pas franchi notre seuil. Bien mieux, 
ta mère et lui restaient enfermés chez eux de 
crainte de le rencontrer. 

— Maman vivait donc? Elle l'a vu, le comte 
de Trop ? 

— Forcément. C'était la seconde année de 
leur séjour, celle à la fin de laquelle elle est 



morte. Tiens! c'est au moment de sa mort 
que ton grand-père, mis en confiance par 
notre amitié et le dévouement de la bonne 
mère Norite, nous a confié son secret, à elle, 
mon père et moi. 

— Mais, reprit Greg, revenant à sa pre- 
mière question, laquelle n'avait point reçu de 
réponse, mes parents, qui donc les a envoyés 
aux Égrats? Vous ne le savez pas? 

— Si. C'est mon frère Alban qui les a 
amenés. Leur ferme avait été dévastée par les 
sauterelles. Après des années, ils se voyaient 
aussi peu avancés que le jour où ils étaient 
entrés en ménage. Ils s'étaient ruiné la santé 
à travailler plus que leurs forces. Et puis, ils 
avaient perdu leur premier-né l'année précé- 
dente, un garçon de huit ans; et tu t'élevais 
si chétif que pareil sort semblait te menacer. 
Par là-dessus, ton père prend les fièvres : 
ça tournait autour d'un accès pernicieux. Le 
médecin dit à ton grand-père : « Si vous 
n'emmenez pas votre gendre en France pour 
quelques mois, vous ne tarderez guère de 
l'enterrer. » Ils avaient tant souffert ensemble 
qu'ils s'aimaient comme père et fils. Re- 
poussé, méprisé des siens parce qu'il avait 
associé son sort à celui de ces deux aban- 
donnés, Chaverny n'avait point de retirance 
de son côté. Leur bien vendu, — on pourrait 
dire donné, tant ils en ont obtenu peu de 
chose, — ils se sont mis en route, fixés 
seulement sur le pays où ils ne voulaient 
point se rendre... Dans ces conditions, ils 
devaient écouter le premier conseilleur venu. 
Sur le bateau, ils ont rencontré mon frère 
qui partait en congé. Ils ont causé avec lui. 
Apprenant qu'il était Jurassien, ils l'ont 
questionné sur son pays, et, une fois assurés 
d'y pouvoir vivre à bon compte et bien 
isolés, ils se sont décidés à habiter les Égrats. 
Tu en sais maintenant autant que moi, petit 
Greg. » 

Petit Greg souriait, malgré les tristesses 
remuées par cet entretien ; si content d'être 
auprès de sa chère Catherinette et de voir 
son avenir se dessiner moins incertain, moins 
sombre ! 

Ils s'étaient assis, elle sur la chaise qu'il 
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occupait tout à l'heure dans l'embrasure de 
la fenêtre, lui à ses pied-s, sur un petit banc 
de bois. 

C'est ainsi qu'ils causaient, les bras de l'en- 
fant reposant sur les genoux de sa vieille 
amie. 

« Ton oncle Chaverny et tes tantes, s'in- 
forma soudain Catherine, tu n'en as pas eu 
de nouvelles? La mère Norite devait leur 
écrire. 

— Elle l'a fait ; ils n ont pas répondu. 

— Rien ne les désarme donc ! s'écria-t-elle 
avec colère. 

— C'est tout comme si je n'avais point de 
parenté. Bah! je me passerai d'eux; je de- 
viendrai un homme tout de même. Et, vous 
ne savez pas, ma bonne Catherinette, fit-il, 
élevant la voix dans une explosion de joyeuse 
espérance, vous qui étiez l'amie de maman, 
quand je serai riche, vous viendrez chez moi. 
Je me ferai médecin; il y a longtemps que 
c'est mon idée! Et je vous guérirai; vous 
verrez que je vous guérirai. » 

Elle souriait à son tour. Médecin... pauvre 
petit! Mais elle ne lui enleva pas son illusion. 
Tout au contraire, se penchant pour le baiser 
au front, elle approuva : 

« Oui, mon Greg, oui, c'est entendu. Tu de- 
viendras médecin, un médecin très savant. 
Et quand je ne serai plus qu'une charge pour 
l'hôpital, j'irai chez toi. 

— Médecin... Mon petit éleveur d'oies rêve 
d'être médecin », murmura Pierre, qui ren- 
trait en compagnie de la supérieure comme 
. Catherine parlait encore. 

Une expression soucieuse passa sur son 
visage. Lui n'avait pas prévu pour Greg autre 
chose que l'école primaire, l'apprentissage du 
métier de vigneron et, plus tard, la vie indé- 
pendante mais rude du cultivateur. 

Les nécessités du présent et Fambitioiv ma- 
nifestée par l'enfant d'escalader quelques 
degrés sociaux lui semblaient mal se con- 
cilier, de prime abord. 

Bah! il fallait essayer d'être utile à Greg, 
à cette heure; on verrait plus tard... 

Ce dont il importait de s'occuper, c'était 
de le vêtir convenablement. 



On tint conseil. 

« Nous allons lui acheter ses oies, déclara 
la supérieure. A quatre francs l'une, cela fera 
déjà vingt-quatre francs. 

— Ça n'en fera que vingt, observa Greg. Je 
dois Jaspine à M. Marcenay, à cause qu'il a 
payé la cage... et bien d'autres choses. 

— Soit, repartit Pierre en riant : les bons 
comptes font les bons amis. Emporte ton oie; 
cela déridera ma tante. 

— Que parles-tu de cage? Qu'en as-tu fait? 
dit Catherine. 

— Je l'ai laissée à la gare; je comptais 
retourner la prendre ce soir. J'en avais sorti 
mes oies pour les faire manger, en me levant, 
et quand j'ai voulu les y remettre... 

— Nous avons donné la comédie à tout le 
personnel, poursuivit Pierre d'un ton navré. 
Si bien qu'il a fallu se résigner à trimballer 
la bande par la ville, en la poussant devant 
soi. » 

La supérieure eut un sourire si bon, ses 
yeux dirent si clairement au jeune sous-offi- 
cier l'estime où elle le tenait, pour s'être sou- 
mis à ce froissement d'amour-propre par 
charité pure, qu'il en oublia les quolibets et 
les rires des badauds. 

Greg n'avait nulle idée de la valeur des 
choses. 11 crut que ses vingt francs avaient 
suffi à payer le costume, la provision de linge 
et la valise qu'on apporta deux heures plus 
tard. Encore gémit-il en lui-même de voir 
fondre ainsi son argent, lui qui avait mis six 
mois à le gagner. 

Le sachant fier et susceptible, ses amis 
étaient convenus de lui cacher qu'ils avaient 
triplé la somme. S'il avait lu la facture qu'on 
remit à la supérieure, laquelle facture mon- 
tait à soixante francs, qu'eût-il dit, pour le 
coup, petit Greg! 

Catherine l'emmena changer de vêtements 
dans sa chambre. Lorsqu'il reparut, métamor- 
phosé des pieds à la tête, il restait juste le 
temps de courir à la gare et de sauter dans le 
train. 

Les deux voyageurs arrivèrent à Chalon à 
une heure de l'après-midi : une heure de voi- 
ture, et ils descendaient enfin devant l'ha- 
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bitation où résidaient toute Tannée M. et 
M me Charles Saujon. 

Dracy-le-Fort est un tout petit village, 
mais, en été, il est gaiement peuplé; nombre 
de familles chalonnaises y ayant leur maison 
de campagne. 

Le pays est joli, pas trop plat, assez boisé, 
avec de beaux vignobles sur la pente des 
coteaux et des prairies dans les fonds. 

Au bas du village passe une rivière bordée 
de saules et de grands arbres. Par delà le 
pont, du côté opposé au château enfoui dans 
la verdure et cerclé d'eaux vives, que Ton 
entrevoit à droite, sur la déclivité de la col- 
line, se dressent quelques villas entourées de 
vastes jardins : l'endroit se nomme la Fous- 
sotte. 

C'est là qu'était située l'habitation ''des 
Saujon. 

Elle se composait d'un pavillon carré à un 
seul étage. Les pressoirs et autres dépen- 
dances se dissimulaient au fond de l'enclos, 
derrière un massif de sapins. 

Avec ses corbeilles où éclataient les teintes 
multicolores des géraniums, des phlox, des 
pyrèthres, et sa longue allée de rosiers en 
fleur reliant le parterre à la route, la maison 
présentait un aspect assez riant. 

Greg la jugea un palais, lui qui avait vécu 
jusqu'ici dans une masure enfumée, mal 
close, où les animaux recevaient un abri 
l'hiver. 

Il marchait à côté de Pierre, raide, un peu 
gêné dans ses habits neufs, pour lesquels il 
appréhendait le moindre grain de poussière. 

Jaspinc, extraite de la cage où elle s'exas- 
pérait, le suivait en se dandinant; de temps à 
autre, inquiète d'avoir laissé ses sœurs en 
chemin, elle lançait un appel suraigu en 
allongeant le cou et déployant à demi ses 
ailes. 

« Tais-toi, Jaspine! » commandait Greg aus- 
sitôt. Et le regard de l'orphelin sondait avec 
terreur la maison d'où il s'attendait, de se- 
conde en seconde, à voir sortir la redoutable 
tante. 

Car, depuis Beaune, peu rassuré lui-même 
sur l'accueil réservé à son protégé, Marcenay 



avait chapitré celui-ci de façon à le cuirasser 
contre les rebuffades probables. 

Us étaient parvenus aux deux tiers de 
l'allée, quand le jeune homme s'arrêta sou- 
dain, pour explorer le rond-point ombragé de 
platanes où M. Saujon avait coutume de se 
faire amener l'après-midi, en cette saison. 

« Tournons par ici, Greg, dit-il, en s'enga- 
geant lui-même dans une allée transversale. 
Mon oncle doit être sous les arbres; j'aper- 
çois son fauteuil. » 

En effet, le vieillard se trouvait sous le 
dôme feuillu qui lui servait de salon d'été, 
mais il y était seul et endormi. 

Pierre eut à sa vue un geste de joyeux êton- 
nement. 

Sa boutonnière fleurie d'une branche de 
réséda, ses cheveux coquettement arrangés 
sous sa calotte de velours noir, le nœud 
savant de sa cravate et jusqu'aux plis de la 
couverture jetée sur ses genoux, tout dénon- 
çait le goût et la sollicitude d'une garde-ma- 
lade attentive. 

Un siège placé à côté de celui du paraly- 
tique et une revue ouverte révélaient qu'on 
venait seulement de le quitter; et non sans 
avoir tout prévu... 

Sur la table étaient disposés, à portée de 
la main, la tabatière, le mouchoir, un verre 
de limonade coiffé d'un cornet de papier, un 
chasse-mouches. 

« Si c'est ma tante qui est l'auteur de ces 
arrangements, plus rien à craindre, ami 
Greg : elle a fait peau neuve. » 

Un doute se lisait dans le sourire sceptique 
de Marcenay, tandis qu'il prononçait ces mots.; 
Greg le devinait peu convaincu de la transfor- 
mation prédite et son visage gardait une 
expression craintive. 

« 11 a l'air bon, lui! fit-il après avoir con- 
sidéré un instant le vieillard qui sommeillait 
paisible, ne soupçonnant point que l'arrivée 
de Pierre, cette joie entrevue au bout de tant 
de jours si souvent comptés! était là, toute 
proche, à sa portée. 

— S'il est bon, l'oncle Chariot? murmura le 
jeune homme. Ah ! certes! Et résigné ! » 

Ils se tenaient debout devant lui, Greg tout 
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à ses réflexions, Pierre la pensée distraite, le 
regard fureteur, l'oreille aux aguets, atten- 
dant il ne savait qui... pas sa tante, assuré- 
ment. 

Respectée par les deux voyageurs, la sieste 
de M. Saujon se fût sans doute prolongée en- 
core si Jaspine n'y eût mis bon ordre, avec 
ses appels retentissants. 

Le dormeur sursauta. Ses yeux clignèrent 
quelques secondes, incertains; puis, très vite, 
ce reste d'assoupissement se dissipa : il avait 
entrevu Pierre 1 

Ses lèvres s'agitèrent, en un effort surhu- 
main, sans parvenir à prononcer le nom du 
jeune homme; mais ses yeux, ses pauvres 
yeux restés les uniques traducteurs de son 
âme, depuis que ses lèvres étaient muettes, 
quelle joie illumina leurs prunelles grises un 
peu voilées ! 

Il essaya de pencher le buste en avant, de 
soulever ses mains : 

« Toi!... toi!... » articulait-il avec un épè- 
lement enfantin, dans un sourire d'être peu- 
reux qui découvre soudain un refuge contre 
ses terreurs. 

Ah ! qu'elle en disait long, cette physiono- 
mie d'opprimé ! 

Pierre s'était penché et l'embrassait avec 
une affection de fils. 

« Oui, moi, oncle Chariot, et pour tout à 
fait, cette fois ! » promit-il en souriant à 
l'infirme. 

Ils hochèrent la tète, se comprenant d'un 
coup d'œil, et les mains de l'oncle Chariot se 
joignirent comme en une action de grâces; 
c'était la fin du plus dur de ses maux : la 
solitude sous la rude domination de sa 
femme. 

« Comme vous voilà beau, mon oncle! 
s'exclama le jeune homme, décidément intri- 
gué. Vous êtes devenu coquet depuis ma der- 
nière visite. Vous portez des fleurs à la bou- 
tonnière, vous vous payez des nœuds marins 
à la cravate, vous faites boucler vos che- 
veux... » 

Le vieillard riait, amusé. Mais un bègaye- 
ment inintelligible sortit seul de sa gorge. 
Son regard s'attrista, semblant dire à Pierre : 



« Impossible, tu vois. 

— Quand je serai médecin, je vous gué- 
rirai aussi ! » prononça Greg d'un ton con- 
vaincu. 

M. Saujon arrêta ses yeux étonnés sur 
l'enfant, auquel il n'avait pas pris garde jus- 
qu'ici. 

« C'est un orphelin que l'on m'a confié, 
expliqua Pierre. 11 vous tiendra compagnie et 
vous fera la lecture si j'ai à m'absenter. J'ai 
pensé qu'il nous serait très nécessaire d'avoir 
quelqu'un de sûr pour votre promenade et nos 
commissions à tous les deux ; qu'en dites- 
vous? » 

L'oncle Chariot examinait Greg. Celui-ci, 
point troublé par ce regard qui n'avait rien 
de sévère, affirma, avec un gentil petit sou- 
rire, tout plein de bonne volonté : 

« Et, en attendant que je puisse vous gué- 
rir, je vous assure, monsieur, que je vous 
servirai de tout mon cœur. » 

11 s'était rapproché de l'infirme. Celui-ci 
souleva sa main péniblement, la posa sur 
l'épaule du petit et inclina la tête. 

« Vous voulez bien ? » s'écria Greg, ra- 
dieux. 

M. Saujon fit à nouveau signe que oui. 
Seulement, tout de suite après, ses yeux, 
levés sur Pierre, indiquèrent à son neveu la 
maison. 

Une expression anxieuse passa sur leurs 
deux visages : le dernier mot n'était pas dit : 

« Ma tante est chez elle?» s'informa le 
jeune homme. 

Oncle Chariot fit signe que non. Et, d'un 
geste, il indiqua le mur qui s'élevait à sa 
droite et le séparait de ses voisins. 

« Tiens ! elle a fait connaissance avec la 
vieille M me Lavaur? C'est parfait. Elles se 
tiennent mutuellement compagnie; car elle 
est seule ici, « bonne maman », comme nous 
disions tous, quand je sortais chez son fils 
avec Marc. » 

Les traits du vieillard s'épanouirent; une 
lueur attendrie éclaira ses yeux tristes. 

Pierre se dit à part lui : 

« Ce doit être de là que lui viennent les 
quelques attentions dont je m'étonnais. Peut- 
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être aussi M me Lavaur a-t-ellc chapitré ma 
tante. » 

Puis, à haute voix : 

« A tout à l'heure, oncle Chariot. J'aperçois 
le cocher qui 
rentre nos ba- 
gages; il me 
faut aller le 
payer. Si je 
faisais mettre 
la valise de 
Greg dans le 
cabinet atte- 
nant à votre 
chambre? Il 
est toujours 
inoccupé ? 

— Oui Joui! 
répondit l'in- 
firme de la 
tête. 

— Vous 
m'approuvez ? 

— Oui. 

— Voilà où 
nous allons 
vivre, mon 
bonhomme, 
dit Marcenay 
comme ils 
franchissaient 
les trois larges 
degrés du 
perron. 

— Elle est 
bien belle, 
cette maison; 
ce jardin aussi 
est beau, et le 
vieux mon- 
sieur a l'air 
si aimable. 

— Oui... Tout cela, c'est le bon côté de la 
médaille. Reste le revers... Et, dame! ne te 
fais pas d'illusions, Greg, le revers est dia- 
blement hérissé d'épines. Tiens, le voilà qui 
s'avance ! » ajouta-t-il, apercevant à l'extré- 
mité de l'allée la maigre silhouette de Caroline. 



Elle aussi l'avait entrevu. Elle allongeait le 
pas et gesticulait avec le grand sac en crin 
noir qui lui servait à transporter son ouvrage 
lorsqu'elle allait voisiner. 



« Prends ton oie, et offre-la-lui de ta part, 
comme élevée par toi-même ! » commanda 
Pierre à son protégé. 

Greg mit Jaspine sous son bras et suivit 
le jeune homme qui, plantant là le cocher et 
les malles, redescendait lestement le perron. 
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La tante et le neveu s'abordèrent à mi- 
chemin. Caroline lendit à l'arrivant ses joues 
parcheminées aux pommettes saillantes, et 
aussitôt, sans s'informer de rien ni de per- 
sonne, entama te récit de ses maux. 

Dans ces occasions-là, elle tirait on ne sait 
d'où une petite voix spéciale, flûtée, gei- 
gnante, grinçante comme une scie qu'on a 
omis de graisser. 

Pierre, que cela horripilait, l'interrompit 
aux premiers mots et, prenant un air d'im- 
portance : 

« Laissez-moi vous dépeindre ce que vous 
éprQuyez, commanda-t-il, sentencieux. Votre 
langue d'abord. ..Bien, bien... c'était prévu. » 

11 lui détailla par le menu tous ses ma- 
laises. 

« C'est absolument ça ! s'écria M me Saujon, 
tellement émerveillée qu'elle reprit sur-le- 
champ sa voix ordinaire. Ah ! soupira-t-elle, 
avec un hochement de tête, si tu avais 
voulu!... 

— Ne recommençons pas les scènes de Tan 
dernier, ou je ne défais pas ma malle, 
déclara Pierre sans se départir de son calme, 
mais l'air si résolu qu'elle se le tint pour dit. 

— Es-tu au moins à même de traiter mes 
'misères quotidiennes? 

— Vous en ferez l'épreuve ce soir. Permettez- 
moi, maintenant, de vous présenter le jeune 
Grégoire Chaverny, vulgairement nommé 
petit Greg. Je l'ai amené dans l'intention de 
vous décharger de quelques-uns des soins<jue 
réclame mon oncle, car il vous faut à tout 
prix, après chaque repas, une bonne heure de 
tranquille somnolence. J'ai sur le gamin les 
meilleurs renseignements; et, en dehors des 
qualités qu'on lui prête, il possède un talent 
que vous apprécierez, je n'en doute pas : il 
élève en perfection la volaille. 

— Alors c'est un second domestique que tu 
me proposes. 

— Du tout. C'est un orphelin dont je me 
suis chargé, qui devra suivre l'école, et qui, 
en échange de l'hospitalité reçue ici, s'effor- 
cera de se rendre utile. 

— Quand il n'aura pas mieux à faire, insi- 
nua ironiquement M me Saujon. 



— Je vous ai apporté une... une... » 
Pauvre petit Greg! terrorisé par les yeux 

jaunes, de vraies prunelles de félin, qui le 
dévisageaient, Pair de soupeser ce qu'il coû- 
terait et le profit qu on pourrait tirer de lui, 
il ne trouvait plus ses mots. 

Pierre, constatant ce désarroi, lui donna sur 
la joue une tape amicale et lui sourit, l'en- 
courageant du regard à parler. 

Redevenu vaillant, Greg reprit d'une voix 
presque assurée : 

« Madame, je vous ai apporté Poie que 
voici; pesez comme elle est lourde! C'est 
moi qui ai soigné la couveuse. Je n'ai pas 
perdu un oison. Si ça vous fait plaisir, au 
printemps je vous élèverai des oies, des pou*- 
lets, tout ce que vous voudrez. 

— En allant à l'école? observa-t-elle d'un 
ton aigre. 

— Pardine ! ce n'est pas moi qui les couve. 
La mère poule n'a besoin que d'être bien 
pansée le matin, à midi et le soir. Et de ça, je 
m'en charge, madame. 

— Mon oncle désire que le petit couche 
dans le cabinet du rez-de-chaussée », reprit 
Pierre, qui ajouta : « Va devant, Greg. Fais le 
tour de la maison et remets ta bête à la cui- 
sinière. Tu viendras ensuite me retrouver. Je 
le prends à ma charge, cela va sans dire, se 
hàta-t-il de poursuivre, dès que l'enfant ne 
fut plus à portée d'entendre. Comme c'est 
surtout moi qui l'utiliserai, je ferai les frais 
de son entretien. 

— L'habiller? Tu n'y songes pas! 

— Non seulement je l'habille, mais je le 
paye cinq francs par mois; ça vous « épate », 
hein? Je fais plus, je le nourris. J'ajouterai 
à la pension de cent cinquante francs que je 
vous paye pour moi ce que vous jugerez con- 
venable. 

— Un enfant de douze ans mange autant 
qu'un homme, peut-être plus, murmura- 
t-elle, calculant en elle-même ce qu'elle pour 
rait demander sans mettre son neveu en 
colère, car elle tenait à le ménager... Tu mets 
ce gamin à la cuisine, naturellement, s'em- 
pressa-t-elle de conclure. 

— Ce n'est pas mon intention. Malauvert 
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est mal embouché, je redoute son voisinage : 
voilà pour l'enfant. Mais c'est surtout à cause 
de vous, ma tante, que je crois préférable 
d'admettre petit Greg à la salle à manger. Il 
nous rendra mille services à table : celui de 
couper le pain et la viande de mon oncle, par 
exemple, de lui servira boire, de l'aider enfin. 
De cette façon, vous pourrez manger plus 
lentement, prendre le temps de mastiquer, 
ce qui est Tune des conditions essentielles 
pour que votre estomac se remette. 

— Tu me donneras trente francs par mois 
pour ce petit et il sera chargé du soin de la 
basse-cour, puisqu'il s'y entend. 

— Convenu. Nous ferons une bonne action, 
ma tante. 

— Qu'est-ce que ça rapporte ? 

— Eh mais... quand ce ne serait que le 
contentement de soi, il me semble... 

— Viande creuse, mon cher. 

— Je ne partage pas votre avis», repartit 
Pierre d'un ton sec. 

Il songeait : 

« Ce n'est pas elle qui a procédé à ces 
petits arrangements... Bonne-maman n'a pas 
dû venir, puisque ma tante sort de chez elle... 
Qui diable peut bien s'intéresser à fonde 
Chariot ? » 

11 ne connaissait guère les familles du voi- 
sinage : tout cela avait changé depuis son 
enfance; la plupart des villas avaient passé 
en d'autres mains... 

M me Saujon l'observait du coin de l'œil, 
étonnée de le voir devenir silencieux. Accou- 
tumée de tout rapporter à soi, elle se le figu- 
rait occupé du traitement auquel il se propo- 
sait de la soumettre. Aussi respecta-t-elle son 
mutisme. 

Mais lorsque le jeune homme en sortit, ce 
fut pour reprendre : 

« Ce petit Greg m'a intéressé à première vue. 

— Il est facile de voir que tu en es coiffé. 
Tu déchanteras ; les enfants, rien d'aussi 
insupportable ! Ainsi, toi, si je ne t'avais pas 
corrigé... 

— Vous m'obligerez en ne vous mêlant 
point de l'éducation de Chavemy : j'en fais 
mon affaire, interrompit Marcenay vivement. 



Revenons à votre estomac. J'ai dans ma malle 
ce qu'il faut pour le traiter. C'est d'abord une 
poudre savamment combinée et dosée à 
l'avance, dont vous prendrez un cachet avant 
le repas ; puis un thé spécial, destiné à ac- 
tiver la digestion, et que je vous préparerai 
moi-même. Si vous observez bien mes pres- 
criptions, avant un mois toute trace de malaise 
aura disparu. 

— Sans retour? » 

11 se mit à rire, bien tenté de répondre; 
mais c'eût été inutile autant qu'impolitique. 
La vérité qu'il avait sur les lèvres eût dé- 
chaîné un orage ; c'est tout. 

Greg les avait rejoints. La vieille dame 
l'épouvantait fort, mais puisqu'il fallait l'en- 
durer... 

Ils venaient de franchir le seuil tous les 
trois. 

« Je vais te montrer ta chambre, Greg. Tu 
m'aideras ensuite à défaire mes malles », dit 
Pierre. 

La pièce que devait occuper l'enfant était 
de proportions exiguës, mais éclairée par une 
haute et large fenêtre donnant sur le par- 
terre. Elle contenait tout juste un petit lit 
sans rideaux, une commode, une table et deux 
chaises. Mais il se trouvait que l'on avait 
choisi comme papier de tenture un jeté de 
cyclamens sur fond vert d'eau. 

« Des cyclamens! » s'exclama Greg, battant 
des mains. Et il expliqua : u Ça vient dans les 
bois, un peu plus haut que chez nous, tout à 
fait dans la grande montagne, ces fleurs-là. 
Ma mère Norite en avait rapporté, une fois 
qu'elle était allée à Champagnole chez son 
frère ; nous en avons planté sur les tombes 
et dans notre jardin ; ils ont bien repris. Je 
suis content d'en voir. Ça va m'accoutumer. » 

Instinctivement son regard glissa vers Ca- 
roline. Peut-être serait-elle touchée- de cette 
joie qu'il exprimait en entrant dans sa maison. 

Elle haussait les épaules... 

Le cœur de petit Greg se serra. 

« Les orphelins, c'est pas pour être heu- 
reux », songea l'enfant. 

Il pressentait l'hostilité peut-être sournoise, 
à cause de son protecteur, mais permanente, 
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de la part de M me Saujon. Lui qui avait vécu 
jusque-là si tranquille, jamais grondé, ayant 
devant les yeux le visage placide de la bonne 
mère Norite, quel changement ! 

« Bah ! se dit-il, rappelant à lui toute sa 



philosophie, je m'y ferai. M. Pierre en a en- 
duré lui aussi ; et même il a reçu des coups ! 
Ça ne Ta pas empêché de grandir et de devenir 
bon : je ferai comme lui. » 
(La tuile prochainement.) P. Perrault. 



MONOGRAPHIES VÉGÉTALES 



LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite.) 



Un autre bel arbre, c'est le noyer. 

Le noyer (juglans), famille des juglandêes, 
est, parait-il, originaire de la Perse; mais il 
s'est si bien acclimaté en Europe que l'on 
peut le considérer comme l'un de nos arbres 
indigènes. 

Qui ne connaît la noix revêtue, avant sa 
maturité, de cette coque verte que le singe 
de la fable avait eu le grand tort de mordre 
à belles dents ! Cette coque appelée brou est 
en effet d'une amertume telle que nul être 
vivant ne saurait en supporter le goût. Ce 
brou sert d'enveloppe à la coquille ligneuse 
et presque osseuse qui, à son tour, renferme 
l'amande excellente de la noix comestible qu'on 
mange successivement à l'état de cerneaux, 
de noix fraîches et de noix sèches, suivant la 
saison. 

Les noix encore fraîches fournissent par 
écrasement et par trituration une huile co- 
mestible qu'on trouve excellente en certaines 
contrées, mais à laquelle s'habituent difficile- 
ment les consommateurs de l'huile d'olive. 

Le genre amandier (amygdalus) est le iype 
de la famille des amygdalées. Dès le début du 
printemps, ses fleurs d'un blanc rosé et 
exhalant une douce odeur, donnent le signal 
d'ouverture à la gracieuse symphonie de 
couleurs qui, de toutes parts, éclate avec le 
concours des concertants déjà nommés : pom- 
miers, poiriers, pêchers, cerisiers, abricotiers 
et autres. Tous connaissent les fruits qui suc- 
cèdent à ces fleurs d'amandier. Une enveloppe 
verte, quelque peu rugueuse et velue, puis 
une coque dure et, dans cette coque plus ou 
moins résistante selon son âge, l'amande 



blanche et fine, excellente quand elle est 
sèche, mais exquise quand elle est fraîche. 

L'amandier commun, qui nous intéresse 
particulièrement, paraît être originaire de la 
haute Asie et se subdivise en plusieurs va- 
riétés auxquelles nous devons V amandier à 
petit fruit, Y amandier à gros fruit, I \ amande 
à coque tendre, V amande sultane, Y amande 
pistache, etc., qui toutes appartiennent à la 
classe des amandes douces. Quant aux 
amandes amères, elles se distinguent par 
des propriétés caractéristiques, comme saveur 
et comme odeur, que leur communiquent 
l'acide cyanhydrique et l'huile essentielle 
qu'elles contiennent. Ces éléments constitu- 
tifs, est-il besoin de l'ajouter? sont médica- 
menteux et même vénéneux, grâce au redou- 
table acide plus haut signalé. 

On tire des amandes douces et même des 
amandes amères (mais dépouillées de leur 
êpiderme) une huile bien connue sous le nom 
tout indiqué d huile d'amandes douces que 
Ton emploie fréquemment en parfumerie, 
ainsi que dans plusieurs préparations phar- 
maceutiques. 

Le noisetier ou coudrier {corylus), famille 
des amentacées, se fait remarquer dès le 
mois de mars par ses longs chatons jaunâtres 
et pulvérulents qui constituent ses fleurs 
mâles. Ses fruits qu'on appelle naturellement 
des noisettes et dont tout le monde apprécie 
le goût — si fin et si particulier qu'on rap- 
pelle « goût de noisette » — sont tout spécia- 
lement estimés quand ils sont fournis par le 
noisetier avelinier, d'où le nom d'avelines 
attribué à ses produits. On tire des noisettes 
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une huile analogueà celle des amandes douces. 

Les tiges du coudrier droites, longues et 

flexibles sont employées pour faire des 

fourches, des cercles, des bâtons, des lignes. 



Le bois de coudrier, autrefois réputé sacré ou 
peu s'en faut, servait de bâton de commande- 
ment et de baguette divinatoire. 
{L& suite prochainement.) Ed. Grimard. 



LES CHERCHEURS D'OR DE L'AFRIQUE AUSTRALE 



COLETTE EN RHODESIA 

(La guerre au Transvaal) 

Far JLUCRlb LAURIE 



XIV 

Agrippa Mau vilain. 



Assis dans la tranchée, sous la 'crête du 
kopje, Mauvilain et Wcber causaient avec 
animation. Depuis quelques jours, depuis 
l'heure même où il avait vu Fobus unique du 
vieil inventeur produire dans les rangs des 
Anglais ces ravages terrifiants, le Boer avait 
désiré cet entretien, et, par une hésitation 
bien étrangère à sa nature, n'avait encore osé 
Vaborder. C'est que jamais auparavant le 
rigide huguenot n'avait même envisagé la 
possibilité d'une démarche qui ne fût pas 
strictement équitable ou honnête, et ce qu'il 
préméditait ne pouvait, comment qu'il le 
tournât, lui sembler entièrement justifiable. 

Après avoir devisé quelques instants sur 
les effets foudroyants de Fobus de bois, sur 
la mort instantanée des victimes, sur le se- 
cours vraiment providentiel que le nouvel 
engin avait apporté aux Boers, voyant que 
Weber ne semblait pas vouloir mordre à 
l'hameçon ou lui épargner la moitié du chemin, 
Agrippa, peu diplomate de sa nature, répu- 
gnant aux chemins détournés, se décida brus- 
quement à aller droit au but : 

« C'est vous qui avez inventé cet explosif? 

— C'est Henri Massey. 

— Vous en avez des provisions à Massey- 
Dorp ? 

— Deux cents sacs de cinquante kilo- 
grammes, confessa Weber, ingénu et sincère. 

— H faudra nous les céder. Je vous les 
achète à votre prix, au nom du gouvernement 
transvaalien... 

— Hein?... quoi?... que dites-vous?... Im- 



possible !... fit Weber, sortant tout à coup de 
la placidité qui était son élément coutumier. 

— Impossible?... répéta le Boer. Et pour- 
quoi? 

— D'abord je ne suis pas propriétaire de 
la poudre K — nous l'appelons ainsi. 

— C'est à Henri Massey qu'il faudra 
s'adresser? 

— Il vous dira comme moi : Impossible! 
11 ne pourrait-, sans manquer gravement à la 
neutralité que nous impose notre situation 
toute particulière, livrer ou vendre à l'un des 
belligérants un moyen d'action aussi redou- 
table. 

— La neutralité !... répéta le Boer avec vio- 
lence. Trouvez-vous donc que les Anglais 
l'aient gardée vis-à-vis de vous?... Et ce vol 
de vos obus, de votre canon ?... Et ce rapt de 
votre bête de somme?... Et cet enlèvement 
de l'enfant ?... Pour quoi les comptez-vous? 

— Les Anglais ne sauraient être tenus res- 
ponsables de ces faits. Benoni seul est cri- 
minel. 

— Cela vous plaît à dire. En tout délit ou 
crime quelconque, il faut regarder surtout à 
qui il profite, pour désigner le coupable. Me 
voudriez-vous soutenir que le sieur Benoni 
emportait ces obus pour son usage personnel? 
Allez ! il avait reçu des ordres, ou obtenu une 
permission, et sans nul doute touché les trente 
deniers de Judas. 

— C'est, en effet, probable, dit le bon 
Weber simplement. Mais je vous ferai observer, 
à mon tour, que ce délit qui vous parait si 
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noir lorsque l'ennemi médite seulement de 
le perpétrer, doit bien avoir sa gravité aussi 
quand c'est vous-même qui l'exécutez. Puisque 
vous abordez ce sujet délicat, je vous con- 
fesserai, monsieur Mauvilain, que j'ai eu plus 
d'un moment de malaise à cet égard. Ce 
canon et ces obus sont de ma façon; ils m'ap- 
partiennent; je n'ai cédé à personne le droit 
de s'en servir. Il est vraiment pénible, je 
vous assure, de les voir, sans mon aveu, mis 
en service et porter des coups mortels... » 

La figure du Boer s'assombrit. 11 se dressa 
sur ses pieds. 

« Calmez vos scrupules ! fit-il assez rude- 
ment. Ils sont hors de saison puisque vous 
n'avez pas voix délibérative. Le canon, les 
obus dont vous parlez sont à moi jusqu'à plus 
ample informé, comme prise de guerre. Je les 
ai saisis sur l'ennemi; peu m'importe qui les 
a fabriqués et d'où ils viennent. Je ne veux 
pas le savoir. Mon seul tort, ajouta-t-il après 
un silence, a été de ne pas faire passer par 
les armes, sur l'heure, le vil espion qui vou- 
lait les tourner contre nous! Ce sera une 
leçon!... Mais je garde le canon et les obus 
qui restent. » 

Brusquement il tourna le dos et Weber le 
vit s'éloigner à grands pas, puis marcher de 
long en large, absorbé dans son idée fixe, 
sombre, taciturne — un tout autre homme 
que le brave colon au visage épanoui, à la 
main ouverte, à la bonne et lourde gaieté, 
qu'il avait connu jadis, gouvernant sa famille, 
cultivant son jardin, scrupuleux sur le tien 
et le mien, et à cent lieues, certes, de songer 
jamais à porter une main violente sur le bien 
d'autrui. 

« guerre, voilà de tes coups! se dit le 
bon Weber secouant sa tête grise. Quel est 
donc le mystère de ton excuse? Quel génie 
malfaisant te déchaîne sur les hommes? Pour- 
quoi es-tu venue troubler le cours de ces pai- 
sibles existences, fomenter dans ces cœurs 
honnêtes les passions de rapine, de carnage 
et de destruction? Qu'avaient-ils fait pour 
qu'un pareil fléau s'abattit sur eux? Son- 
geaient-ils à asservir leurs voisins? Leur 
cherchaient-ils querelle? Leur refusaient-ils 



le droit de vivre? Ou bien, pervertis par la 
prospérité, nation pourrie et décadente, 
offraient-ils au monde, comme ces villes an- 
tiques dont parle la Bible, ces spectacles de 
démoralisation qui arment les justiciers et 
appellent le feu du ciel? Hélas! simples et 
laborieux, pacifiques et sobres, ils ne cher- 
chaient noise à personne, et, dans le désert 
où ils étaient venus s'établir, ils ne voulaient 
que l'indépendance. Être libre et paisible, 
c'est trop demander ! 11 faut guerroyer coûte 
que coûte, ou mettre le cou sous le joug. 
Énigmatique destinée ! Cruelle loi qui, en un 
jour, du mouton inoffensif fait un loup dé- 
vorant, de la colombe un oiseau de proie, de 
l'homme juste un brigand, de grasses prai- 
ries un champ de carnage et sur l'essor de 
l'industrie humaine fait retomber le chaos ! ... » 

Ainsi ruminait Weber, très affecté de l'atti- 
tude nouvelle de Mauvilain, et ne se doutant 
guère qu'avant la séparation l'enragé patriote 
lui tenait en réserve d'autres surprises. 

Car, ainsi que l'avait prédit M. Lhomond, 
il y avait eu par tout le kopje des pleurs et 
des lamentations quand la nouvelle avait 
éclaté du départ imminent des Massey. Lady 
Theodora, en particulier, refusait d'être 
consolée; elle était convaincue, disait-elle, que 
son frère ne guérirait pas si Gérard n'était 
présent pour achever la cure, et beaucoup 
d'autres convalescents pensaient de même 
pour leur propre compte, quoique tous n'expri- 
massent pas leurs regrets avec le même aban- 
don que la belle dame, habituée à voir tout 
plier devant elle. 

Chez la famille Mauvilain, la consternation 
n'était pas moindre. Dame Gudule avait ren- 
contré en M ,ue Massey une amie et une conseil- 
lère qui, plus d'une fois, lui avait allégé les 
responsabilités écrasantes d'une nichée de 
quatorze enfants au bivouac. Les gars s'étaient 
pris d'un attachement profond et silencieux 
pour Henri et Gérard, honorant leur dévoue- 
ment à la cause de l'humanité, admirant leur 
personne et leurs manières et se les propo- 
sant secrètement pour modèles. Quant à la 
troupe des jeunes filles et des petits, ils étaient 
tous, depuis les premiers jusqu'aux derniers. 
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les séides fervents de Colette et de Lina. La 
grâce, l'enjouement des deux Françaises 
avaient conquis tout le kopje; à leur école, 
ces rudes paysans apprenaient à secouer le 
manteau de rigidité huguenote qui toujours 
avait pesé sur eux, à ne plus regarder l'exis- 
tence uniquement sous son aspect solennel et 
sévère, à se délasser à propos des soins et 
des soucis de la vie, à s'amuser, en un mot, 
dans la saine mesure qui est nécessaire et qui 
donne plus de saveur à la tâche quotidienne. 
Tous, ils se trouvaient à merveille de ce nou- 
veau régime ; ni les devoirs de la famille, ni 
la discipline militaire n'y perdaient rien, et, 
pour mêler quelques chansons joyeuses aux 
cantiques qui jusqu'ici avaient composé tout 
leur répertoire musical, les braves Boers n'en 
étaient pas moins disposés à mourir pour la 
cause de l'indépendance. Tout au contraire, 
leur admirable esprit de patriotisme avait 
gagné une pointe d'héroïque bonne humeur 
à cet entraînement général vers un état d'es- 
prit plus léger et plus heureux. Seul, le chef 
avait résisté. 11 devenait de plus en plus 
sombre sous le poids des responsabilités qui 
le poussaient graduellement à l'injustice. 
Agrippa Mauvilain était un esprit trop lucide, 
une conscience trop droite pour ne pas avoir 
senti qu'en usant sans leur permission des 
engins fabriqués par Henri Massey et M. We- 
ber, il faisait en quelque sorte acte de bandi- 
tisme. Et pourtant, aux regrets très distincts 
qu'il éprouvait d'avoir été amené à cette me- 
sure, que réprouvait la probité du citoyen 
paisible, se joignait le désir, non moins carac- 
térisé du chef militaire et du patriote ardent, 
d'obtenir coûte que coûte le triomphe de sa 
cause, et la volonté de tout faire — tout! 
pour écraser l'envahisseur. Ces courants 
contraires affectaient son humeur et le ren- 
daient inabordable. 

Une explosion était inévitable. 

L'heure du départ allait venir pour les 
Massey, et ils étaient activement occupés à 
charger leurs bagages sur le dos de Goliath. 
Soudain, Agrippa Mauvilain s'avança vers eux, 
et parlant d'un ton rude et cassant, qui était 
le résultat d'un cruel débat intérieur : 



« Inutile, messieurs, de poursuivre ces 
apprêts, dit-il. L'éléphant ne partira pas! » 

Pendant un moment de stupeur, le silence 
régna. Chacun, plus ou moins, comprenait 
l'état d'esprit du chef boer, l'admirait et le 
plaignait à la fois... Mais il est des limites à 
l'indulgence et à l'abnégation ; si les Massey 
pouvaient accepter un fait de guerre qui les 
lésait dans leur propriété, il n'en était pas de 
même quand on touchait à leurs affections. 
Or l'éléphant était unanimement considéré, 
par les maîtres autant que par les serviteurs, 
comme l'ami éprouvé, fidèle et précieux de la 
famille. Et, certes, il avait bien gagné ses 
galons ! 

Gérard et Colette, puis Lina, furent les 
premiers à donner une voix à leur surprise. 

« De quel droit parlez-vous ainsi? s'écria 
impétueusement Gérard. 

— Mon pauvre Goliath!... gémit Colette. 

— Oh! monsieur Mauvilain! supplia Lina, 
vous n'aurez pas la cruauté de séparer Tottie 
de son grand ami!... Vous leur briseriez le 
cœur!... » 

Puis Martine et Le Guen : 
« Ce serait un vol infâme ! prononça Mar- 
tine sans ménagement. 

— Un vol que nous ne laisserons pas s'ac- 
complir, appuya Le Guen, 1 baissant le front 
d'un air d'entêtement tout breton. 

— Mauvilain! dit enfin M. Massey sortant 
de sa stupeur, ceci dépasse les bornes ! Avez- 
vous réfléchi au dommage, à la peine que vous 
nous infligeriez? 

— Faut-il vous rappeler, jeta ici lady Theo- 
dora, qui assistait au débat, les obligations 
sacrées que vous avez à cette famille? Est-ce 
ainsi que le Boer paye ses dettes?... Honte à 
lui ! 11 n'est pas l'ennemi que je croyais... 

— L'éléphant nous est indispensable pour 
transporter le canon et son affût, articula Mau- 
vilain », se cuirassant d'indifférence extérieure 
pour cacher sa torture intime. Car le reproche 
amical de M. Massey lui avait été à l'àme, 
autant que le regard de mépris et les paroles 
cinglantes de l'Anglaise. 

« Mais... l'éléphant est à nous!... Vous le 
savez bien... ce n'est pas une bête de guerre... 
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lit Colette, revenant à la charge, la voix trem- 
blante. 

— Elle Test devenue par le fait », dit Mau- 
vilain avec effort en détournant les yeux du 
doux visage 

inondé de lar- 
mes qui l'im- 
plorait. 

Puis il ajou- 
ta, la gorge 
serrée : 

« On vous 
indemnisera.» 

C'en était 
trop ; et de- 
vant le concert 
d'impréca- 
tions qui ac- 
cueillit ce 
mot, l'intran- 
sigeant pa- 
triote, troublé 
et déconte- 
nancé, fit en- 
tendre quel- 
ques excuses 
incohérentes : 

« Pardon- 
nez... ma lan- 
gue a trahi 
mes inten- 
tions... Je n'ai 
point l'art des 
belles paroles. 
J'ai un regret 

mortel de vous affliger... je voudrais tout faire 
pour pallier... mais la raison d'État... 

« ... Tenez, fit-il soudain, je veux vous don- 
ner la preuve que la nécessité, non pas mon 
caprice, m'oblige à prendre la mesure qui vous 
est si cruelle. Ce mot d'indemnité qui vous a 
froissés, qui vous a paru brutal, le trouverez- 
vous encore tel, si en échange de votre élé- 
phant je vous livre ce prisonnier que vous 
regrettiez tant de laisser? 

— Lord Fairfield? s'écrièrent plusieurs voix 
incrédules. 



— Oui, lord Fairfield, dit le Boer fièrement. 
Vous ne direz plus, j'espère, lady Theodora, 
que je ne sais pas payer mes dettes... 

— Mais... il n'est pas en état de voyager à 

cheval... dit- 
elle un peu 
ébahie. 

— Vous au- 
rez une voi- 
ture d'ambu- 
lance... à la 
condition,bien 
entendu, qu'il 
donne sa pa- 
role de ne pas 
servir jusqu'à 
la fin de la 
guerre. 

— 11 ne la 
donnera pas ! 
s'écria lady 
Theodora avec 
force. Et je 
vous jure, moi, 
à sa place, 
qu'il repren- 
dra les armes 
aussitôt qu'il 
le pourra et 
vous fera tout 
le mal pos- 
sible. — D'ail- 
leurs il n'ac- 
cepterait pas, 
même pour 

gagner sa liberté, un marché qui léserait nos 
amis!... 

— Ceci, dit le Boer redevenu calme, est 
une question qui ne le regarde point; car, 
quoi que vous, décidiez, je garde l'éléphant. 
J'ajoute, reprit-il api es un moment, que je 
laisse au prisonnier la liberté sans condi- 
tions. Le Boer saura montrer qu'il n'est infé- 
rieur à personne en fait de générosité. » 

Et, s'étant incliné non sans dignité devant sa 
belle ennemie, Mauvilain se retira de la lice. 
(La suite prochaimmenl.) André Ladrie. 



Le Directeur-Gérant : J. Il et z kl. 
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III (Suite.) 
Sur la oôte est de la Nouvelle-Zélande. 



Lorsque la baleine remonta à petite distance, 
4a pirogue se hala dessus. Des coups de lance 
lui furent portés par le lieutenant et le har- 
ponneur. Comme ces coups n'atteignaient pas 
les organes essentiels, la baleine, au lieu de 
souiller le sang, souilla blanc comme à l'ordi- 
naire, en filant vers le nord-est. 11 y avait 
donc certitude qu'elle n'était pas mortellement 
blessée. 

A bord du Saint-Enoch, le capitaine Bour- 
'cart et l'équipage suivaient avec le plus vif 
intérêt les péripéties de cette chasse, qui 
pouvait se prolonger. Il n'était pas impossible, 
an effet, que l'animal continuât à fuir pendant 
plusieurs heures. Aussi M. Bourcart remit-il 
son navire au plus près, afin de rejoindre la 
pirogue, dont deux bons milles le séparaient 
alors. 

Cette embarcation courait avec une prodi- 
gieuse vitesse. Tel que l'on connaissait le 
second lieutenant, on savait bien qu'il ne se 
résignerait point à abandonner sa proie, 



malgré les conseils de prudence qui lui 
avaient été donnés. 

Quant à Yves Coquebert, aprèa avoir dé- 
brouillé sa ligne, il se préparait à aider son 
camarade. 

Une demi- heure encore, et il fut aisé de 
constater que la baleine commençait à s'épui- 
ser. Ses immersions ne duraient que quelques 
minutes, preuve que la respiration lui mar- 
quait. 

Romain Allotte, profitant de ce que sa 
marche se ralentissait, fit haler sur la ligne, 
et, à l'instant où ralliait la pirogue du lieute- 
nant Coquebert, son harponneur Ducrest par- 
vint à trancher un des ailerons de la baleine 
avec son louchct, et d'autres coups lui furent 
portés au flanc. Après un dernier plongeon, 
elle reparut, battant l'eau avec une violence 
telle qu'une des pirogues faillit chavirer. Enfin 
sa tête se dressa ai*-dessus de l'eau, et elle 
souffla rouge, ce qui indiquait sa fin prochaine. 

Néanmoins, il fallait se défier des dernières 
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convulsions d'un si puissant animal. C'est alors 
que les pirogues sont le plus exposées, et un 
coup de sa queue suffit à les mettre en pièces. 
Cette fois, les deux lieutenants furent assez 
adroits pour l'éviter, et, après s'être retournée 
sur le flanc, la baleine demeura immobile à 
la surface de la mer. 

En ce moment, les deux embarcations se 
trouvaient à un mille et demi du Saint-Enoch, 
qui manœuvra de manière à leur épargner de 
la route. La houle s'accentuait sous une brise 
de nord-ouest. D'ailleurs, la baleine capturée 
— une baleine franche — était d'un tel 
volume que les hommes auraient eu grand'- 
peine à la dèhaler. 

Il arrive quelquefois que les pirogues ont 
été entraînées à plusieurs milles du bâtiment. 
Dans ce cas, si le courant est contraire, elles 
sont obligées de mouiller sur la baleine en y 
portant une petite ancre, et on ne la remorque 
qu'à l'heure où le courant prend une direction 
inverse. 

En cette occasion, il ne fut pas nécessaire 
d'attendre. Vers quatre heures, le Saint-Enoch 
avait pu se rapprocher à quelques encablures. 
Les deux pirogues le rejoignirent, et, avant 
cinq heures, la baleine fut amarrée au long 
du bord. 

Le lieutenant Allotte et ses hommes reçu- 
rent les félicitations de tout l'équipage. 
L'animal était vraiment de belle grosseur, 
mesurant près de vingt-deux mètres sur une 
douzaine de circonférence en arrière des na- 
geoires pectorales, ce qui lui donnait le poids 
d'environ soixajite-dix mille kilogrammes. 

« Mes compliments, Allotte, mes compli- 
ments! répétait M. Bourcart. Voilà un heureux 
coup de début, et il ne faudrait pas beaucoup 
de baleines de cette taille pour emplir notre 
cale. — Qu'est-ce que vous en pensez, maître 
Cabidoulin?... 

— M'est avis, répondit le tonnelier, que 
cette bête-là nous vaudra au moins cent barils 
d'huile, et, si je me trompe d'une dizaine, 
c'est que je n'ai plus l'œil juste ! » 

Et, sans doute, Jean-Marie Cabidoulin s'y 
entendait assez pour ne point commettre une 
erreur d'appréciation. 



« Aujourd'hui, dit alors le capitaine Bour- 
cart, il est trop tard. La mer tombe, le vent 
aussi, et nous resterons sous petite voilure. 
Amarrez solidement la baleine... Demain on 
s'occupera du dépeçage. » 

La nuit fut calme, et le Saint-Enoch n'eut 
pas à louvoyer. Dès que le soleil parut à 
l'horizon, l'équipage se distribua le travail, et, 
tout d'abord, les hommes passèrent les garants 
d'appareils, afin de virer la baleine au guin- 
deau. 

Une chaîne fut alors engagée sous la na- 
geoire du dehors, puis baguée dessus, de 
manière à ne point déraper. Dès que les 
harponneurs eurent décollé l'autre nageoire, 
les matelots aux barres du guindeau virèrent 
pour haler l'animal à bord. Dans ces condi- 
tions, il ne demandait qu'à tourner sur lui- 
même, et l'opération s'accomplirait sans 
difficulté. 

Cela fait, la tète s'amena en quatre mor- 
ceaux : les lippes, qui furent coupées et 
accrochées à un énorme croc ; la gorge et la 
langue, qui tombèrent ensemble sur le pont 
par-dessus le6 bastingages; puis l'extrémité du 
mufle, à laquelle sont fixés les fanons, dont le 
nombre n'est jamais inférieur à cinq cents. 

Cette besogne exigea le plus de temps, car, 
pour avoir ce dernier morceau de la tête, on 
doit scier l'os assez gros et très dur qui l'at- 
tache au corps. 

Au surplus, maître Cabidoulin surveillait 
avec soin tout ce travail, et l'équipage n'y 
était point novice. 

Dès que les quatre fragments de la tète 
eurent été déposés sur le pont, on se mit à 
virer le gras de la baleine, après l'avoir dé- 
coupé en tranches larges d'une brasse et d'une 
longueur variant entre huit et neuf pieds. 

Lorsque la plus grande partie eut été mise 
à bord, les matelots furent en mesure de 
couper la queue et de se débarrasser de ce 
qui restait de la carcasse du côté du large. On 
eut ensuite successivement les divers moignons 
de la baleine dont il fut aisé de décoller le 
gra#, lorsqu'ils gisèrent sur le pont, et plus 
aisément que si le corps eût été amarré au 
flanc du navire. 
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L'entière matinée, pendant laquelle on ne 
perdit pas un instant, fut consacrée à cette 
pénible occupation, et M. Bourcart ne la fit 
reprendre que vers une heure, après le repas 
de midi. 

Les matelots attaquèrent alors la mons- 
trueuse tète. Lorsque les harponneurs en 
eurent chaviré les quatre morceaux, ils déta- 
chèrent à la hache les fanons, qui sont plus 
ou moins longs suivant leur grosseur. De 
ces lames fibreuses et cornées, les premières, 
courtes et étroites, s'élargissent en se rap- 
prochant du milieu de la mâchoire, et dimi- 
nuent ensuite jusqu'au fond de la bouche. 
Rangées avec une parfaite régularité, emboî- 
tées les unes dans les autres, elles forment 
une espèce de treillis ou de nasse qui retient 
les animalcules, les myriades de petits arti- 
culés dont se nourrissent les souffleurs. 

Lorsque les fanons eurent été enlevés, Jean- 
Marie Cabidoulin les fit transporter à l'arrière, 
au pied de la dunette. Il n'y aurait plus qu'à 
les gratter pour en décoller le blanc qui pro- 
vient des gencives et est de qualité supé- 
rieure. Quant au gras contenu dans le dessus 
de la tète, il fut détaché et mis en réserve. 
Enfin, la tète entièrement vidée de tout ce 
qu'elle renfermait d'utilisable, ses tronçons 
furent rejetés à la mer. 

La fin de la journée et la journée suivante, 
l'équipage s'occupa de la fonte du gras. 
Comme les vigies n'avaient signalé aucune 
autre baleine, il n'y eut pas occasion d'amener 
les pirogues, et tout le monde s'employa à la 
besogne. 

Maître Cabidoulin fit ranger un certain 
nombre de bailles sur le pont entre le grand 
mât et le gaillard d'avant. Après avoir été 
introduit par mcxrceaux dans les bailles, le 
gras, soumis à la pression d'une mécanique, 
forma des fragments assez minces pour entrer 
dans les pots de la cabousse où ils allaient 
fondre sous l'action de la chaleur. 

Cela fait, ce qui resterait, le résidu, l'escrabe 
comme on l'appelle, servirait à entretenir le 
feu pendant le temps que fonctionnerait la 
cabousse, c'est-à-dire jusqu'au moment où 
tout le gras serait converti en huile. L'opé- 



ration terminée, il n'y aurait plus qu'à en- 
voyer l'huile aux barils assujettis dans la 
cale. 

Cette manutention ne présente aucune 
difficulté. Elle consiste à laisser couler l'huile 
dans une baille placée à l'intérieur à travers 
un petit panneau du pont au moyen d'une 
manche en toile pourvue d'un robinet à son 
extrémité et qui l'envoie aux barils. 

Le travail est alors achevé, et il recommen- 
cera dans les mêmes conditions, quand les 
pirogues auront amarré d'autres baleines. 

Le soir venu, lorsque l'huile eut été emma- 
gasinée, M. Bourcart demanda à maître Cabi- 
doulin s'il ne s'était pas trompé sur le rende- 
ment de l'animal. 

« Non, capitaine, déclara le tonnelier. La 
bète nous a rendu cent quinze barils... 

— Tout autant!... s'écria le docteur Filhol. 
Eh bien, il faut l'avoir vu pour le croire !... 

— J'en conviens, répondit M. Heurtaux, et 
cette baleine là est une des plus grosses que 
nous ayons jamais harponnées... 

— Un coup heureux du lieutenant Alloue, 
ajouta le capitaine Bourcart, et s'il le recom- 
mence une dizaine de fois, nous serons bien 
près d'avoir complet chargement ! » 

On le voit, les bons pronostics de M. Bourcart 
semblaient devoir l'emporter sur les mauvais 
pronostics de Jean-Marie Cabidoulin. 

Ces parages de la Nouvelle-Zélande sont à 
juste raison très recherchés. Avant l'arrivée 
du Saint-Enoch, plusieurs navires anglais et 
américains avaient déjà fait une excellente 
campagne. Les baleines franges se laissent 
plus facilement capturer que les autres; elles 
ont l'ouïe moins fine, et il est possible de les 
approcher sans éveiller leur attention. Par 
malheur, les tourmentes sont si fréquentes, 
si terribles dans ces mers que, chaque nuit, 
il faut tenir le large sous petite voilure afin 
d'éviter de se mettre à la côte. 

Pendant les quatre semaines que M. Bour- 
cart passa en ces lieux, l'équipage amarra 
onze baleines. Deux furent prises par le 
second Heurtaux, trois par le lieutenant 
Coquebert, quatre par le lieutenant Allotte, 
deux par le capitaine. Mais elles n'égalaient 
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point la première en volume, et le rendement 
en fut beaucoup moins avantageux. D'ailleurs, 
les souffleurs commençaient à regagner de plus 
hautes latitudes. Aussi le Saint-Enoch, n'ayant 
en totalité que neuf cents barils d'huile, 
devait-il chercher d'autres pa- 
rages de pêche. 

M. Bourcart eut alors la 
pensée de se rendre à la baie 
des lies, colonie anglaise éta- 
blie sur le littoral est dlka- 
Na-Maoui. Sur cette île septen- 
trionale du groupe, peut-être 
pourrait-il accroître son char- 
gement avant de rallier les 
côtes occidentales de l'Amé- 
rique?... 

Là, au surplus, le Saint- 
Enoch s'approvisionnerait de 
pommes de terre, et plus 
facilement qu'aux environs 
d'Akaroa où ces légumes ne 
font pas l'objet d'une très 
abondante culture. 

Le trois -mâts appareilla 
dans la soirée du 29 mars, et, 
le surlendemain, il eut con- 
naissance de la baie des Iles. 

L'ancre fut envoyée par le 
fond à courte distance de terre. 
Dans le port étaient en relâche 
plusieurs baleiniers qui se 
préparaient à quitter la Nou- 
velle-Zélande. 

Dès que les voiles eurent été 
serrées, le capitaine Bourcart 
s'informa de l'endroit où il pourrait se fournir 
de pommes de terre. On lui indiqua une ferme 
éloignée d'une douzaine de milles vers l'inté- 
rieur. Les pirogues des deux lieutenants par- 
tirent aussitôt sous la direction d'un Anglais 
choisi pour guide. 

Elles remontèrent une rivière sinueuse 
entre de hautes collines. Le long des rives 
s'élevaient des habitations mahories, bâties 
en bois, entourées de jardins dont les indi- 
gènes échangent volontiers les légumes contre 
des vêtements de fabrication européenne. 



A l'extrémité de la rivière les embarcations 
atteignirent cette ferme où les pommes de 
terre abondaient, et elles en remplirent plu- 
sieurs sacs de natte. Revenues le soir même 
à bord, elles rapportaient en outre une pro- 



vision d'huîtres d'excellente qualité, ramas- 
sées sur les roches des berges. Un régal pour 
le carré comme pour le poste de l'équipage. 

Le lendemain, le maître d'hôtel du Saint- 
Enoch put se procurer quantité d'oignons 
provenant des jardins mahoris. Ils furent 
payés de la même monnaie que les pommes 
de terre, suivant la coutume, en pantalons, 
en chemises, en étoffes, dont le navire possé- 
dait une pacotille. 

Au surplus, les indigènes se montraient 
fort obligeants, au moin6 sur les territoires 
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de la baie des Iles. A cette époque, il est vrai, 
les agressions n'étaient que trop fréquentes 
en d'autres points de l'archipel. Les colons 
devaient lutter contre les Néo-Zélandais, et, 
ce jour même, un aviso anglais venait de 
quitter le port pour aller réprimer quelques 
tribus hostiles. 

Quant aux officiers et aux matelots du Saint- 
Enoch, ils n'eurent point à se plaindre du- 
rant cette relâche. Reçus partout hospitaliè- 
rement, ils entraient dans les cases, on leur 
offrait des rafraîchissements, non point de la ' 
limonade ou de la bière — les indigènes 
n'en font pas usage, — mais d'excellentes 
pastèques, dont les jardins regorgeaient et 
aussi des figues non moins bonnes qui pen- 



daient à les rompre aux branches des arbres. 

M. Bourcart ne resta que trois jours dans la 
baie des Iles. Sachant que les baleines aban- 
donnaient ces parages, il prit ses dispositions 
pour une assez longue traversée qui ne comp- 
terait pas moins de quatre mille milles. 

En effet, c'était à la baie Sainte-Marguerite, 
sur la côte de la Basse-Californie, que le 
Saint-Enoch irait achever une campagne, si 
heureuse à son début. 

Et, lorsqu'on le répétait au tonnelier : 

« Le commencement est le commencemen t. . . 
murmurait entre ses dents Jean-Marie Cabi- 
doûlin. Attendons la fin... 

— Attendons, » répondait maître Ollive, en 
haussant les épaules. 



IV 
A travers le Pacifique. 



Le 3 avril, dans la matinée, le Saint-Enoch 
abandonna le mouillage de la baie des Iles. 11 
ne manquait plus à son approvisionnement 
que des noix de cocos, de la volaille et des 
porcs. N'ayant pu s'en procurer aux deux der- 
nières relâches à la Nouvelle-Zélande, le ca- 
pitaine Bourcart se proposait de toucher à 
l'une des îles de l'archipel des Navigateurs, 
où ces objets de consommation ne font pas 
défaut. 

Le vent soufflait en bonne direction et les 
neuf cents milles qui séparent Ika-Na-Maoui 
du tropique du Capricorne furent franchis en 
une huitaine de jours, grand largue, amures 
à bâbord. 

Ce jour-là, 12 avril, en réponse à une ques- 
tion que lui posait le docteur Filhiol, M. Bour- 
cart dit : 

« Oui, c'est peut-être à cette place, par le 
vingt-troisième parallèle et le cent soixante- 
quinzième méridien, que l'Océan Pacifique ac- 
cuse ses plus grandes profondeurs. Au cours 
de sondages qui ont été exécutés à bord du 
Penguin, on a dévidé quatre mille neuf cents 
brasses de ligne sans atteindre le fond. 

— Je croyais, fit observer M. Filhiol, que 
les fonds les plus considérables se rencon- 
traient dans les mers du Japon... 



— Erreur, déclara le capitaine Bourcart, et, 
ici, ils l'emportent de deux cent quarante-cinq 
brasses, ce qui donne, au total, neuf mille 
mètres. 

— Eh! fit le docteur Filhiol, c'est l'altitude 
qu'atteignent les plus hautes montagnes du 
globe, celles de l'Himalaya : huit mille six cents 
mètres, le Dhwalagiri du Népal; neuf mille, le 
Chamalari du Boutan ! 

— Voilà, répliqua M. Bourcart, une compa- 
raison de chiffres qui ne laisse pas d'être 
instructive... 

— Elle démontre, capitaine, que les plus 
hauts reliefs de la terre n'égalent point ses 
abîmes sous-marins. A l'époque de formation, 
lorsque notre globe tendait à prendre sa 
figure définitive, ses dépressions ont acquis 
plus d'importance que ses soulèvements, et 
peut-être ne seront-elles jamais déterminées 
avec quelque exactitude. » 

A trois jours de là, 15 avril, ayant eu con- 
naissance des Samoa, archipel des Naviga- 
teurs, le Saint-Enoch vint jeter l'ancre à 
quelques encablures de l'île Savai, qui est 
une des plus considérables du groupe. 

Une douzaine d'indigènes, accompagnant 
leur roi, se rendirent à bord avec un Anglais 
qui servait d'interprète. Ces naturels très 
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incivilisés, étaient à peu près nus, et Sa Ma- 
jesté ne se montrait guère plus vêtue que ses 
sujets. Mais une chemise d'indienne dont le 
capitaine Bourcart lui fît présent, et dans les 
manches de laquelle il s'obstina tout d'abord 
à passer ses jambes, ne tarda pas à voiler sa 
nudité royale. 

Les pirogues envoyées à terre, sur le conseil 
de l'Anglais, rapportèrent un chargement de 
noix fraîches, cueillies à même les cocotiers. 

Le soir, à la tombée du crépuscule, le Saint- 
Enoch vira de bord, afin de ne pas rester près 
de la terre, et il louvoya toute la nuit. 

Dès l'aube naissante, le capitaine Bourcart 
reprit son mouillage de la veille. Les indi- 
gènes fournirent au maître d'hôtel une ving- 
taine de tortues de belle espèce, autant de 
cochons de petite taille, de la volaille en 
quantité. Ces provisions furent payées en 
objets de pacotille dont les Samoans font le 
plus grand cas, principalement de mauvais 
couteaux à cinq sols pièce. 

Trois jours après le départ, les vigies signa- 
lèrent une troupe de cachalots, qui s'ébattait 
à quatre ou cinq milles par bâbord devant. La 
brise soufflait faiblement, et le Saint-Enoch 
gagnait à peine vers le large. Il était déjà 
tard, près de cinq heures. Cependant le capi- j 
taine Bourcart ne voulut pas perdre cette occa- 
sion de donner la chasse à un ou plusieurs de 
ces animaux. 

Deux pirogues furent donc amenées sur- 
le-champ, celle de Heurtaux et celle de Co- 
quebert. Ces officiers, leurs harponneurs, leurs 
matelots, y prirent place. A force d'avirons, 
la mer n'étant gonflée que dune longue houle, 
elles se dirigèrent vers le troupeau. 

Du haut de la dunette, le capitaine Bour- 
cart et le docteur Filhiol allaient suivre non 
sans intérêt les péripéties de cette pêche. 

« Elle est plus difficile que la pêche de la 
baleine, fit observer M. Bourcart, et aussi 
moins fructueuse. Dès que l'un de ces cacha- 
lots a été harponné, on est souvent contraint 
de larguer la ligne, car il plonge à de grandes 
profondeurs avec une extrême rapidité. En 
revanche, si la pirogue a pu se tenir sur la 
ligne pendant la durée du premier plongeon, 



on a la presque certitude de capturer l'ani- 
mal. Une fois remonté à la surface, il y 
reste, et le louchet et la lance l'ont bientôt 
achevé. » 

C'est ce qui arriva en cette circonstance. 
Les deux pirogues ne purent amarrer qu'un 
seul cachalot de moyenne taille, et il en est 
dont la longueur dépasse celle de la baleine 
franche. Comme la nuit commençait à venir 
et que des nuages se levaient dans l'est, il 
eût été imprudent de s'attarder. Aussi, pen- 
dant la soirée, l'équipage s'occupa-t-il de virer 
Tanimal. 

Le surlendemain, il n'y eut pas lieu de se 
remettre en pêche. Les cachalots avaient dis- 
paru, et le Saint-Enoch j servi par une fraîche 
brise, reprit sa route au nord-est. 

Ce jour-là apparut un navire qui suivait la 
même direction à trois ou quatre millei sous- 
le vent. C'était un trois-màts-barque, tout 
dessus, dont il eût été impossible de recon- 
naître la nationalité à cette distance. Cepen- 
dant la forme de sa coque, quelques détails 
de la voilure, permirent de croire qu'il était 
anglais. 

Vers le milieu de la journée se produisit 
une de ces rapides sautes de vent de l'ouest 
à l'est qui sont très dangereuses par leur vio- 
lence sinon leur durée, et risquent de mettre 
un navire en perdition, s'il n'est pas préparé 
à les recevoir. 

En un instant, la mer fut démontée, des- 
paquets de houle tombèrent à bord. Le capi- 
taine Bourcart dut prendre la cape afin de 
tenir tête à la rafale sous le grand hunier, la 
misaine et le petit foc. 

Pendant la manœuvre, l'un des matelots, 
Gastinet, s'ètant pomoyé jusqu'au bout dehors 
du grand foc pour dégager une des écoutes, 
manqua des deux mains et tomba. 

« Un homme à la mer! » cria aussitôt un 
de ses camarades qui, du gaillard d'avant, 
venait de le voir s'enfoncer sous les eaux. 

Tout le monde fut sur le pont et M. Bour- 
cart gagna précipitamment la dunette afin de 
diriger le sauvetage. 

Si Gastinet n'eût pas été bon nageur, il 
aurait été perdu. La mer brisait avec trop 
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de violence pour que l'on pût déhaler une 
embarcation. Il ne restait donc, comme moyen 
de secours, que de jeter des bouées, ce qui 
fut fait à l'instant. 

Par malheur, Gastinet était tombé au vent, 
et, comme le navire dérivait, les bouées ne 
pouvaient arriver jusqu'à sa portée. Aussi 
cherchait-il à les atteindre en nageant d'un 
bras vigoureux. 

« A larguer la misaine et le perroquet de 
fougue ! » commanda le capitaine Bourcart. 

Et, en virant, le Saint-Enoch se rapproche- 
rait de Fhomme qui se débattait au milieu 
des lames, à une demi-encâblure du bord. 
D'ailleurs Gastinet ne tarda pas à saisir une 
des bouées, et, à la condition de s'y main- 
tenir, il serait assurément recueilli lorsque le 
bâtiment aurait viré de bord. 

Mais voilà que la situation se compliqua 
effroyablement. 

« Un requin!... un requin! » venaient de 
crier quelques matelots postés sur la dunette. 

Un de ces terribles squales apparaissait et 
disparaissait entre les lames sous le vent du 
navire, après avoir passé à l'arrière. 

On connaît la voracité extraordinaire, la 
force prodigieuse de ces monstres, — rien 
que mâchoires et estomac, a-t-on justement 
pu dire. Et si le malheureux était rencontré 
par ce requin, s'il n avait pu être hissé à bord 
auparavant... 

Or, bien que le squale ne fût plus qu'à une 
centaine de pieds de lui, Gastinet ne l'avait 
pas aperçu. Il n'avait pas même entendu le cri 
jeté du haut de la dunette, et ne se doutait 
pas de l'effroyable danger qui le menaçait. 

A ce moment, plusieurs coups de feu écla- 
tèrent. Le second Heurtaux et Romain Alloue, 
ayant en toute hâte décroché leurs carabines 
au râtelier du carré, venaient de tirer sur 
l'animal. 

Celui-ci avait-il été atteint?... on ne savait. 
Toutefois il plongea et sa tête n'émergea plus 
du creux des lames. 

Cependant, la barre dessous toute, le navire 
commençait à lofer. Mais, par une mer aussi 
forte, parviendrait-il à faire son abattée?... 
S'il manquait à virer, ce qui était à craindre 



dans ces mauvaises conditions, — la ma- 
nœuvre aurait été inutile. 

11 y eut un instant de terrible anxiété. Le 
Saint-Enoch, tandis que ses voiles ralin- 
guaient et détonaient avec violence, eut quel- 
ques secondes d'hésitation. Enfin ses focs 
prirent, et il dépassa la ligne du vent en 
donnant une bande telle que ses dallots 
engagèrent. 

Alors, les écoutes solidement raidies, il se 
maintint au plus près et gagna vers la bouée 
à laquelle se cramponnait le matelot. On put 
lui jeter un bout de grelin; il le saisit vigou- 
reusement et fut halé à la hauteur des bastin- 
gages, au moment où le squale, se retournant, 
les mâchoires ouvertes, allait le happer par 
la jambe. 

Lorsque Gastinet eut été déposé sur le pont, 
il perdit connaissance. Mais il était sauvé, et 
le docteur Filhiol n'eut pas grand'peine à le 
ranimer. 

Entre temps, le harponneur Ducrest avait 
lancé au monstre un croc garni d'un morceau 
de carcasse de bœuf. 

Mais peut-être le requin avait-il fui, car on 
ne le voyait plus... 

Soudain une violente secousse se produisit, 
qui aurait entraîné la ligne, si elle n'eût été 
solidement tournée à un des taquets du 
bastingage. 

L'animal était pris. Le croc, enfoncé dans sa 
gueule, ne larguerait pas. Six hommes se 
mirent sur la ligne et le sortirent de l'eau. 
Puis, sa queue saisie par un nœud coulant, on 
le remonta au moyen d'un palan, et il re- 
tomba sur le pont, où quelques coups de 
hache l'eurent bientôt éventrè. 

D'habitude les matelots ont la curiosité de 
regarder ce que contient l'estomac de ces 
monstres, dont le nom, à ce que l'on prétend, 
n'est que le mot latin requiem. 

Voici ce qui fut trouvé dans le ventre de ce 
squale, où il y aurait encore eu de la place 
pour le pauvre Gastinet : quantité d'objets 
tombés à la mer, une bouteille vide, trois 
boîtes de conserve vides également, plu- 
sieurs brasses de bitord, un morceau de fau- 
bert, des débris d'os, un surouët de toile cirée, 
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une vieille botte de pécheur, et un montant 
de cage à poule. 

On le comprend, cet inventaire intéressa 
particulièrement le docteur Filhiol : 

« C'est la boîte aux ordures 
de la mer!... » s'écria-t-il. 

De fait, on n'aurait pu ima- 
giner une expression plus juste. 
Et il ajouta : 

« Il n'y a plus maintenant 
qu'à la jeter par-dessus le 
bord... 

— Non point, mon cher 
Filhiol, déclara M. Bourcart. 

— Et que voulez-vous faire 
de ce squale, capitaine?... 

— Le dépecer et conserver 
tout ce qui est utilisable!... 
Et, rien qu'en ce qui vous 
concerne, docteur, on tire des 
requins une huile qui ne se 
fige jamais et qui a toutes les 
qualités médicinales de l'huile 
de foie de morue. Quant à la 
peau, après avoir été séchée 
et polie, elle sert aux bijoutiers 
pour fabriquer des objets de 
fantaisie, aux relieurs pour 
faire du chagrin, aux menui- 
siers pour faire des râpes à 
bois... 

— Eh ! capitaine, demanda 
le docteur Filhiol, allez-vous 
me dire aussi que le requin se 
mange?... 

— Sans doute, et ses ailerons sont telle- 
ment recherchés sur les marchés du Céleste- 
Empire qu'ils coûtent jusqu'à sept cents francs 
la tonne. Si nous ne sommes pas assez Chi- 
nois pour nous en régaler, nous faisons de la 
chair une colle de poisson qui est supérieure, 
pour la clarification des vins, des bières et 
des liqueurs, à celle que donne l'esturgeon. 
D'ailleurs, à qui ne répugne pas sa saveur 
huileuse, un filet de requin ne laisse pas 
d'être fort agréable... Vous voyez donc que 
celui-ci vaut son pesant d'or! » 

C'est à la date du 25 avril que M. Bourcart 



eut à noter sur le livre de bord le passage de 
la Ligne. 

A neuf heures du matin, ce jour-là, par un 
temps clair, il avait fait au sextant une pre- 



mière opération, afin d'avoir la longitude* 
c'est-à-dire l'heure du lieu — et il la complé- 
terait lorsque le soleil passerait au méridien 
en tenant compte, avec le loch,- de la distance 
parcourue entre les deux observations. 

A midi, cette seconde opération lui indiqua 
sa latitude par la hauteur du soleil au-dessus 
de- l'horizon et il détermina définitivement 
l'heure par le chronomètre. 

Le temps était favorable , l'atmosphère 
pure. Aussi ces résultats furent-ils tenus pour 
très exacts et M. Bourcart dit, après ses cal- 
culs : 
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« Mes amis, nous venons de franchir l'Equa- 
teur, et voici le Saint-Enoch revenu dans 
l'hémisphère septentrional. » 

Comme le docteur Filhiol — le seul à bord 
qui n'eût point passé la Ligne — n'avait pas 
été soumis au baptême en descendant l'Atlan- 
tique, cette fois encore on lui épargna les 
cérémonies plus ou moins désagréables du 
bonhomme Tropique. Les officiers se conten- 
tèrent de boire au succès de la campagne, 
dans le carré, aussi bien que l'équipage dans 
le poste. Les hommes avaient reçu double 
ration d'eau-de-vie — ce qui se faisait chaque 
fois qu'ils avaient amarré une baleine. 

Il fallut même, en dépit de ses grogne- 
ments, que Jean-Marie Cabidoulin choquât sa 
tasse contre la tasse de maître Ollivc : 

« Un bon coup à travers le gosier, ça ne se 
refuse pas... lui dit son camarade. 

— Non, certes! répliqua le tonnelier, mais 
ce n'est pas ça qui changera ma manière de 
voir ! 

— Change pas, vieux, mais bois tout de 
même ! » 

D'ordinaire, sur cette partie du Pacifique, 
les vents sont très faibles à cette époque de 
Tannée, et le Saint-Enoch fut à peu près 
encalminé. C'est alors que les heures semblent 
longues! Sans faire route, du soir au matin et 
du matin au soir, un bâtiment est le jouet de 
la houle. On cherche donc à se distraire par la 
lecture, par la conversation, à moins de de- 
mander au sommeil l'oubli des heures au mi- 
lieu de ces chaleurs accablantes des Tropiques. 

Un après-midi, le 27 avril, M. Bourcart, les 
officiers, le docteur Filhiol, et aussi maître 
Ollive et maître Cabidoulin, abrités sous la 
tente de la dunette, causaient de choses et 
d'autres. 

Et alors, le second, s'adressant au tonne- 
lier, de lui dire : 

« Voyons, Cabidoulin, avouerez-vous que 
d'avoir déjà neuf cents barils d'huile dans sa 
cale, c'est un bon début pour une saison de 
pêche?... 

— Neuf cents barils, monsieur Heurtaux, 
répondit le tonnelier, ce n'est pas deux mille, 
et les onze cents autres ne se rempliront 



peut-être pas comme on remplit sa tasse à 
la cambuse!... 

— C'est donc, observa en riant le lieute- 
nant Coquebert, qu'il n'y aura plus une seule 
baleine... 

— Et que le grand serpent de mer les aura 
toutes avalées! ajouta sur le même ton le 
lieutenant Allotte : 

— Peut-être... répondit le tonnelier, qui se 
gardait bien de plaisanter. 

— Maître Cabidoulin, demanda le capitaine 
Bourcart, vous y croyez donc toujours à ce 
monstre des monstres?... 

— S'il y croit, le têtu!... déclara maître 
Ollive. Mais il ne s'arrête pas d'en parler sur 
le gaillard d'avant... 

— Et il en parlera encore ! affirma le ton- 
nelier. 

— Bon ! dit M. Heurtaux; pour la plupart de 
nos hommes, ça n'a pas grand inconvénient et 
ils ne donnent pas dans les contes de Cabi- 
doulin!... Mais pour ce qui est des novices, 
c'est autre chose, et je ne suis pas sûr qu'ils 
ne finissent par s'effrayer... 

— Alors, retenez votre langue, Cabidoulin, 
ordonna M. Bourcart. 

— Et pourquoi, capitaine?... répondit le 
tonnelier. Au moins ces gens-là seront pré- 
venus... et lorsqu'ils rencontreront le serpent 
de mer... ou tout autre monstre marin... 

— Comment, demanda M. Heurtaux, vous 
avez l'idée que nous le rencontrerons, ce 
fameux serpent de mer?... 

— Pas de doute à cela. 

— Et pourquoi?... 

— Pourquoi?... Voyez-vous, monsieur Heur- 
taux, c'est une conviction que j'ai, et les plai- 
santeries de maître Ollive n'y feront rien... 

— Voyons... pendant vos quarante ans de 
navigation dans l'Atlantique et le Pacifique, 
vous ne Pavez pas vu, que je sache, cet 
animal fantastique... 

— Et je comptais bien ne jamais le voir, 
puisque j'avais pris ma retraite, répondit le 
tonnelier. Mais M. Bourcart est venu me relan- 
cer, et, cette fois, je n'y échapperai pas! 

— Eh bien, je ne serais pas fâché de la ren- 
contre !... s'écria le lieutenant Allotte. 
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— Ne dites pas cela, lieutenant, ne dites 
pas cela!... répliqua le tonnelier d'une voix 
grave. 

— Allons, Jean-Marie Cabidoulin, reprit 
M. Bourcart, ce n'est pas sérieux !... Le grand 
serpent de mer!... Je vous le répète pour la 
centième fois... personne ne l'a jamais vu... 
personne ne le verra jamais... pour cette 
bonne raison qu'il n'existe pas et ne peut 
exister... 

— Il existe si bien, capitaine! s'obstina à 
répondre le tonnelier, que le Saint-Enoch 
fera sa connaissance avant la fin de la cam- 
pagne... et qui sait même si ce n'est pas de 
la sorte que celle-ci finira ! » 

Et, pour tout avouer, Jean-Marie Cabidoulin 
était si affirmatif que non seulement les no- 
vices du bord, mais les matelots finiraient 
par ajouter foi aux menaçantes prédictions 
du tonnelier. Qui sait si le capitaine par- 
viendrait à clore la bouche d'un homme si 
convaincu?... 

C'est alors que le docteur Filhiol, interrogé 
par M. Bourcart sur ce qu'il pouvait savoir 
relativement an prétendu serpent de mer, 
répondit : 

« J'ai lu à peu près tout ce qu'on a écrit 
là-dessus et je sais les plaisanteries que s'est 
attirées le Constitutionnel en donnant ces 
légendes pour des réalités... Or, remarquez, 
capitaine, qu'elles ne sont pas nouvelles ! On 
les retrouve dès le début de l'ère chrétienne ! 
Déjà la crédulité humaine accordait des dimen- 
sions gigantesques à des poulpes, à des cal- 
mars, à des encornets, à des céphalopodes, 
qui ordinairement ne mesurent pas plus de 
soixante-dix à quatre-vingts centimètres de 
longueur, compris leurs tentacules. 11 y a loin 
de là à ces géants de l'espèce, agitant des 
bras de trente, de soixante, de cent pieds et 
qui n'ont jamais vécu que dans les imagina- 
tions!... Et n'a-t-on pas été jusqu'à parler 
d'un kraken, long d'une demi-lieue, lequel 
entraînait les bâtiments dans les profonds 
abîmes de l'Océan ! » 

Maître Cabidoulin prêtait une extrême atten- 
tion au docteur, mais il ne cessait de remuer 
la tête négativement devant ses affirmations. 



« Non, reprit M. Filhiol, pures fables, aux- 
quelles les anciens croyaient peut-être, 
puisque, du temps de Pline, il était question 
d'un serpent amphibie, à large tête de chien, 
aux oreilles repliées en arrière, au corps re- 
couvert d'écaillés jaunissantes, qui se jetait 
sur les petits navires et les mettait en perdi- 
tion. Puis, dix ou douze siècles plus tard, 
l'évoque norvégien Pontoppidan affirma l'exis- 
tence d'un monstre marin, dont les cornes 
ressemblaient à des mâts armés de vergues, 
et, lorsque les pêcheurs se croyaient sur de 
grands fonds, ils les trouvaient à quelques 
pieds seulement, parce que l'animal flottait 
sous la quille de leur chaloupe ! Et n'allait-on 
pas jusqu'à soutenir que le monstre possé- 
dait une énorme tête de cheval, des yeux 
noirs, une crinière blanche et que, dans ses 
plongeons, il déplaçait un tel volume d'eau 
que la mer se déchaînait en tourbillons pareils 
à ceux du Maël-Strom!... 

— Et pourquoi ne l'aurait-on pas dit, puis- 
qu'on avait vu ?... observa le tonnelier. 

— Vu... ou cru voir, mon pauvre Cabidoulin, 
répondit le capitaine Bourcart. 

— Et même, ajouta le docteur Filhiol, ces 
braves gens n'étaient point d'accord, les uns 
affirmant que l'animal avait le museau pointu 
et qu'il rejetait l'eau par un èvent, les autres 
soutenant qu'il était muni de nageoires en 
forme d'oreilles d'éléphants. Et puis ce fut la 
grande baleine blanche, des côtes du Groen- 
land, la fameuse Maby Dick, que les baleiniers 
écossais pourchassèrent pendant plus de deux 
siècles sans parvenir à l'atteindre, et même 
sans jamais l'avoir aperçue... 

— Ce qui n'empêchait pas d'admettre son 
existence, ajouta M. Bourcart en riant. 

— Naturellement, déclara M. Filhiol, tout 
comme celle du non moins légendaire ser- 
pent, qui, il y a quelque quarante ans, vint 
se livrer à de formidables ébats, une première 
fois dans la baie de Glocester, une seconde 
fois à trente milles au large de Boston dans 
les eaux américaines. » 

Jean-Marie Cabidoulin fut-il convaincu par 
les arguments du docteur? Non, assurément. 
D'ailleurs, à propos de ces animaux prodigieux, 
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puisque la mer renferme d'extraordinaires 
végétaux, des algues longues de huit cents à 
mille pieds, pourquoi ne recèlerait-elle pas 
des monstres de grande dimension, organisés 
pour vivre dans ces profondeurs qu'ils n'aban- 
donneraient qu'à de rares intervalles?... 

Ce qui est certain, c'est que, en 1810, le 
sloop Concordidy se trouvant à quinze milles 
de Race-Point, rencontra une sorte de serpent 
émergeant de cinq à six pieds, à peau noi- 
râtre, à tête de cheval ou plutôt de reptile, 
mais ne mesurant qu'une cinquantaine de 
pieds, moins que les cachalots et les baleines. 

En 18Z|8, à bord du Péking, l'équipage crut 
apercevoir une bête énorme, de plus de cent 
pieds de longueur, qui se mouvait à la sur- 
face de la mer. Vérification faite, ce n'était 
qu'une algue démesurée couverte de parasites 
marins de toutes sortes. 

En 18/j9, dans le goulet qui sépare File 
Osterssen du continent, le capitaine Schiel- 
derup déclara avoir rencontré un serpent, 
ne mesurant pas moins de six cents pieds, 
endormi sur les eaux. 

En 1857, les vigies du Castillan signalèrent 
la présence d'un monstre à grosse tête en 
forme de tonneau, dont la longueur pouvait 
être évaluée à deux cents pieds. 

En 1862, le commandant Bouyer, de l'aviso 
Alecton... 

« Pardon de vous interrompre, monsieur 
Filhiol, interrompit alors maître Cabidoulin, 
je connais un matelot qui était à bord... 

— A bord de V Alecton?... demanda M. Bour- 
cart. 

— Oui... 

— Et, maître Cabidoulin, ce matelot a vu 
ce qu'a raconté le commandant... 

— Comme je vous vois et c'est bien un vé- 
ritable monstre que l'équipage a hissé à bord... 

— Bon, répondit le docteur Filhiol, ce 
n'était qu'un énorme céphalopode couleur 
bisque rouge, yeux à fleur de tète, bouche en 
bec de perroquet, corps fusiforme, renflé au 
milieu, nageoires arrondies en deux lobes 
charnus placés à l'extrémité postérieure, huit 
bras s'échevelant autour de sa tète. Cette 
masse de chair molle ne pesait pas moins de 



deux mille kilogrammes, bien que l'animal 
n'eût pas plus de cinq à six mètres de la tête 
à la queue... Ce n'était donc point un serpent 
de mer... 

— Quand il existe des monstres de cette 
espèce, répondit le tonnelier, je me demande 
pourquoi le serpent de mer n'existerait 
pas?... » 

Voici d'ailleurs les découvertes qui allaient 
être faites plus tard au sujet des spécimens 
de tératologie que recèlent les profondeurs 
de la mer. 

En 1864, à quelque cent milles au large 
de San-Francisco, le navire hollandais Cor- 
nélis entra en collision avec un poulpe dont 
un tentacule, chargé de ventouses, vint s'en- 
rouler autour des sous-barbes de beaupré et 
le fit enfoncer jusqu'au ras de l'eau. Lorsque 
ce tentacule eut été tranché à coups de 
hache, deux autres s'accrochèrent, l'un aux 
capes de mouton des haubans de misaine, 
l'autre au cabestan ; puis, après amputation, 
il fallut encore couper huit autres tentacules 
qui faisaient donner au bâtiment une forte 
bande sur tribord. 

Quelques années après, dans le golfe du 
Mexique, on signala un monstre à tète de 
grenouille, aux yeux saillants, pourvu de deux 
bras glauques et dont les larges mains vin- 
rent se crocher au plat-bord d'une embarca- 
tion. Six balles de revolver firent à peine 
lâcher prise à ce batracien gigantesque, à cette 
« manta » avec bras reliés au Gorps par une 
membrane semblable à celle des chauves- 
souris, et dont l'apparition jeta l'épouvante 
dans ces parages du golfe. 

En 1873, c'est le cutter Lida, qui, dans le 
détroit de Sleat, entre l'île de Skye et la terre 
ferme, rencontra une masse vivante par le 
travers de son sillage. C'est le Nestor qui, 
entre Malacca et Penang, passa non loin d'un 
monstre océanique long de deux cent cin- 
quante pieds, large de cinquante, à tête 
carrée, zébré de bandes noires et jaunes, res- 
semblant à une salamandre, et dont les offi- 
ciers, les passagers purent entrevoir la for- 
midable masse. 

Enfin, en 1875, à vingt milles du cap San- 
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Roque, pointe nord-est du Brésil, le comman- 
dant de la Pauline, George Drivor, crut aper- 
cevoir un énorme serpent enroulé autour d'une 
baleine contre laquelle il luttait comme fait 
un boa constrictor. Ce serpent, dont la couleur 
était celle du congre, devait 
avoir de cent soixante à cent 
soixante -dix pieds de lon- 
gueur. Il jouait avec sa proie, 
et finit par l'entraîner dans les 
profondeurs de la mer. 

Tels sont les derniers faits 
relevés depuis une trentaine 
d'années dans les rapports des 
capitaines. Peuvent-ils laisser 
des doutes sur l'existence de 
certains animaux marins, tout 
au moins fort extraordinaires? 
En faisant la part de l'exagé- 
ration, en refusant d'admettre 
que les océans soient fréquen- 
tés par des monstres dont le 
volume serait dix fois, cent 
fois celui des plus puissantes 
baleines, il est très probable 
qu'il faut accorder quelque 
créance aux récits rapportés 
ci-dessus. 

Quant à prétendre avec 
Jean-Marie Cabidoulin que la 
mer renferme des êtres, ser- 
pents ou poulpes, d'une telle 
grosseur et d'une telle vigueur 
qu'ils parviendraient à couler 
des navires de fort tonnage, 
non. Si nombre de bâtiments 
disparaissent sans qu'on n'en ait plus de 
nouvelles, c'est qu'ils ont péri par collision, 
c'est qu'ils se sont brisés sur les récifs, c'est 
qu'ils ont sombré sous voile au milieu des 
cyclones. Il y a assez, il y a trop de causes 
de naufrages, sans faire intervenir, comme 
le faisait l'entêté tonnelier, ces pythons, ces 
chimères, ces hydres extra-naturels. 

Cependant, les calmes se prolongeaient au 
grand ennui des officiers et de l'équipage du 
Saint-Enoch. Rien ne permettait d'en prévoir 
la fin, lorsque, le 5 mai, les conditions atmo- 



sphériques se modifièrent brusquement. Une 
fraîche brise se leva et le navire reprit sa 
route vers le nord-est. 

Ce jour-là, un bâtiment, qui avait été déjà 
signalé comme suivant la même direction, 



reparut et se rapprocha môme à moins d'un 
mille. 

Personne à bord ne mit en doute que ce ne 
fût un baleinier. Ou il n'avait pas encore com- 
mencé sa campagne de pêche, ou elle n'avait 
pas été heureuse car il semblait assez lège 
et sa cale devait être à peu près vide. 

« Je croiraîs volontiers, dit M. Bourcart, que 
ce trois-mâts-là cherche à rallier comme nous 
les côtes de la basse Californie... peut-être 
la baie Marguerite... 

— C'est possible, répondit M. Heurtaux, et, 
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si cela est, nous pourrions faire route de 
conserve... 

— Est-il Américain, Allemand, Anglais, 
Norwégien? demanda le lieutenant Coquebert. 

— On peut le « raisonner », dit le capi- 
taine Bourcart. Hissons notre pavillon, il his- 
sera le sien, et nous saurons à quoi nous en 
tenir. » 

Un instant après, les couleurs françaises 
flottaient à la corne d'artimon du Saint- 



Enoch. Mais le navire en vue n'eut pas la 
politesse de répondre. 

« Pas de doute, s'écria alors Romain Allotte, 
c'est un Anglais! » 

Et, à bord, tout le monde fut de cet avis 
qu'un navire qui ne saluait pas le pavillon de 
la France ne pouvait être qu'un « English 
d'Angleterre » ! 

Jules Yermb. 
(La suite prochainement.) 



MONOGRAPHIES VÉGÉTALES 



LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite.) 



Quittons nos campagnes et partons — en 
imagination, cela va sans dire — pour les 
régions ensoleillées, radieuses, qui forment 
le bassin de la Méditerranée. C'est là que 



Branche dMivier. 

croit et fructifie l'olivier, et c'est à lui que 
nous avons affaire. 

L'olivier (Olea), genre de la famille des 
oléacées, renferme des arbres et des arbris- 
seaux à feuilles toujours vertes, ovales, d'un 
vert foncé en dessus, d'un vert blanchâtre en 



dessous. Les fleurs, analogues à celles du 
jasmin, mais plus petites, sont d'un blanc 
verdàtre et disposées en petites grappes. Le 
fruit drupacé renferme un noyau ligneux et 
très dur; sa chair ferme et verte avant la 
maturité se ramollit en mûrissant et se couvre 
d'une pellicule presque noirâtre. Les olives 
que nous mangeons sur nos tables n'ont 
point atteint leur dernier degré de maturité. 
On en corrige l'amertume première en les 
faisant macérer dans une saumure avec 
diverses plantes aromatiques. 

Le genre olivier renferme neuf espèces, 
dont l'une est originaire de l'Asie, une autre 
de l'Amérique, six de l'Afrique et une seule 
de l'Europe. Cette dernière est l'olivier com- 
mun, arbre de troisième grandeur, dépassant 
rarement 15 mètres, mais s'élevant à mesure 
qu'il se rapproche des régions africaines, où 
il devient un arbre de haute futaie. L'olivier 
d'Europe, qui vraisemblablement est origi- 
naire de l'Asie, fut introduit en Provence, 
600 ans avant Jésus-Christ, par les Phocéens 
fondateurs de Marseille. Cet arbre croît très 
lentement, mais sa durée dépasse parfois cinq 
ou six siècles. 

L'olivier, bien que manquant de majesté, 
dans nos contrées tout au moins, est cepen- 
dant un arbre décoratif. Ses branches tordues 
et noueuses, ses feuilles qui, agitées par la 
brise, paraissent être d'un gris de poussière 
lavé de vagues teintes bleuâtres, donnent une 
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physionomie toute particulière aux paysages 
de notre France méridionale, où Ton croit en- 
tendre flotter, sous leur feuillage léger, quel- 
ques notes des mélodies de l f Artésienne, 
quelques lambeaux de strophes de la chanson 
de Magali. 

Mais laissons la poésie et venons à la prose 
des considérations économiques. L'olivier, 
plante utile par excellence, est une de celles 
dont la culture remonte à la plus haute anti- 
quité. Les Grecs le considéraient comme un 
des dons les plus précieux que les hommes 
aient reçus des dieux immortels et les prêtres 
de l'Hellade ont fait honneur de cet inesti- 
mable bienfait à leur déesse bienveillante et 
civilisatrice, Minerve, la patronne d'Athènes. 
La mythologie, donc, raconte que Neptune, 
disputant à Athéné (nom grec de Minerve) 
l'honneur de donner un nom à la ville (qui 
devait s'appeler Athènes), frappa la terre 
dé son trident et en fit sortir un cheval écu- 
mant et belliqueux. Mais, dit Demoustier : 

Plus modeste dans ses bienfaits, 
Minerve, préférant le bonheur à la gloire, 
Fit naître l'olivier, symbole de la paix, 

Et Minerve obtint la victoire. 

Pour extraire l'huile des olives, on les 
récolte en pleine maturité et on les écrase au 
moyen de lourdes meules verticales. La pâte 
ainsi obtenue est mise sous un pressoir. La 
première huile qui en découle est dite huile 



Olives et noyau. 

vierge, fine ou comestible. Une seconde pres- 
sion est faite après addition d'eau chaude, et 
enfin les tourteaux qui ne sont pas encore 
complètement épuisés sont plongés dans un 
bassin traversé par un courant d'eau bouillante 
qui entraîne toute l'huile qu'avait conservée le 
résidu. 



Les huiles fines les plus estimées nous 
viennent de la Provence, de la Toscane et de 
la province de Bari, dans l'ancien royaume 
de Naples. Puis viennent les huiles lam- 
pantes, les huiles à fabrique et autres quali- 
tés inférieures. Les huiles non clarifiées dites 




Grosse olive de Tunisie. 

à fabrique servent à la fabrication des sa- 
vons. Les lampantes servent à l'éclairage, et 
enfin les huiles de qualités tout à fait infé- 
rieures sont utilisées pour le graissage des 
machines. On appelle huile d'œillette une 
huile blanche et comestible (quoique infé- 
rieure à celle que nous fournissent les olives) 
qu'on extrait de la graine d'une espèce de 
pavots. On la mélange souvent, du reste, avec 
cette dernière, et beaucoup de consomma- 
teurs préfèrent ce mélange à l'huile d'olive 
pure, dont le goût est plus prononcé. 

Un dernier mot sur l'olivier. Le bois de cet 
arbre est pesant, compact, d'un grain fin et 
serré qui se prête au plus beau poli. On en 
fait des ouvrages de tour et de marqueterie, des 
meubles, des cannes et des objets sculptés. 

Nous avons parlé de la longévité des oli- 
viers. Cette longévité atteint parfois des 
limites extraordinaires. Dans les environs du 
golfe de Gênes, où abondent de très vieux 
oliviers, il y en a dont la grosseur énorme et 
l'air de vétusté témoignent d'un âge incalcu- 
lable, si bien que l'on suppose que ces véné- 
rables colosses sont peut-être contemporains 
des premiers colons qui vinrent peupler cette 
partie de l'Italie, six ou sept cents ans avant 

notre ère. 

Ed. Grimard. 
(La suite prochainement.) 

Gravures extraites du Journal d'Agriculture pra- 
tique. 
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Si le bouillant Achille 
était un peu plus réfléchi, 
il ne sortirait pas comme 
un petit fou en renversant 
tout sur son passage. 

Quelle bousculade ! 
quelles culbutes et quels 
cris ! Une écorchure au 
menton et un « bleu » au 
coude ne troublent point 
notre brave. Il en a vu 
bien d'autres et n'a jamais 
pleuré pour si peu. 



Sur pied en un clin 
d'œil, le bouillant Achille 
ne songe qu'à relever et 
consoler ses victimes. Il 
s'empresse; il se multiplie. 
— Ce n'est pas exprès. 
Tenez, voici des bonbons, 
des gros sous, ne pleurez 
pas. Les petits, qui ont 
trois bosses à eux deux, 
trouvent une mince conso- 
lation dcins la pensée que 
le bouillant Achille ne Ta 
pas fait exprès. 
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POUR L'HONNEUR 

Par P. PERRAULT 



CHAPITRE III 



Pierre était monté^dans son appartement 
avec l'intention de se borner à vider ses 
malles et à remettre|les aménagements de 
détail au lendemain. De fait, 
au bout de dix minutes, Greg 
aidant, le linge était serré 
dans les tiroirs, les habits 
suspendus à leur place. 

Restaient les bibelots, les 
pipes, les livres, les armes 
ayant appartenu à l'officier de 
marine et qu'aussitôt sous- 
officier, son fils avait emportés 
pour en décorer sa chambre à 
la caserne. 

« Qu'est-ce qu'on fait de ça? 
s'informa Greg, pressé de voir 
tout en ordre. 

— Rien ce soir, répondit 
Pierre. Porte les armes sur la 
table de la bibliothèque. Je 
referai mes panoplies demain.») 

Lui reprenait possession des 
choses, allait d'un meuble à 
l'autre, jetant à chacun un 
sourire, la caresse d'un regard 
longtemps arrêté... 

Cette chambre était celle de 
sa mère ; on ny avait fait aucun 
changement. Il dormait dans 
le lit où elle était morte ; il 
nouait sa cravate devant le 
miroir où son doux visage de 
veuve s'ajustait, par la sévé- 
rité de la coiffure, au deuil toujours gardé ! 

A la tête du lit, au-dessous d'un Christ, une 
étagère en bois de rose supportait ses livres de 
prières : Pierre les y avait laissés. Il les ouvrait 
quelquefois... 

Son cœur n'évoquait que la main amaigrie 
tournant les pages d'un geste lent, il est vrai. 
Mais son regard, retenu par quelque mot dont 

XIV 



la profondeur l'étonnait, lisait un peu, tandis 
que ses doigts défroissaient le pli d'un feuil- 
let... De ce contact béni, il emportait quelque 



pensée grave, quelque sage conseil, qui re- 
montait parfois, aux heures troublées, du 
fond de son àme, et le gardait l'homme droit 
que sa mère avait voulu qu'il fût ! 

Il venait de s'arrêter auprès d'une petite 
marine, un coin de rade, à laquelle ils avaient 
travaillé, sa mère et lui, essayant de fixer, 
dans cette œuvre d'élève, pleine d'inexpê- 

159 — 6 



Digitized by 



Google 



82 



P. PERRAULT 



rience, le dernier adieu échangé, de la pointe 
du môle au bateau qui fuyait là-bas, vers la 
haute mer, emportant le mari, le père, pour 
ne le plus ramener. 

« Que de deuils déjà, songeait Pierre ; et 
je n'ai que vingt-quatre ans ! 

— Monsieur! » appela soudain petit Greg 
d'une voix où perçaient la surprise et Tin- 
quiétude. 

Et, quand Pierre se fut retourné : 

« La vieille dame vient donc travailler ici ? 

— Ma tante ! apporter chez moi son sac en 
crin noir et tout ce qu'il recèle ? S'y installer? Il 
ne manquerait plus que ça ! » tonna Marcenay, 
qui traversa la pièce en trois enjambées. 

Mais, apercevant ce qui causait l'émoi du 
gamin — une corbeille à ouvrage posée sur un 
guéridon, en vis-à-vis avec une bergère 
ancienne à coussins de plumes — : 

« (Test maman qui travaillait là ; c'était sa 
place, expliqua le jeune homme à voix très 
basse. Ne dérange rien. » 

Inconsciemment, sa main caressait le rideau 
de tulle brodé à moitié et où l'aiguille était 
encore piquée. Petit Greg n« posa pas d'autre 
question. Il ne savait quoi dire, si fâché 
d'avoir interrogé Pierre, en remarquant les 
deux larmes qui brouillaient ses yeux. 

A la fin, il se hasarda à proposer: 

« Si vous vouliez, monsieur, c'est moi qui 
me chargerais d'èpousscter votre chambre. 
Oh non ! je ne dérangerais rien, allez ! » 

Il ajouta, hochant la tête tristement : 

« Vous êtes encore bien heureux. Moi, il ne 
me reste rien du tout de maman, ni de mon 
père ; et de grand-père, rien que son chapeau et 
le vieux parapluie dont j'ai fait mon manteau. » 

Un sourire passa, irrésistible, sur les lèvres 
de Pierre, à l'évocation de cette malheureuse 
loque. Le côté attendrissant de la réflexion 
de Greg s'effaça, quoi qu'il en eût, devant la 
petite silhouette si comique apparue là-bas, 
dans la cour de la gare. 

Puis, une pensée lui vint, qui le fit attirer 
à lui l'enfant et l'embrasser. 

Orphelins tous les deux... 

Qu'importait la différence d'âge, de situa- 
tion : le malheur était le môme. 11 lui sembla 



que, entre lui et son petit protégé, c'était un 
lien de plus. 

Cependant l'heure passait ; en ayant enfin 
conscience, Pierre prononça : 

« Retournons auprès de mon oncle. 11 doit 
être impatient de nous voir revenir. » 

lis redescendirent au jardin, contournant 
cette fois la maison, afin de traverser le petit 
bois dessiné en labyrinthe qui aboutissait au 
rond-point. Les allées — de simples sentiers 
— savamment combinées, faisaient d'inter- 
minables détours. 

« On croirait se promener dans un bois 
très grand où on peut se perdre, observa 
Greg. Que c'est donc amusant ! Et de l'autre 
côté du clos, ces arbres qu'on aperçoit de 
l'entrée, c'est pareil ? 

— Non ; là-bas, c'est le verger. Tout ce que 
tu as entrevu donne des fruits. Juge s'il y a 
de quoi se régaler. 

— Et la vieille dame?... «interrogea Greg d'un 
air sévère ; celui qu'elle devait prendre pour 
interdire de toucher à ses fruits, pensait-il. 

Pierre se mit à rire. 

« Rassure-toi, mon petit, je... » 

Il n'acheva point sa phrase. On parlait, 
près de son oncle. La voix qui prononçait les 
mots parvenus à son oreille était jeune, 
rieuse... Comme elle vibrait joliment! Le 
ton était décidé, le timbre doux. Et on n'avait 
pas sonné à la grille, il en était certain; donc 
c'était une amie : la bonne fée de l'oncle 
Chariot, peut-être... 

Il s'était arrêté. Greg l'imita ; et tous deux, 
gardant le silence, se tinrent en observation. 

Pierre hésitait à paraître ainsi, brusque- 
ment, sans savoir devant qui. Et, de sa place, 
il était malaisé de l'apprendre. 

Petit Greg, dont le regard interrogeait 
curieusement sa physionomie, devina son 
désir. Leste et souple, il se glissa, sans faire 
remuer une branche, au milieu du massif qui 
les gênait, écarta deux rameaux à hauteur 
d'homme, et se tournant vers Pierre : 

« Vous voyez? interrogea-t-il. 

— Oui », fit celui-ci à voix basse, en posant 
un doigt sur ses lèvres souriantes, pour com- 
mander le silence à l'enfant. 
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Une robe claire, un grand chapeau de mous- 
seline, un profil perdu aux lignes très pures, 
une petite main posée sur un de ces fauteuils 
roulants qui servent à promener les malades, 
voilà ce qu'apercevait le jeune homme. 

Élargissant lui-même le point d'observa- 
tion, il parvint à distinguer de jolis cheveux 
châtain clair frisottant sur la nuque neigeuse, 
une taille souple, encore frôle... 

Cette gracilité et la fraîcheur enfantine du 
timbre de la voix ne portaient pas dix-huit 
ans : une jeune fille... mais qui ? 

M. Saujon avait dû protester en quelque 
manière, car elle s'était tue un instant. 

Bientôt elle reprit : 

« Vous pensez que Malauvert aurait abouti 
aussi vite? Erreur, oncle Chariot. Il aurait pris 
la file et vous serait revenu à la nuit... sans 
votre voiture, probablement. Songez que 
deux ohars venaient d'accrocher au tournan' ; 
ils avaient tous les deux pas mal d'avaries : 
c'était pressé ; ils attendaient tout chargés au 
milieu de la rue qu'ils fermaient ! Sans comp- 
ter cinq ou six vignerons venus avec des outils 
à réparer, et qui se montraient impatients 
d'être servis... Ah! ah ! vous voudriez savoir 
comment je m'y suis prise? Eh bien, ils 
étaient là tous à me regarder monter, pous- 
sant mon équipage. Je m'arrête; je leur dis 
bonjour avec le plus gracieux sourire que je 
peux trouver, et j'explique : « Je vais peut-être 
vous retarder, mais il s'agit d'un malade 
qui sera privé de se promener s'il n'a pas son 
fauteuil roulant. La réparation est peu de 
chose : cinq minutes suffiront. Voulez-vous 
permettre qu'on commence par là? » Pas un 
n'a osé dire non... Tandis qu'on remettait 
l'écrou, j'ai causé avec eux. De quoi, oncle 
Chariot ? Ah ! vous allez rire ! nous avons 
parlé politique... J'avais justement lu le jour- 
nal à bonne maman ; j'étais ferrée. Je les ai 
ébahis. Ça a été très drôle. » 

L'oncle Chariot riait tout fort. 

« Taïit pis! je me risque », dit Pierre, fai- 
sant quelques pas dans la direction du rond- 
point. 

Mais un nouvel incident se produisit, qui 
l'attira ailleurs. 



Dans la propriété voisine, une altercation 
venait de s'élever, si violente, que la jeune 
amie de l'oncle Chariot, ne prenant pas le 
temps de rentrer chez elle par le dehors, se 
précipita vers le mur mitoyen, grimpa sur un 
banc de pierre qui s'y appuyait et, dressée 
sur la pointe des pieds pour permettre à son 
regard de dépasser la crôte, s'informa d'un 
ton moitié rieur, moitié fâché : 

« Qu'est-ce qui arrive? Encore une dispute 
à cause de ce maudit croquet? Vous vous le 
ferez interdire, mes petites. » 

Les délinquantes, deux fillettes de quinze 
et treize ans, accoururent, leur maillet à la 
main, vers le lilas d'où émergeait le chapeau 
de leur sœur aînée, criant ensemble : 

« C'est Jeanne qui prétend... 

— C'est Blanche qui soutient que... 

— Là ! là ! interrompit la petite fée de 
l'oncle Chariot, se bouchant les oreilles; si 
vous voulez que je vous comprenne, parlez 
l'une après l'autre. 

— Blanche affirme que, lorsqu'on est cor- 
saire, les autres peuvent vous croquer, fit 
Jeanne. 

— N'est-ce pas que c'est vrai, Gaby? insi- 
nua Blanche. 

— Et puis, reprit Jeanne, sans laisser à 
Gabrielle le temps de donner son avis, elle 
veut que le joueur qui prend deux coups puisse 
déplacer la boule de plus d'une largeur de 
maillet. Cette prétention, c'est tricher ! » 

Et, se tournant vers Blanche : 

« Oui ! oui ! mademoiselle, cria la petite, 
secouant sa tête aux cheveux courts, dont les 
frisures s'agitaient drôlement autour de son 
visage empourpré d'indignation, oui, c'est 
tricher. Mais, à la pension, toutes les grandes 
trichent quand elles jouent avec nous. 

— Si on peut dire!... protesta Blanche avec 
un haussement d'épaules. 

— Si on peut dire que vous trichez? Moi, 
je le dis, parce que c'est vrai. Vous trichez 
de crainte d'être vaincues par nous, les 
petites... 

— Eh bien, je ne jouerai plus avec toi, déclara 
l'accusée en lançant son maillet loin d'elle. 

— Je vous rejoins, prononça Gabrielle. Je 
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vous accorderai, la règle du jeu à la main. 
Vous ne pourrez plus discuter, encore moins 
vous disputer! A entendre ces cris, j'ai cru 
qu'on se battait.... Voyons, Blanche, ajoutâ- 
t-elle d'un ton conciliant, ramasse ton maillet. 
A quinze ans, on doit montrer plus de raison... 
Et toi, Jeanne, un peu de tolérance; tu 
emploies des expressions qui n'ont rien de 
parlementaire, ma chérie. » 

Rassérénée par cette conclusion, Blanche 
obéit à sa sœur. Mais, tandis qu'elle revenait 
armée de son maillet, ses yeux noirs pleins 
de malice observaient avec une curiosité 
étonnée un haut sapin dont les branches 
s'agitaient par saccades ; phénomène deux 
fois inexplicable, puisque les arbres voisins 
gardaient leur immobilité et qu'il ne courait 
pas un souffle de vent. 

« Le neveu qu'on attend chez les Saujon 
doit être arrivé, murmura l'espiègle après un 
examen prolongé qui l'amena enfin à décou- 
vrir une manche où brillait un galon. 

— Je ne crois pas, repartit Gabrielle ; du 
moins je ne l'ai pas vu. 

— Je te défie bien de l'apercevoir en ce 
moment, si ce n'est de ma place. Ne s'est-il 
pas perché sur ce sapin, là, à droite, à vingt 
mètres de nous ! » 

Elle s'était rapprochée du mur et parlait à 
"voix basse. 

« Dame ! reprit l'aînée du même ton, vous 
avez fait assez de bruit pour attirer l'attention 
des voisins. La preuve, c'est que toute la tribu 
des Merson est aux fenêtres. Vous allez donner 
une belle idée de votre caractère, mes petites. 

— Ah bien ! si on ne peut pas discuter en 
paix, ce n'est pas la peine de venir à la 
campagne, protesta Blanche en tapotant mé- 
lancoliquement avec son maillet la pointe de 
sa bottine. Tu vas rentrer, Gaby? de- 
manda-t-ellc. Il y a une heure que M rae Sau- 
jon est partie. Bonne maman te croyait avec 
nous. Elle t'a déjà réclamée deux fois. 

— Maman n'est donc pas de retour de Givry ? 

— Non. 

— Je vous rejoins, » répéta-t-elle. 

Et, subitement, le grand chapeau de mous- 
seline disparut. 



Mais, à peine descendue de son banc, Ga- 
brielle réfléchit. S'éloignerait-elle sans avoir 
renouvelé connaissance avec son ancien ami, 
Pierre Marcenay? Ce ne serait guère aimable. 
Cela la retarderait si peu : deux minutes; le 
temps de lui annoncer qu'ils étaient voisins 
et de l'inviter à venir le soir même voir sa 
mère et sa grand'mère. 

Ah! il s'était perché dans un arbre... si 
elle se donnait le plaisir de l'y surprendre. 
11 serait pas mal confus jusqu'à ce qu'il l'ait 
reconnue. Serait-ce amusant?... 

Elle fit un détour, afin de longer l'observa- 
toire improvisé. Mais, la dispute finie, Pierre 
en avait dégringolé dare-dare. 

Lorsque Gabrielle revint au rond-point, le 
jeune homme racontait, en la mimant avec une 
verve gamine, la scène à laquelle ils venaient 
d'assister Greg et lui; car il y était aussi 
grimpé, sur le sapin, petit Greg. Et même, il 
avait lancé de là-haut cette réflexion, qui lui 
avait valu un coup de coude dans les côtes : 
« On croirait entendre piailler mes oies... » 

« Vous êtes donc devenu moqueur, au ré- 
giment, monsieur Pierre?» demanda l'arbitre 
de la dispute, avec un joli rire. 

S'entendant interpeller, Pierre, qui tour- 
nait le dos à la jeune fille, fit lestement volte- 
face. Il paraissait tout à fait confus; autant 
que si elle Petyt surpris sur le sapin, en fla- 
grant délit d'indiscrétion. 

Mais elle rit de plus belle. Et, tandis qu'il 
s'inclinait cérémonieusement, sans rien dire, 
elle vint à lui, et lui tendant la main, d'un 
geste amical : 

« Oncle Chariot, il ne reconnaît pas Gaby ! 

— La toute petite Gaby que je portais à 
bras tendu quand nous faisions le cirque dans 
la cour de M. Lavaur ! s'écria Pierre en ser- 
rant avec un empressement joyeux la main 
menue qu'on lui offrait. 

— La toute petite Gaby. Oh ! je n'ai pas tant 
grandi, vous auriez bien pu me reconnaître. 

— Je l'aurais pu, en effet », murmura- 
t-il, en l'enveloppant d'un affectueux regard. 

Il retrouvait chez la jeune fille les doux 
yeux de l'enfant; ces yeux d'un bleu pur, si 
lumineux que leur éclat embellissait tout le 
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visage, si candides que Pâme y transparais- 
sait. Oui, c'était bien toujours « la toute pe- 
tite Gaby ». Ah ! qu'il était content ! 

Depuis combien d'années ne s'étaient-ils 
vus? Dix, au moins; depuis que Marc Au- 
bertin et lui avaient été envoyés à Dijon, à 
l'institution la Bretennière, pour y terminer 
leurs études. 

Assis maintenant tous les deux aux côtés 
de l'oncle Chariot, ils refaisaient ensemble ce 
compte d'années. 

Gabrielle avait tout à fait oublié bonne 
maman, sa lecture et le reste. Elle rappelait 
à Pierre les vieux souvenirs communs; la 
maison du chat, construite par lui sous le 
grand hangar, et dont le chien s'obstinait à 
s'emparer; les promenades au bord de la 
Saône, les cailloux roulés qu'on rapportait à 
pleines poches ; et les contes qu'il inventait 
pour elle les jours de pluie, des contes où les 
bètes parlaient. 

Maia elle s'interrompit soudain pour re- 
prendre : 

« Et mon cousin! dont je ne songe pas à 
m'informer? 11 va bien? 

— Tout à fait bien. Il compte avoir une 
permission de trente jours sitôt après les ma- 
nœuvres. 

— Que vous allez lui manquer ! Vous vous 
êtes si peu quittés depuis le collège î Et il 
vous aime tant. Vous êtes presque un frère 
pour lui; un grand frère, encore que vous 
ayez le même âge. » 

Pierre sourit; mais un pli se creusa sur son 
front l'espace d'une seconde, tandis qu'il ré- 
pondait, bien sincère : 

ce J'ai mille raisons de l'aimer fraternelle- 
ment moi aussi, ce cher comte de Trop. 

— La première, c'estde compenser ce qui... 

— C'est qu'il le mérite, interrompit Pierre 
en indiquant Greg d'un geste furtif. Jamais je 
ne lui serai dévoué autant que je le dois, » 
ajouta-t-il avec une nuance de tristesse. 

Puis, changeant de sujet, brusquement : 
« Vous n'habitez Dracy que durant les va- 
cances, mademoiselle Gabrielle ? 



— Du tout. Nous y sommes installées d'une 
façon définitive depuis le printemps, bonne 
maman et moi. 11 y a un an déjà que ma 
grand'mère avait peine à supporter le bruit de 
la maison. Chaque fois que l'on déchargeait 
des marchandises dans la cour, elle prenait 
une migraine : vous jugez sï c'était fréquent. 
Et puis, ne pouvant plus, faire de longues 
courses, elle ne changeait pas d'air. Bref sa 
santé s'altérait. Mon père s'est décidé à ache- 
ter la propriété qui touche à celle de votre 
oncle. Mais, laisser bonne maman habiter 
seule ici, on n'y pouvait songer. Alors, comme 
mon éducation était terminée, j'ai proposé de 
lui tenir compagnie. 

— Et, vous en choyez deux au lieu d'un. 
Sont-ils heureux de vous avoir, ces bons 
vieux ! Ah ! que je vous remercie de vous être 
un peu occupée de mon oncle ! Je vous secon- 
derai, à présent. Oui, oui, oncle Chariot, les 
mauvais jours sont passés. 

— Pauvre vieil ami... fit Gabrielle, hochant 
la tète avec une expression compatissante. 
Mais je babille comme si je n'étais pas les 
yeux, les oreilles, la mémoire de bonne 
maman, s'êcria-t-elle tout à coup en se levant 
avec vivacité. C'est l'heure de sa lecture : je 
me sauve. Si vous nous ameniez l'oncle Chariot 
après-dîner, monsieur Pierre? Tout le monde 
à la maison sera heureux de vous revoir. 
Vous voulez bien, mon vieil ami? demandâ- 
t-elle à l'infirme, tout en refaisant le nœud 
de sa cravate; je vous fleurirai d'un œillet. » 

Puis, avec une sorte de regret : 

« Je ne vous propose pas de revenir à 
cinq heures vous faire faire une promenade; 
vous n'allez plus avoir besoin de moi, à 
présent. 

— Si... si.., protesta l'oncle Chariot dont 
les traits s'illuminaient de joie : si », répéta- 
t-il encore, tandis qu'elle s'éloignait avec 
Pierre qui avait insisté pour la reconduire 
jusqu'à la porte du jardin. 



P. Pbrrawlt. 



(La suite prochainement.) 
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III 

Les autorités locales avaient été averties de 
l'arrivée de M. de Ribagnac. 

Depuis le moudhir 1 jusqu'aux derniers gaf- 
firs ', tous avaient reçu Tordre de le laisser 
opérer ses fouilles dans la région choisie par 
lui : ce cimetière, abandonné depuis plusieurs 
siècles, où son flair de chercheur lui faisait 
pressentir Tune de ces intéressantes décou- 
vertes que les pillards du désert, grands dé- 
trousseurs de pyramides et autres lieux 
funèbres, rendent tous les jours plus rares. 

Vincenou trouva que l'endroit désigné par 
le baron n'avait rien de réjouissant. 

Du sable à perte de vue et quelques tas de 
p'erres qui indiquaient les sépultures!... 

Des ouvriers, recrutés en chemin, commen- 
cèrent aussitôt les sondages, sous la direction 
du réïSj le conducteur indigène des travaux. 
Ils déterrèrent ainsi des corps enveloppés de 
dix à douze linceuls, qu'ils apportaient aussitôt 
dans la tente de coutil où M. de Ribagnac avait 
établi son quartier général. 

Vincenou éprouva une impression très désa- 
gréable en présence de la première momie; 
mais il eut vite surmonté cette involontaire 
répugnance, et quelque temps après il pouvait 
écrire à ses parents : 

« Je suis bien occupé!... Toute la journée, je 
brosse et je nettoie les linceuls des momies, 
puis je mets ces étoffes en petits tas numérotés 
et j'inscris sur un livre, en regard des numé- 
ros correspondant aux objets, leur description. 
11 faut beaucoup d'ordre, puisque tout doit être 
remis au Service des Antiquités... M. le baron 
est content de moi et je me porte bien ; je dé- 
sire que la présente vous trouve de même...» 

Ce souhait final, que Vincenou jugeait indis- 
pensable, ne fut pas exaucé. 

La lettre de Ribagnac, qui se croisa avec la 
sienne, ne contenait que de tristes nouvelles. 

1. Gouverneur de la province. 

2. Sortes de gardes champêtres. 



Vincenille était tombée d'une échelle, et si 
malheureusement que, pour qu'elle ne restât 
pas infirme le reste de sa vie, il avait fallu la 
conduire à un grand médecin de Bordeaux. 

Celui-ci avait ordonné un traitement coû- 
teux et la mise de l'enfant dans un appareil. 

On ne pourrait pas encore replanter la 
vigne, réparer la toiture, curer le fossé, payer 
les vieilles dettes, et voilà que le cousin 
Chambareau, qu'on croyait patient, avait en- 
voyé l'huissier. 

11 allait faire vendre les Borderies ! Le père 
Vincent n'ajoutait pas de commentaires, mais 
on le devinait écrasé sous ce dernier coup de 
massue ! 

Vincenou lui-même vit trouble !... Les 
Borderies à d'autres?... Non, ce n'était pas 
possible ! 

Et sur la lettre péniblement écrite par le 
vieux paysan, un après-midi de dimanche, ses 
larmes vinrent délayer l'encre et former de 
petites lunes noires... 

Juste à ce moment, M. de Ribagnac l'appela 
de la tente : 

« Pierre, arrive vite ! » 

Que se passait-il? 

Les ouvriers venaient d'exhumer une nou- 
velle momie, et, sous la première enveloppe, 
ils avaient trouvé un linceul d'une telle ri- 
chesse qu'il laissait présumer la haute qua- 
lité du mort inconnu. 

Les mains de M. de Ribagnac tremblaient 
en coupant les bandelettes ; il écarta enfin 
le dernier voile de lin et la momie apparut. 

C'était celle d'un vieillard dont le visage, 
au grand nez busqué, aux pommettes sail- 
lantes, était empreint d'une réelle majesté. 

Un collier à trois rangs entourait son cou, 
et, sur son front, un bandeau d'or ciselé sem- 
blait indiquer le rang suprême. 

« Petit, murmura le baron, je crois que 
nous sommes à la veille d'une grande décou- 
verte... Nous avons devant nous un pha- 
raon. » 
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Du coup, Vincenou en oublia les Borderies, 
Vincenille et le cousin Chambareau î 

Les ouvriers apportaient des débris de 
vases et de statuettes, des fragments de bi- 
joux lourdement gravés, recueillis dans la 
fosse profonde. 

L'un d'eux jeta sur le sol une plaque de 
métal couverte de caractères hiéroglyphiques. 

« Voilà qui nous donnera la clef de l'énigme ! 
s'écria M. de Ribagnac... Dussé-je y perdre 
les yeux, je passerai la nuit à déchiffrer cette 
inscription... En attendant, Vincenou, tu vas 
prendre le signalement des effets et des 
bijoux... Fais attention que la pierre qui de- 
vait orner le centre du diadème a malheureu- 
sement disparu... Il faut le constater!... »> 

Le petit garçon écrivit docilement ce qui lui 
était dicté; lorsqu'il eut fini, le crépuscule 
tombait... il n'y avait plus de rose que le 
sommet des collines lointaines. 

« Je ne retournerai pas ce soir à la daha- 
bieh, déclara le baron. La trouvaille d'aujour- 
d'hui est trop importante pour que je la laisse 
à la seule garde du réïs, mais je ne t'empêche 
pas de regagner ton lit, si tu t'y trouves 
mieux que sous la tente î » 

Vincenou ne se fit pas répéter deux fois 
l'invitation : il ne se souciait pas de dormir à 
côté de la momie du pharaon !... Sa pèlerine 
était posée à terre : il la ramassa et la jeta sur 
ses épaules, car l'air fraîchissait et il avait eu 
très chaud en écrivant. 

Puis, escorté de deux matelots, il s'éloigna 
du lieu des fouilles pour rallier le bateau 
amarré aux bords du Nil. 

Sa cabine était toute petite, mais elle ren- 
fermait le nécessaire; Vincenou posa sur la 
table la lampe qu'il venait d'allumer, et, avant 
de se coucher, il se mit à relire la lettre de 
son père. 

Comment faire pour le tirer de cette mau- 
vaise passe?... 

S'adressera M. de Ribagnac?... Il avait déjà 
été si généreux que c'eût été abuser de lui!... 

Prier le cousin Chambareau d'attendre, en 
lui promettant l'argent que Vincenou gagnerait 
l'année suivante?... Ce n'était pas possible !... 
Si le cousin Chambareau réclamait ses huit | 



cents francs avec une telle insistance, c'est que 
probablement il en avait besoin tout de suite! 

Le petit garçon était si absorbé par ses 
douloureuses préoccupations qu'il n'avait pas 
songé à enlever sa pèlerine. 

Une bouffée de chaleur la lui rappela!... 111a 
dégrafa d'un geste brusque et la lança sur le lit. 

Le bruit sec d'un objet dur qui tombe se fit 
entendre au même moment. 

« Je parie que c'est un de mes boutons ! » 
pensa Vincenou. 

11 prit la lampe pour le chercher et demeura 
bouche bée devant ce qu'il aperçut. 

Ce n'était pas un bouton de bois noir qui 
était là derrière un pied de chaise, mais bien 
une énorme èmeraude qui brillait comme un 
œil de chat ! 

Vincenou n'en avait pas vu de si belles au 
bazar du Caire : elle avait une limpidité mer- 
veilleuse; on eût dit qu'elle vous regardait! 

11 l'avait posée sur la paume de sa main 
gauche... 

D'où venait-elle?... 

L'enfant songea tout de suite au bandeau 
d'or du Pharaon ! 

La pierre était évidemment tombée de son 
alvéole, lorsqu'on avait apporté la précieuse 
momie sous la tente ; elle avait glissé dans le 
capuchon de la pèlerine, restée sur le sol, 
faute de crochet pour la suspendre, et, sans s'en 
douter, Vincenou l'avait emportée avec lui ! 

M. de Ribagnac serait bien étonné, le len- 
demain matin, d'apprendre la singulière aven- 
ture!... 

Combien cette èmeraude pouvait-elle valoir? 

Elle était beaucoup plus grosse que celles 
qu'on estimaitquatre cents francs... Le double 
peut-être?... 

Huit cents francs alors? 

Juste la somme dont son pauvre père avait 
un si pressant besoin ! 

L'image du revendeur au nez crochu, qui 
faisait si habilement ruisseler les pierreries 
entre ses doigts crasseux, traversa le souvenir 
du petit garçon., 

Achèterait-il cette èmeraude si on la lui 
offrait? Dans la petite âme de Vincenou, un 
travail ténébreux se préparait... 
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Cette pierre, en somme, n'appartenait à 
personne : elle était enfouie sous la terre 
depuis tant de siècles ! 

Le musée auquel était destinée la momie 
n'en avait que faire !... Et M. de Ribagnac ne 
la regrettait que par pur amour de Fart... 

On la placerait sous une vitrine, où elle ne 
rendrait pas plus de services qu'un caillou du 
chemin : la somme qu'elle représentait pou- 
vait, au contraire, faire tant d'heureux, peut- 
être môme sauver des existences... 

Le médecin n'avait-il pas dit, Tan passé, 
que le père Vincent avait « quelque chose du 
côté du cœur ». 

Si la vente de la chère maison allait le tuer, 
que deviendraient la mère et les deux petits. 

Vincenou avait beau endormir sa conscience 
sous d'ingénieux sophismes, il savait bien au 
fond qu'il agissait mal ! 

Son sommeil fut très agité : il rêva qu'il 
était de nouveau au catéchisme et qu'il enten- 
dait la voix de M. le curé répéter à satiété • 

Le bien d'autrui tu ne prendras 
Ni retiendras injustement. 

Elle roulait dans l'église comme le tonnerre 
dans la montagne, tant et si bien que le petit 
garçon se réveilla en sursaut, les tempes 
moites de sueur. 

11 avait gardé l'émeraude et il la serrait si 
fort que les facettes s'étaient inscrustées dans 
la paume de sa main î 

Le lendemain matin, il se leva très las. Si 
M. de Ribagnac l'avait examiné attentivement, 
il se fût alarmé de sa mauvaise mine; mais le 
vieux savant avait la vue très basse et, de 
plus, son esprit était ailleurs. 

« Victoire! s'écria-t-il, en apercevant son 
jeune secrétaire, j'ai passé la nuit à déchiffrer 
l'inscription hiéroglyphique. Nous sommes en 
présence de la momie deThoutmèslII,que l'on 
dut, à une époque reculée, enlever des Pyra- 
mides et cacher ici pour la soustraire aux 
profanations... Ce sera l'une des plus grandes 
découvertes du siècle ! » 

Il gesticulait!... il s'épongeait le front... il 
ne pouvait tenir en place!... 

« Thoutmès III!... Thoutmès III!... répétait- 
il, Thoutmès III, le conquérant de l'Asie occi- 



dentale, « celui qui posa les frontières de 
l'Egypte où il lui plut», comme le dit un ancien 
chant héroïque... Le musée de Boulacq ne pos- 
sédait pas encore une pièce aussi curieuse... 
Je ne regrette qu'une chose : la pierre du dia- 
dème... Elle devait être d'une grosseur peu 
ordinaire!... Ces gueux de Bédouins, ils n'en 
font jamais d'autres !... 

Vincenou rougit jusqu'au front : un moment, 
il fut sur le point de tout avouer... Il glissa 
même la main dans sa poche; mais, avant de 
trouver l'émeraude, il rencontra la lettre de 
son père, et le seul contact du papier froissé 
l'ancra dans sa faute... 

On ne vendrait pas les Borderies !... 

IV 

Les fouilles s'achevèrent rapidement: on 
enferma dans des caisses les objets recueillis; 
la momie de Thoutmès eut les honneurs d'un 
long coffre qui ressemblait à un cercueil ; puis, 
le permis de circulation étant arrivé, les pré- 
cieux colis, soigneusement scellés, furenteon- 
fiés à la voie administrative, qui se chargeait 
de les transporter au Caire, et M. de Ribagnac 
réintégra sa dahabieh pour descendre le Nil. 

Vincenou ne dormait ni ne mangeait plus 
depuis qu'il portait suspendue à son cou, dans 
un petit sachet, l'émeraude du pharaon. 

Les choses qui l'entouraient lui paraissaient 
sombres comme son cœur ! 

Où étaient les beaux granits roses qui sem- 
blent toujours retenir un peu du soleil qui les 
caresse?... Il n'apercevait plus que des roches 
calcinées, des falaises abruptes .. la désolation 
du chaos!... L'eau bouillonnait sur les pierres, 
et, au lieu de filer droit, la dahabieh louvoyait 
pour ne pas se briser contre les écueils. 

Tout à la joie de sa découverte, M. de Riba- 
gnac ne demandait à son petit secrétaire que 
de recopier lisiblement ses griffonnages hâtifs, 
sans se douter de l'épreuve qu'il lui infligeait. 

Le seul nom de Thoutmès était devenu 
odieux à Vincenou : dès qu'il l'écrivait, il 
revoyait devant lui le pharaon avec son air 
sévère et son grand nez et il lui semblait que 
les lèvres parcheminées allaient s'entr'ouvrir 
pour lui crier : « Voleur, voleur ! » 



Digitized by 



Google 



L'KMERAUDE DU PHARAON 



89 



Cent fois, il avait été à deux doigts de jeter 
l'émeraude sur la table du baron ; une fausse 
honte l'avait toujours retenu ! 

Ce fut dans ce triste et douloureux état 
d'àme qu'un soir, Vincenou aperçut le temple 
de Philœ tout rouge sur les rochers noirs, 
sous la chaude lumière du soleil couchant. 

L'ancien sanctuaire d'Isis se dressait parmi 
les palmiers dans un isolement hautain. 

Défendu jadis par ses murailles et le bouil- 
lonnement des cataractes, il devait être à peu 
près inaccessible. 

« Nous allons descendre ici, déclara M. de 
Ribagnac : on ne peut pas passer auprès de 
Philœ sans lui rendre visite. Philœ est à la 
fois un temple et une oasis, un bouquet de 
verdure et de granit!... » 

On aborda parmi des éboulemcnts de 
pierres, et tout de suite le vieux savant tomba 
en arrêt devant des hiéroglyphes... Vincenou 
n'attendit pas qu'il les eût déchiffrés; il avait 
soif de mouvement, d'agitation et voulait 
monter plus haut. 

Bientôt, il atteignit le temple où il erra 
d'abord en indifférent, plus occupé de la vue 
qu'on découvrait que de l'architecture an- 
cienne. 

Tout d'un coup, une inscription frappa ses 
regards : celle-là n'était pas écrite en carac- 
tères égyptiens, mais bien en français, et voici 
ce qu'on lisait péniblement sur le granit : 

Lan VI de la République, le 10 messidor, 
une armée française, commandée par Bona- 
parte, est descendue à Alexandrie. L'armée 
ayant mis, vingt jours après, les Mamelouks 
en fuite aux Pyramides, Desaix, comman- 
dant la l re division, les a poursuivis au delà 
des cataractes où il est arrivé le 13 ventôse 
de Van VIL 

Desaix?... 

11 avait passé là avec ses grenadiers!... 

L'image du grand-père vénéré se dressa 
devant le petit-fils, non plus joviale et fière, 
mais triste et abattue. 

« Enfant, semblait-elle dire, m'as-tu donc 
oublié?... Tu t'es engagé dans la mauvaise 
route!... Allons! un bon mouvement, reviens 
vite dans le droit chemin ! » 



Vincenou se laissa glisser par terre et, le 
front appuyé à une stèle brisée, il éclata en 
sanglots! 

Le vieux!... Le vieux!... Depuis huit jours, 
il n'avait pas osé y penser... 

Et voilà qu'à l'improviste, dans cette île 
lointaine, il retrouvait sa trace glorieuse! 

L'aïeul avait traversé ce temple... Ses gros 
souliers à clous avaient foulé ces débris 
antiques, ses yeux avaient contemplé le grand 
fleuve qui fuyait vers le nord... 

11 ne savait pas, lui, ce qu'étaient Isis ou 
Ramsès, le Serapéum ou l'hypogée d'Ipsam- 
boul ; mais ce qu'il savait mieux que personne, 
c'est qu'il devait obéir à ses chefs et faire son 
devoir partout!... 

Quel frisson d'horreur l'eût parcouru s'il 
avait pu deviner que, près d'un siècle plus tard, 
un de ses petits-fils passerait en ce môme 
endroit l'àme chargée d'une lourde faute! 

Vincenou était écrasé sous le poids de sa 
honte l... Une main toucha son épaule et une 
voix dit auprès de lui : 

« Qu'as-tu, petit? Serais-tu tombé sur ces 
pierres? » 

L'enfant secoua la tète sans répondre : il 
ne pouvait encore parler. 

« Voyons, explique-toi! reprit M. de Riba- 
gnac, sérieusement inquiet. Quelle est la cause 
de tes larmes? 

— C'est Desaix! » balbutia Vincenou. 

Le baron écarquilla les yeux derrière ses 
lunettes d'or : il ne s'attendait pas à rencontrer 
l'un des généraux de Bonaparte en cette affaire ! 

« C'est Desaix! reprit Vincenou, il a pour 
suivi les Mameloucks jusqu'ici!... 

— Je viens de lire ça sur une pierre... 
Alors, j'ai pensé « au vieux » qui était avec 
lui... 

— Quel vieux? 

— Mon grand-père, le grenadier... Avant 
de mourir, il a dit à mon père : « Je vous ai 
« donné l'exemple... Marchez droit comme 
« moi! » Et moi, je suis allé de travers!... Je 
suis un misérable, un voleur!... » 

Un voleur? M. de Ribagnac commençait à 
croire que le soleil d'Egypte avait détraqué 
son petit secrétaire. 
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« Oui, répéta Vincenou avec force, je suis 
un voleur!... J'ai trouvé Pémcraude du pha- 
raon et je Fai gardée pour la vendre!... Ils 
étaient si malheureux aux Borderies!... Vin- 
cenille était tombée d'une échelle... 11 avait 
fallu payer le docteur... Le cousin Chambareau 
réclamait son argent... l'huissier était venu... 
Alors, j'ai perdu la tùte!... J'ai songé à ce 
marchand du bazar qui vend des pierreries 
comme d'autres vendent des haricots... Mais 
elle est encore là, l'émeraude... La voici; elle 
me brûlait comme du fer rouge. Je suis bien 
content de m'en débarrasser!... » 

11 avait saisi, entre deux doigts, le cordon 
qui retenait le sachet à son cou; d'un geste 
brusque il le rompit et tendit au baron la 
pierre dans sa gaine d'étoffe. 

Le vieux savant la prit, mais il ne songea 
pas à la regarder tout de suite. 

Son cœur de célibataire, un peu fermé jus- 
qu'ici aux émotions extérieures, s'était rempli 
soudain d'une grande pitié pour cet enfant 
qui avait succombé à la tentation du vol pour 
sauver les siens ; il se reprochait de ne s'être 
pas assez occupé de la petite àme qui lui était 
confiée. 

Maintenant que ses yeux étaient ouverts à 
autre chose qu'à la gloire de Thoutmés, il 
s'apercevait que le garçonnet était très pâle, 
très amaigri... 

Ne l'avait-il pas fait trop travailler depuis 
quelques jours?... N'avait-il pas abusé de ses 
forces ? 

Cet enfant était extraordinairement bien 
doué, mais où le mèneraient les connais- 
sances un peu spéciales qu'il acquérait en ce 
moment ? 

Arien!... Le jour où son protecteur vien- 
drait à lui manquer, il ne serait plus qu'un 
déclassé sans titre d'aucune sorte... 

Ne serait-il pas alors en droit de murmu- 
rer contre celui qui l'aurait arraché à son 
humble vie de paysan sans rien lui offrir en 
échange. 

Il y avait là une œuvre qui s'imposait et 
dont M. de Ribagnac vit aussitôt se dessiner 
les grandes lignes... 

Doucement, il reprit : 



« Péché avoué est à moitié pardonné ! Tu 
as trop souffert de ta faute pour y retomber 
jamais!... Le reste de ta vie, tu te souvien- 
dras qu'en ce monde toute chose appartient à 
quelqu'un, et qu'il n'est pas de motif — si 
louable soit-il — qui puisse excuser un acte 
condamnable !... A présent, laisse-moi t'adres- 
ser un reproche : pourquoi ne m'as-tu pas 
parlé de la détresse de tes parents? 

— Je n'ai pas osé, monsieur le baron. Vous 
aviez déjà été si bon pour nous ! 

— Si je l'avais connue, je t'aurais épargné 
bien des heures d'angoisses... Pour commen- 
cer, à la prochaine station télégraphique, tu 
enverras la dépèche suivante au créancier de 
ton père, le cousin... 

— Chambareau ! 

— Le cousin Chambareau ! Suspendez 
poursuites. Je payerai tout. Pierre Vincent. 

— Mais avec quoi payerai-je, monsieur le 
baron, je n'ai rien?... 

— Avec l'argent que je te donnerai, nigaud ! 

— Oh ! monsieur le baron, que vous êtes 
bon !... Je ne le mérite pas, cependant! » 

11 avait pris la main du vieux garçon et, 
malgré celui-ci, il y déposa un baiser furtif. 

« Quant à toi, poursuivit M. de Ribagnac, 
plus ému qu'il ne voulait le paraître, dès que 
j'aurai terminé mes affaires avec le Service 
des Antiquités, je te conduirai à Paris ! » 

Vincenou ouvrit de grands yenx... A Paris? 
Pour quoi faire ? 

« J'ai reconnu, continua le baron, que tu 
étais un enfant intelligent et travailleur, et 
qu'il serait coupable de ma part de laisser la 
lumière sous le boisseau... Tu entreras donc 
au collège. C'est moi qui me chargerai de tes 
frais d'études! » 

Cette fois, les larmes de Vincenou recom- 
mencèrent de couler... Aller au collège... 
Étudier le latin, le grec... les mathématiques 
surtout... 11 avait bien souvent fait ce rêve 
sans oser l'avouer à personne. 

« Monsieur le baron, murmura -t-il, comment 
pourrai-je jamais reconnaître vos bontés? 

— Tout simplement en me faisant honneur 
et en restant toujours digne « du vieux » ! 

— Je vous le promets, monsieur le baron. 
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tenez, là, en face du ciel où le bon Dieu 
m'écoute, et devant cette inscription qui me 
rappelle le grand-père... Je deviendrai quel- 
qu'un. ..J'en prends rengagement formel!... » 

La voix de l'enfant montait, rauque et un 
peu tremblante, dans l'air calme du soir; on 
eût dit qu'il prenait comme témoins de ses 
paroles le fleuve aux eaux murmurantes et les 
siècles écoulés qui pesaient sur le temple en 
ruines... 

M. de Ribagnac eut l'intuition que l'instant 
était solennel; il prit Vincenou dans ses bras 
et le baisa au front. 

« A dater d'à présent, dit-il, tu n'es plus 
mon secrétaire, tu es mon fils!... Je n'étais 
qu'un égoïste!... Ta jeune existence donnera 
un peu d'intérêt à mes vieux jours!... Les 
momies ont du bon, mais de gentils gamins 
comme toi, ça vous racornit moins l'âme!...» 

Et bras dessus, bras dessous, le vieillard 
appuyé sur l'enfant, ils redescendirent vers 
la dahabieh, laissant derrière eux la fière 
inscription de Desaix que le soleil couchant 
n'éclairait plus... 



L'émeraude a repris sa place au centre du 
bandeau d'or qui orne le front de Thoutmôs, 
exposé aux regards des visiteurs, dans le 
musée de Boulacq. 

M. de Ribagnac est resté sur cette décou- 
verte qui a rendu son nom célèbre dans tout 
le monde égyptologue : il se fait vieux... les 
voyages le fatiguent... L'hiver, il habite Paris; 
l'été, il revient à la gentilhommière qui l'a vu 
naître. 

Il y a déjà six anç que Vincenou est au 
collège ; c'est à présent un grand et beau garçon 
qui a conquis ses diplômes de bachelier et 
une place d'honneur dans la classe de mathé- 
matiques spéciales. 

Quand nous le retrouvons, il est sur le 
chemin qui mène du château de Ribagnac aux 
Borderies. Ses yeux brillent... ses mains 
tremblent. ..il tient un journal à la main. 

Pourquoi est-il si pressé?... Ceux qui le 
rencontrent voudraient bien le savoir, mais 
ils n'osent pas le lui demander ! 



Le voici qui entre chez lui; le père Vincent 
est assis au coin du feu dans le vieux fau- 
teuil de paille : depuis quelques mois, il 
souffre de rhumatismes et les jeunes le rem- 
placent. Léonard est devenu son bras droit et 
Vincenille, qui est à présent une belle jeune 
fille de dix-sept ans, lui donnera bientôt un 
gendre, excellent travailleur que l'on ne voit 
jamais au cabaret. 

« Père, dit Vincenou, je vous apporte le 
journal que vient de me donner M. de Riba- 
gnac... II renferme quelque chose d'intéres- 
sant... Voulez-vous lire vous-même?» 

Le vieux paysan cherche ses lunettes; il les 
ajuste sur son grand nez et, d'abord, il déchiffre 
péniblement l'en-tête de l'entrefilet que lui 
indique son fils, à genoux, auprès de lui. 

Liste d'admission à VÉcole Polytechnique. 

A leur tour, ses vieilles mains tremblent : 
il devine ce qu'il va apprendre... 

Son doigt noueux, où la terre s'est inscrus- 
tée, suit les lignes trop serrées pour son 
inexpérience de lecteur. 

Enfin, il a trouvé ! 

5 e Pierre Vincent. 

C'est écrit en toutes lettres ! 

Le journal lui échappe... 

« Que je suis heureux d'avoir assez vécu 
pour voir cela ! » murmure-t-il... 

Puis, comme si une idée subite avait germé 
en lui, il ajouta déjà inquiet : 

« Petit, te voilà un monsieur à présent... 
N'auras-tu jamais honte de nous qui ne 
sommes que des paysans? 

— Mon pure, dit gravement Pierre qui 
s'était relevé, ne savez-vous donc pas que je 
suis au contraire fier de vous... C'est votre 
exemple et celui du grand-père qui m'ont 
mené tout droit jusqu'ici... 

— Pauvre vieux!... 11 serait si joyeux s'il 
était encore là... Tiens, petit, je veux revoir 
son vieux bonnet à poil... Ce sera quelque 
chose de lui!... » 

Le jeune polytechnicien souleva le lourd 
couvercle du coffre : une douce odeur de 
lavande se répandit dans la cuisine, venue 
des habits de fête soigneusement plies. 

Le haut couvre-chef guerrier était enve- 
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loppé d'un mouchoir à carreaux ; il le décou- 
vrit et le prit entre ses mains. 

Et comme si ce débris de la Grande-Armée 
avait eu le pouvoir d'évoquer les scènes 
d'autrefois, il revit soudain le temple de 
Philœ, le Nil majestueux et l'inscription de 
Desaix, si laconiquement fière !... 

La promesse solennelle faite à son bienfai- 



teur, en cette heure inoubliable, il l'avait 
tenue... 11 avait émergé de la foule; il était 
quelqu'un ! 

Doucement, il posa les lèvres sur l'aigle 
ternie : 

« Grand-père, murmura-t-il, merci!... » 

J. de Coulomb. 
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COLETTE EN RHODESIA 

(La guerre au Transvaal) 

Far JLJSLJDRÉ LJLXJUIE 



XV. 

Le lendemain matin, de très bonne heure, 
la caravane était en marche ; douze petits che- 
vaux indigènes et une lourde voiture d'ambu- 
lance composaient le train. 

Dès la veille au soir on avait dit un adieu 
définitif à tous les amis qu'on abondonnait 
en arrière et môme il avait été entendu que, 
pour ne pas amollir les cœurs et détendre les 
volontés, on se priverait d'aller une dernière 
fois saluer le brave Goliath; parqué devant la 
hutte de l'état-major et retenu par de fortes 
entraves, il attendait, digne et grave, géant 
enchaîné, comme Samson chez les Philistins, 
ce que le sort adverse pouvait lui réserver en 
fait d'épreuves nouvelles. 

Mais venue l'heure décisive, au moment de 
se mettre en selle, il parut que Colette était 
incapable d'un tel stoïcisme. Inquiète et navrée 
de laisser prisonnier cet ami incomparable qui 
autant et plus qu'un être humain l'avait servie 
et aimée depuis tant d'années, on la vit éclater 
en pleurs, elle toujours si contenue et douce- 
ment courageuse, réclamer un sursis et sup- 
plier que Le Guen courût encore constater 
quelle mine faisait Goliath et comment il se 
comportait... 

Avec une tendre commisération, M. Massey 
accéda au vœu de sa fille chérie; Le Guen 
partit aussitôt et revint au bout de dix minutes 
émettant l'opinion que l'éléphant paraissait 



Goliath. 

sombre et d'humeur peu communicative et que, 
selon lui, il serait très offensé si «M lle Colette» 
ne venait pas lui dire encore une fois adieu. 
Le madré gabier ayant ajouté quelques paroles 
à voix basse, Colette s'élança d'un mouvement 
impétueux et, murmurant : « Je reviens!... 
je reviens!... », prit sa course vers la hutte 
de l'état-major. 

A la barrière du petit enclos où était atta- 
ché Goliath, deux Boers se tenaient l'arme au 
pied ; ils ne firent aucune opposition à l'en- 
trée de la jeune femme et se détournèrent 
même discrètement, tandis qu'elle s'appro- 
chait du captif. S'ils avaient fait plus stricte 
surveillance, les gardes n'eussent d'ailleurs 
rien pu observer de suspect. Tout se borna à 
quelques mots d'adieu émus murmurés dans 
l'oreille de Goliath, les animaux prisonniers 
n'ayant pas coutume de manigancer des plans 
d'évasion avec leurs visiteurs comme de sim- 
ples détenus. Et, pourtant, si les honnêtes 
Boers eussent mieux connu la physionomie 
de Goliath, son attitude en cette occasion leur 
eût donné à penser. Lui qui, si on le contre- 
carrait en aucune façon, s'abandonnait d'habi- 
tude aux manifestations les plus extravagantes 
de son déplaisir, on le vit demeurer impassible 
et hautain, tandis que Colette quittait l'enclos, 
son mouchoir sur les yeux. Les deux geôliers, 
concluant qu'on avait grandement exagéré, soit 
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l'attachement de l'éléphant à ses maîtres, soit 
l'étendue de sa sagacité, s'allongèrent auprès 
de leur feu de bivouac, l'esprit tout à fait en 
repos. S'ils s'étaient donné la peine de regarder 
de près l'œil sec et rusé de l'intelligent animal, 
peut-être eussent-ils modifié leur opinion ; mais 
peut-être aussi, se sentant observé, Goliath 
aurait-il pris soin de jouer la comédie!... 

On entendait maintenant s'ébranler et grin- 
cer sur ses essieux la voiture d'ambulance et 
dans l'air pur du matin le pas des chevaux 
résonnait distinctement, descendant le chemin 
rocheux qui serpente aux flancs du kopje. En 
un quart d'heure toute la caravane était au 
bas du mamelon et, suivant le sentier battu 
qui part de Boulouways, dans la direction du 
Nord, atteignait bientôt les hautes herbes et 
s'engageait dans le Veldt. 

Tout ce pays est formé de vastes plaines 
ondulées, piquées çà et là d'un kopje et bar- 
rées de buissons, de bouquets d'arbres, de 
haies naturelles qu'un petit cheval courageux 
peut franchir aisément, mais qui exigent de 
fréquents détours si on voyage en wagon. 

Par places la prairie se montrait émaillée de 
plantes grasses et d'une profusion de fleurs 
sauvages, entre autres le pétunia qui crois- 
sait là avec une richesse et une vigueur sin- 
gulières. Dès le début, lady Theodora, qui était 
folle de joie à la pensée de la liberté retrouvée 
de lord Fairfield, demandait à s'arrêter à 
chaque instant pour cueillir des bouquets afin 
d'en orr>er la voiture où reposait son frère ; 
mais l'ordre de la marche avait été réglé stric- 
tement, les haltes déterminées, et M. Massey 
déclinait poliment d'y apporter la moindre 
infraction. En attendant la première de ces 
haltes, il fallut donc se contenter du plaisir 
des yeux et de la distraction toujours renou- 
velée que les petits obstacles à franchir appor- 
taient à la monotonie du voyage. 

Dans les creux que la plaine, subitement 
affaissée, offre de temps à autre, des eaux 
séjournent et forment des marécages couverts 
de végétation et dont il faut se défier, non 
pour leur profondeur, mais à cause des retards 
qu'ils apportent à la marche, surtout à celle 
d'un attelage. Après en avoir franchi ou tourné 



une demi-douzaine, on arriva sur le bord d'une 
rivière ou plutôt d'un torrent tributaire du 
Limpopo, dont personne, dans la petite bande, 
ne put dire le nom — à supposer qu'il en pos- 
sédât un officiellement — et où Gérard signala 
les traces d'un passage récent d'hippopotames. 

A ce mot la jeune chasseresse fit entendre 
de nouvelles prières pour qu'on s'arrêtât un 
instant. Mais M. Massey, inflexible et sou- 
riant, se tint à son plan : 

« Halte à midi, fit-il en tirant sa montre. 
Il n'est pas encore dix heures. » 

Et les deux Nemrods, désappointés, durent 
se contenter en soupirant de disserter à perte 
de vue sur les prouesses qu'ils auraient pu 
accomplir, tandis que Lina, qui chevauchait 
entre eux, les raillait gentiment, un peu 
jalouse peut-être de l'attrait que ces monstres 
amphibies exerçaient sur Pâme de Gérard. 
Car Lina, comme Colette, après avoir passé 
bravement à travers les terreurs du conti- 
nent noir, n'avait gardé aucun goût pour les 
chasses de la forêt et du désert; les animaux 
féroces, si pittoresques dans les livres et les 
contes, elle les avait jugés plutôt hideux à 
l'épreuve; elle les tenait pour vus et ne sou- 
haitait pas en rencontrer sur sa route. 

Au surplus, le passage assez laborieux de 
l'affluent du Limpopo suffît, pour une bonne 
demi-heure, à monopoliser l'attention et les 
bras; lorsqu'on se trouva à l'autre bord avec 
armes et bagages, la saine fatigue du travail 
avait balayé tout caprice de récréation, et 
quand enfin l'aiguille des montres marqua 
midi, ce fut avec une exclamation de joie que 
chacun sauta à bas de sa selle et se prépara 
à faire honneur aux provisions, 
i Le site était admirablement choisi pour une 
halte méridienne; un ruisseau roulait ses 
I eaux claires au pied de la pelouse bien abri- 
tée sôus le rocher et qu'un énorme figuier 
chargé de fruits mûrs achevait de couvrir 
d'une ombre épaisse. Si bien qu'après avoir 
essuyé les rayons du soleil vertical, en plein 
Vêlât , chaud et sans abri, on se voyait soudain 
transporté dans une sorte de salle de verdure 
sur un moelleux tapis de gazon où un voya- 
geur peu exigeant rencontrait à la fois le vivre 
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et le couvert, les figues savoureuses et les 
mûres sauvages s'offrant ici aussi abondantes 
que l'eau pure. 

Tel était le charme de cette salle à manger 
improvisée que lady Theodora ne tarda pas à 
émettre le vœu d'y planter sa tente pour une 
période indéterminée, et ce fut seulement en 
constatant que les belles figues dorées étaient 
habitées de fourmis et Farbre infesté de 
babouins que, soudain, lasse de son caprice, 
elle se montra disposée à se remettre en selle 
de bon cœur et à quitter l'oasis qui l'avait 
séduite. Lord Fairfield, pendant le repas, 
n'avait pas quitté le fourgon où, confortable- 
ment installé et la porte rabattue, il pouvait 
suivre de l'œil ce qui se passait autour de lui, 
prenant part à la causerie quand il le jugeait 
bon ; fermant les yeux et sommeillant sans 
être inquiété dés qu'il en éprouvait le besoin. 
Toutefois Gérard, qui était devenu fort expert 
en ces matières, notait chez le blessé une 
légère accélération du pouls avec élévation de 
température, et, plus que tout autre argument, 
ce léger symptôme alarmant eut pour effet 
de calmer les velléités vagabondes de lady 
Theodora et de lui faire souhaiter la conclusion 
rapide du voyage. Ainsi laissa-t-elle désormais 
s'enfuir sans trop de regrets les élans, au- 
truches et antilopes qui ça et là tentaient sa 
carabine. 

Les étapes étaient de douze heures, ponc- 
tuées chacune par un repos inégal, soit un 
point et virgule à midi et un point à dix heures 
du soir; en d'autres termes, deux heures pour 
la sieste et le repas du jour, et dix heures 
pour ceux de la nuit. 

On était à la seconde halte du soir. À l'avant 
de la grande voiture d'ambulance, quatre cou- 
chettes étroites, mais propres et commodes, 
avaient été réservées aux dames : quant à 
Martine, elle comptait bien dormir tranquille- 
ment assise aux pieds de Colette, avec Tottie 
dans ses bras et avait repoussé énergique- 
ment l'idée d'encombrer pour elle d'un ma- 
telas de plus l'espace trop restreint. 

Pour les hommes, des tentes légères se 
dressaient rapidement autour du fourgon; le 
feu s'allumait afin de tenir les fauves à distance 



et devait être alimenté pendant la nuit. Après 
avoir dîné de bon appétit et s'être mutuelle- 
ment souhaité un sommeil tranquille, chacun 
s'était hàtê de gagner sa couche et, au bout 
de dix minutes, tous étaient profondément 
endormis, sauf la sentinelle, et aussi la pauvre 
Tottie; elle n'avait cessé, tout au long de la 
journée, de réclamer l'ami Goliath. S'agitant 
sur les genoux de Martine, son petit cœur fidèle 
ne pouvant comprendre et accepter la dispa- 
rition du camarade qui, pas un jour encore, 
n'avait manqué dans sa vie; sa voix dolente 
répétait sans trêve : 

« Maman !... veux Goliath !... Maman !... 
pourquoi Goliath pas avec nous?... Maman !... 
revenons chercher Goliath... 

— 11 reviendra, ma chérie, il reviendra !... » 
répétait Colette attendrie par le chagrin de 
l'enfant, et non sans verser quelques larmes 
pour son propre compte. Enfin la fillette s'était 
assoupie et la jeune mère à son tour avait 
laissé aller sa tête et perdu le souvenir des 
choses, lorsqu'un cri bien connu et qu'elle 
prend d'abord pour la suite de ses songes, 
tant elle a peine à croire à tant de bonheur, la 
fait se dresser brusquement sur sa couche, 
prêter l'oreille, haletante. 

Le cri se répète; la voi* de l'apii, peu mu- 
sicale peut-être pour le vulgaire, délicieuse à 
l'ouïe de Colette, se fait plus forte et plus pres- 
sante. C'est Goliath ! il ne peut y avoir de doute. 

La jeune femme s'est couchée toute vêtue, 
comme chacun dans la caravane. D'un bond, 
elle est debout. Elle saute en bas de la voiture, 
et, courant à l'arrière du camp, elle s'élance 
au cou du brave éléphant, ou à sa trompe, enfin 
à ce qu'elle peut atteindre du gigantesque pa- 
chyderme et, le couvrant de larmes et de bai- 
sers, lui fait un accueil digne de lui, digne de 
son courage, de son esprit et de sa constance; 
digne de l'amitié véritable qui existe entre eux. 

Goliath fait le beau, relève ses défenses 
d'un air conquérant, pousse des gloussements 
de joie. Il est très content de Colette, très 
content de lui-même, cela est évident. Pen- 
dant ce temps, tous les autres, réveillée par 
le bruit, se sont levés à leur tour, arrivent un 
à un, et c'est un concert de louanges et de 
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félicitations que Goliath paraît parfaitement 
comprendre et qu'il reçoit en bon prince. 
Mais soudain Colette jette un cri : 
« Mon pauvre Goliath!... Il est affreuse- 
ment brûlé !... Et moi qui ne songeais pas à 
me demander comment il s'est évadé !... Mon 
pauvre ami!... mon cher Goliath !... Voyez, 
Théodora... vois donc, Gérard, ces restes d'en- 
traves à ses jambes, et ces cruelles brûlures... 
Et lui qui ne se plaint pas !... qui ne songe 
qu'à nous faire fête !... 

— 11 s'est évidemment approché du feu de 
bivouac pendant que ses gardiens dormaient 
et, sans reculer devant le dommage personnel 
qu'il y trouvait, il a brûlé ses entraves, après 
quoi il a pris la clef des champs, dit Gérard, 
le flattant de la main. Brave bête, va !... nous 
n'attendions pas moins de toi ! 

— Cela n'a pas l'air de vous étonner, les 
uns ou les autres, dit lady Théodora; savez- 
vous que c'est merveilleux ce qu'a accompli 
cet animal!... 

— Bah ! il en a fait bien d'autres en sa vie ! 
Nous sommes habitués à le voir agir en toute 
circonstance comme un être raisonnable. 

— Et vous pouvez ajouter, sans exagérer, 
comme un être d'une sagacité inouïe !... 

— C'est Mauvilain qui doit avoir un nez ! 
dit Gérard, riant de bon cœur. . 

— Ah ! le méchant homme ! s'écria Lina, rose 
d'indignation. S'il est désappointé, il ne l'aura 
pas volé !... Vous avez entendu les plaintes de 
Tottie, tout hier? Cela perçait le cœur ! 

— Ne soyons pas trop durs pour lui, 
puisque nous avons recouvré notre ami», dit 
M me Massey; elle arrivait la dernière, portant 
dans ses bras la fillette qui, passant soudain 
du premier sommeil à Tétat le mieux réveillé 
du monde, demandait à grands cris son élé- 
phant et lui offrait une ovation triomphale. Il 
fallut sur le champ exhiber le hamac, le sus- 
pendre à sa place habituelle, — les défenses 
qui, tant de fois, l'avaient portée — et tandis 
que les deux amis faisaient entendre un duo 
ravi, roucoulant, gazouillant à cœur joie, 
Colette avait prestement ouvert la boîte de 
pharmacie et appliquait de l'acide picrique 
sur les brûlures de Goliath; tout à la joie de 



retrouver sa Tottie, il ne semblait même pas 
s'apercevoir ou qu'il eût des brûlures ou qu'on 
lui fit subir un pansement pénible. 

Les effets bienfaisants et rapides de ce 
pansement ne tardèrent guère d'ailleurs à se 
montrer, et lorsque quatre heures se mar- 
quèrent à l'horloge du ciel et au chronomètre 
de M. Massey, toute la troupe était prête à se 
mettre en marche, Goliath aussi dispos, aussi 
ingambe et infiniment plus rapide, si la chose 
eût été nécessaire, que le meilleur cheval de 
la caravane. 

Les jours suivants passèrent sans offrir 
d'accidents ou d'incidents, ou du moins celui 
qui avait signalé la seconde nuit fit paraître 
fades tous les autres. Pendant quatre journées, 
le voyage et les haltes se succédèrent avec 
des intervalles rigoureusement déterminés. 

Enfin les abords de Masseydorp se dessinent 
et les voyageurs poussent un hourrah ! qui 
bientôt, hélas, se change en consternation. 
Sur cette vaste étendue où le travail et la 
persévérance avaient créé une sorte de para- 
dis terrestre, il ne reste que des ruines! Les 
cultures saccagées et brûlées, les vignes arra- 
chées, les arbres fruitiers dépouillés, les 
fleurs des pelouses détruites annoncent de 
loin le passage des Vandales. Indigènes, 
métis, noirs, blancs, qui pourrait dire? En 
tout cas, ils n'ont rien laissé debout sauf les 
murs de la maison. Vingt jours de guerre ont 
suffi pour effacer l'œuvre de cinq années de 
paix laborieuse... 

On ne perd pas de temps en vaines lamen- 
tations, on délibère promptement. Que faut-il 
faire? Gagner à rapides journées le havre 
portugais où stationne le yacht de lord Fair- 
field et où il offre à tous l'hospitalité ? Puis, à 
Aden, prendre un paquebot pour l'Europe? 
Ce serait le parti que tous embrasseraient 
volontiers. Par malheur, l'état de lord Fair- 
field lui-même s'est aggravé au courant de 
ces fatigantes journées; le repos lui est im- 
périeusement commandé. 

Dans ces conjonctures, Martial Hardy pro- 
pose un campement général à la Tour phéni- 
cienne. D'un temps de galop, il s'est trans- 
porté sur les lieux, s'est assuré que là, du 
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moins, les barbares n'avaient point passé; on 

pourra s'y refaire et s'y préparer au départ. 

La proposition est adoptée. On se remet en 

route vers la Tour. M. Massey et M. Weber, au 



lieu de s'y rendre directement, par le chemin 
ordinaire, font un détour pour visiter le sou- 
terrain. Ils ont hâte de savoir si la poudre Ka 
été découverte et emportée par les pillards... 

Elle est intacte. Tout est intact à l'atelier ! 

C'est un grand poids de moins sur le cœur 
des visiteurs et de toute la famille quand 



elle apprend la bonne nouvelle. Maintenant, il 
s'agit d'empêcher que le redoutable explosif 
reste exposé aux entreprises du dehors; il 
s'agit de le cacher si bien que seuJs ses légi- 
times inven- 
teurs sachent 
où le retrou- 
ver en cas 
de besoin. Et 
c'est pourquoi, 
avant toute 
autre affaire, 
les hommes 
valides s'oc- 
cupent de fer- 
mer l'entrée 
du souterrain 
du côté de 
Masseydorp; 
— et c'est l'af- 
faire de quel- 
ques coups de 
pioche pour 
déterminer 
réboulement 
nécessaire, 
de quelques 
coups de ha- 
che dans les 
buissons voi- 
sins pour cou- 
vrir de bran- 
chages les 
traces de ce 
travail. Puis, 
ils creusent 
dans l'atelier 
même (qui ne 
communique 
plus avec l'ex- 
térieur que 
par une ouverture sur la terrasse inférieure 
de la Tour), une fosse où tous les sacs de 
poudre K sont successivement entassés et 
recouverts de terre. 

Le besogne achevée, on se met à table, 
l'esprit allégé d'un lourd souci. 
(La suite prochainement.) Andes* Ladrib. 



Le Directeur-Gérant : J. Hbtzel. 
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DE JEAN-MARIE CABIDOULiN 

par JULES VERNE — illustrations de GEORGE ROUX 



Baie Marguerite. 



Depuis la reprise du vent favorable, M. Bour- 
cart pensait, avec raison, que le Saint-Enoch 
n'avait plus à craindre les calmes dans le voi- 
sinage du tropique du Cancer. Il atteindrait 
sans nouveaux retards la baie Marguerite, il 
est vrai, en fin de saison. Les baleines qui 
fréquentent cette baie n'y viennent d'ordi- 
naire qu'au moment de la naissance des 
baleineaux, puis elles regagnent les parages 
du Pacifique septentrional. 

Toutefois, le Saint-Enoch ayant déjà sa 
demi-cargaison d'huile, il était probable que 
les occasions ne lui manqueraient pas d'y 
ajouter quelques centaines de barils. Mais si 
le navire anglais rencontré n'avait pas, comme 
on le supposait, commencé sa campagne; si, 
comme on le supposait également, il comptait 
débuter dans la baie Marguerite, il était pro- 
bable, vu l'époque déjà avancée, qu'il n'y 
pourrait faire son plein chargement. 

La côte américaine fut relevée le 13 mai, à 
la hauteur du tropique. Dés les premières 

XIV — 2 e Série. Droite de tradnotlon 



heures, on eut connaissance du cap Saint- 
Lucas, à l'extrémité sud de cette presqu'île 
de la vieille Californie, qui borde l'étroit golfe 
de ce nom, dont la rive opposée est formée 
par le littoral de la Sonora mexicaine. 

En prolongeant cette côte, le Saint-Enoch 
passa devant plusieurs îles uniquement habi- 
tées par des cabris, des loups marins, des 
oiseaux de mer en bandes innombrables. La 
pirogue, envoyée à terre avec M. Heurtaux qui 
était bon chasseur, ne revint pas vide. Les 
loups marins, on les dépouilla pour conserver 
la peau; les cabris, on les dépeça pour en 
retirer la chair, qui, au point de vue comes- 
tible, est de qualité excellente. 

En continuant de remonter le littoral, à 
petite distance, servi par une légère brise du 
sud-ouest, le Saint-Enoch laissa sur bâbord 
la baie de la Tortue. A l'extrémité de cette 
baie, on aperçut au mouillage plusieurs bâti- 
ments, qui devaient chasser aux éléphants 
de mer. 

et de reproduction réserrét. 160 — 7 
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Le 7 mai, à sept heures du soir, le capitaine 
Bourcart se trouvait à l'ouvert de la baie 
Marguerite, dans laquelle il comptait jeter 
l'ancre. Par mesure de prudence, comme la 
nuit n'allait pas tarder à venir, il fit mettre 
en panne cap au large et louvoya sous petits 
bords, de sorte que, le lendemain, dès le 
lever du soleil, il était de retour à l'entrée 
de la passe. 

Le courant descendait alors contre le vent, 
ce qui produisait un clapotis comparable à 
celui qui marque les bas-fonds. On pouvait 
craindre que l'eau n'y fût pas assez profonde. 
Aussi M. Bourcart envoya-t-il deux pirogues 
avec des lignes de sonde afin d'y effectuer un 
brassiage exact. 11 fut rassuré, d'ailleurs, 
lorsque les sondes accusèrent de quinze à 
vingt brasses. Le navire s'engagea donc à 
travers la passe, et il eut bientôt donné dans 
la baie Marguerite. 

Les vigies n'avaient point revu le trois-màts 
anglais. Peut-être, après tout, ce navire 
cherchait-t-il d'autres lieux plus fréquentés 
par les baleines. Personne ne regretta de ne 
plus marcher de conserve avec lui. 

Comme la baie est embarrassée de bancs 
de sable, le Saint-Enoch ne devait pas 
avancer sans d'extrêmes précautions. Ce n'é- 
tait pas la première fois que M. Bourcart visi- 
tait cette baie; mais, les bancs étant sujets à 
se déplacer, il importait de reconnaître le 
chenal. Aussi vint-il mouiller au milieu d'une 
petite anse très abritée. 

Dès que les voiles furent serrées, l'ancre 
envoyée par le fond, les trois pirogues de 
bâbord se rendirent à terre, afin de rapporter 
des palourdes, excellents coquillages en abon- 
dance sur les roches et les grèves. Du reste, 
ces parages fourmillent de poissons de plu- 
sieurs espèces : mulets, saumons, vieilles et 
autres. Ni les loups marins, ni les tortues n'y 
font défaut, les requins pas davantage. On 
peut aussi s'y procurer facilement du bois, 
car d'épaisses forêts s'avancent jusqu'au bord 
de la mer. 

La baie Marguerite mesure de trente à 
trente-cinq milles, soit une douzaine de 
lieues. Pour y naviguer sans avarie, il est 



nécessaire de suivre sur toute sa longueur 
un chenal qui, par endroits, n'a pas plus de 
quarante à cinquante mètres de large entre 
les bancs ou les roches. 

Afin de s'assurer une bonne direction, le 
capitaine Bourcart fit ramasser quelques gros 
cailloux auxquels une corde fut amarrée par 
un bout, tandis que l'autre se rattachait à un 
baril bien fermé. C'étaient autant de bouées 
que les hommes placèrent de chaque côté du 
chenal afin d'en indiquer les sinuosités. 

Il ne fallut pas moins de quatre jours, — le 
jusant obligeant à mouiller deux fois par 
vingt-quatre heures, — pour atteindre une la- 
gune, profonde d'au moins deux lieues. 

Pendant ces arrêts, M. Heurtaux, accompa- 
gné des deux lieutenants, prenait terre et 
allait chasser aux environs. Ils tuèrent plu- 
sieurs couples de cabris et aussi quelques 
chacals fort nombreux dans les bois. Pendant 
ce temps, les matelots faisaient provision 
d'huîtres très savoureuses et se livraient à la 
pèche. 

Enfin, le 11 mai, dans l'après-midi, le Saint- 
Enoch atteignit son mouillage définitif. 

L'emplacement de ce mouillage se trouvait 
à trois encablures du fond d'une crique que 
des buttes boisées dominaient dans sa partie 
nord. Des autres rives plates, toutes en grèves 
sablonneuses, se détachaient deux langues de 
terre, arrondies, semées de roches noirâtres 
d'un grain très dur. Cette crique s'ouvrait 
dans le littoral ouest de la lagune, et il y res- 
tait toujours assez d'eau, même à mer basse, 
pour que le bâtiment n'eût pas à craindre 
d'échouer. Au surplus, ainsi que dans ces 
mers du Pacifique, les marées n'étaient pas 
très fortes. Ni en pleine ni en nouvelle lune, 
elles ne donnaient une différence de plus de 
deux brasses et demie entre le plus haut du 
flot et le plus bas du jusant. 

Cet emplacement avait été heureusement 
choisi. L'équipage n'aurait pas à s'éloigner 
pour faire du bois. Un ruisseau, qui sinuait 
entre les buttes, formait une aiguade à 
laquelle il serait facile de s'approvisionner 
d'eau douce. 

11 va de soi que le Saint-Enoch ne s'était 



Digitized by 



Google 



LES HISTOIRES DE JEAN-MARIE CABIDOULIN 



99 



pas mis là à poste fixe. Lorsque les embarca- 
tions seraient amenées sur une baleine, soit 
à travers la lagune, soit en dehors, il aurait 
vite fait d'appareiller pour appuyer la chasse, 
si le vent soufflait du bon côté. 

Quarante-huit heures après 
son arrivée, un trois-màts se 
montra à quatre milles au 
large. On reconnut sans peine 
le navire anglais. Ainsi qu'on 
l'apprit par la suite, c'était le 
Repton, de Belfast, capitaine 
King, second Strok, qui venait 
commencer sa campagne. 

Ce baleinier ne cherchait 
point à prendre son mouillage 
dans la crique occupée par le 
Saint-Enoch. 11 se dirigeait, 
au contraire, vers le fond de la 
lagune où il laissa tomber son 
ancre. Mais, comme il n'était 
distant que de deux milles et 
demi, on ne devait pas le 
perdre de vue. 

Et, cette fois, le pavillon 
français ne le salua pas à son 
passage. 

Quant aux autres bâtiments, 
de nationalité américaine, ils 
croisaient sur les autres pa- 
rages de la baie Marguerite, et 
on en pouvait tirer cette con- 
clusion que les baleines ne 
l'avaient point définitivement 
quittée. 

Dès le premier jour, en attendant que l'oc- 
casion s'offrît d'amener les pirogues, maître 
Cabidoulin, le charpentier Ferut et le forgeron 
Thomas, accompagnés de quelques matelots, 
vinrent s'installer à la lisière de la forêt, afin 
d'abattre des arbres. Il était urgent de renou- 
velé** la provision de bois, tant pour les 
besoins de la cuisine que pour alimenter le 
fourneau de la cabousse. C'est là un travail de 
grande importance que ne négligent jamais 
les capitaines baleiniers. Ce travail allait 
d'ailleurs être favorisé, bien que la chaleur 
fût déjà forte. On ne saurait s'en étonner, 



puisque la baie Marguerite est à peu près tra- 
versée par le vingt-cinquième parallèle, et, 
dans l'hémisphère septentrional, cette latitude 
est celle du nord de FInde et de l'Afrique. 



Le 25 mai, une heure avant le coucher du 
soleil, le harponneur Kardek, qui se tenait 
dans les barres du mât de misaine, aperçut 
plusieurs souffleurs à deux milles de la crique, 
sans doute à la recherche de hauts-fonds con- 
I venables pour leurs baleineaux. 11 fut donc dé- 
cidé que, le lendemain, dès la première heure, 
les pirogues seraient parées et, sans doute, les 
autres navires se disposeraient pour la pêche. 

Ce soir-là, lorsque M. Filhiol demanda au 
capitaine Bourcart si cette pêche s'effectuerait 
dans les mêmes conditions qu'à la Nouvelle- 
Zélande, il en reçut cette réponse : 
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« Pas tout à fait, mon cher docteur, et il 
convient d'avoir plus de circonspection. Nous 
aurons affaire à des femelles qui, si elles 
donnent plus d'huile que les mâles, sont plus 
redoutables. Lorsque l'une d'elles s'aperçoit 
qu'on veut les poursuivre, elle ne tarde pas à 
prendre la fuite. Non seulement, elle aban- 
donne la baie pour n'y plus revenir de toute 
la saison, mais elle entraîne les autres, et 
allez donc les retrouver au large à travers le 
Pacifique ! 

— Et lorsqu'elles sont accompagnées de 
leur petit, capitaine?... 

— C'est alors, dit M. Bourcart, que les piro- 
gues ont toute facilité pour les atteindre. La 
baleine qui suit les ébats du petit, qui s'y 
joint, est sans défiance. On peut donc l'ap- 
procher à portée de louchet et la blesser aux 
nageoires. Si le harpon l'a manquée, il suffit 
de lancer les pirogues à sa suite, dût-on s'y 
entêter pendant plusieurs heures. En effet, 
le baleineau retarde sa marche, il se fatigue, 
il s'épuise. Or, comme la mère ne veut pas 
l'abandonner, les chances sont pour qu'on se 
trouve dans de bonnes conditions qui permet- 
tent de la piquer... 

— Mais, capitaine, ne disiez-vous pas que 
ces femelles sont plus dangereuses que les 
mâles?... 

— Oui, monsieur Filhiol, et il convient que 
le harponneur fasse grande attention à ne 
point blesser le baleineau... La mère devien- 
drait furieuse et ferait grand dégât, se jetant 
sur les pirogues, les frappant à coups de queue, 
les mettant en pièces. De là de très graves 
accidents. Aussi, après une campagne de 
pêche dans la baie Marguerite, n'est-il pas 
rare de rencontrer de nombreux débris d'em- 
barcations, et plus d'un homme a payé de sa 
vie l'imprudence ou la maladresse du har- 
ponneur ! » 

Avant sept heures du matin, on était prêt à 
donner la chasse aux cétacés aperçus la veille. 
Sans compter les harpons, lances et louchets, 
le capitaine Bourcart, le second, les deux 
lieutenants s'étaient munis de fusils lance- 
bombe, toujours employés avec avantage, 
lorsqu'il s'agit d'amarrer ce genre de baleines. 



A un demi-mille de la crique se montrait 
une femelle suivie de son petit, et les piro- 
gues hissèrent leurs voiles afin de Paccoster 
sans éveiller son attention. 

Naturellement, Romain Allotte avait pris 
l'avance, et il arriva le premier à sept brasses 
de l'animal. Celui-ci se préparait à sonder et 
devait apercevoir la pirogue. 

Aussitôt Ducrest brandit son harpon et le 
lança avec une telle force qu'il s'enfonça jus- 
qu'à la douille dans le corps de la baleine. 

A cet instant rejoignirent les trois autres 
pirogues, prêtes à tourner la femelle afin de 
l'amarrer. Mais, par une fatalité qui n'est 
point rare, le harpon se rompit, et la baleine 
et son baleineau prirent la fuite. 

11 y eut alors un acharnement extraordinaire 
à poursuivre le cétacê, qui précédait les embar- 
cations de soixante à quatre-vingts brasses. 
Son souffle — de la vapeur d'eau condensée 
en pluie fine — s'élevait à huit ou dix mètres; 
mais il soufflait blanc, n'étant pas mortel- 
lement blessé. 

Cependant les matelots souquaient ferme 
sur leurs avirons. Pendant deux heures, il fut 
impossible d'être à portée de piquer la ba- 
leine. Peut-être eût-on pu frapper le balei- 
neau, si le capitaine Bourcart ne s'y fût 
opposé par prudence. 

Le docteur Filhiol, désireux de ne riei> 
perdre des détails de cette pêche, avait pris, 
place dans l'embarcation de M. Bourcart. Lui 
aussi partageait l'ardeur qui animait tous ses 
compagnons et exprimait sa crainte qu'ils ne 
fussent épuisés avant d'avoir rejoint l'animaL 

En effet, la baleine se dérobait avec rapi- 
dité, plongeant et reparaissant après quelques- 
minutes. Elle ne s'était pas très éloignée de 
la crique, trois à quatre milles — et s'en rap- 
prochait maintenant. Il semblait même que 
sa vitesse devait se ralentir, puisque le petit 
ne restait pas en arrière. 

Vers onze heures et demie, un second har- 
pon fut lancé de l'embarcation de M. Heurtaux. 

Cette fois, on n'eut que peu de ligne à 
filer. Les autres pirogues s'approchèrent, non 
sans se défier des coups de queue. Dès qu'elles 
l'eurent attaqué avec le louchet et la lance, 
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l'animal souffla le sang et expira à la surface 
de la mer, tandis que le petit disparaissait 
sous les eaux. 

Le courant étant favorable, la baleine fut 
aisément remorquée jusqu'au Saint-Enoch, 
où M. Bourcart fit disposer les 
apparaux pour la virer dans 
l'après-midi. 

Le lendemain, un canot 
amena un Espagnol, qui de. 
manda à parler au capitaine. 
C'était un de ces hommes qui 
font le métier de carcassier, 
et auxquels on abandonne le 
gras qui reste à l'intérieur de 
la carcasse. 

Lorsqu'il eut examiné la 
baleine amarrée au flanc du 
navire, il dit : 

« C'est vraiment l'une des 
plus grosses qui aient été pè- 
chées dans la baie Marguerite 
depuis trois mois... 

— Est-ce que la saison 
a été bonne?... interrogea 
M. Bourcart. 

— Assez médiocre, répondit 
l'Espagnol, et je n'ai eu qu'une 
demi-douzaine de carcasses à 
travailler. Aussi je vous prie 
de me céder celle-ci... 

— Volontiers. » 

Pendant les quarante-huit 
heures qui suivirent, l'Espa- 
gnol demeura à bord, et assista 
à toutes les opérations néces- 
sitées par la fonte du gras. Cette baleine ne 
donna pas moins de cent vingt-cinq barils 
d'huile d'excellente qualité. Quant à sa car- 
casse, les gens du pays la conduisirent à l'éta- 
blissement de l'Espagnol, situé sur le littoral 
de la lagune, deux milles au delà de la crique. 

Lorsqu'il fut parti, le docteur Filhiol dit au 
capitaine : 

« Savez-vous, monsieur Bourcart, ce que 
cet homme retire des débris d'une baleine?... 

— Quelques jarres d'huile, tout au plus, 
docteur... 



— Détrompez-vous, et je tiens de lui-même 
que le dépeçage procure parfois une quin- 
zaine de barils... 

— Une quinzaine!... s'écria M. Bourcart. Eh 
bien ! c'est la dernière fois que j'y aurai été 



pris, et, dorénavant, nous carcasserons nous- 
mêmes ! » 

Le Saint-Enoch séjourna jusqu'au 17 juin 
dans la baie Marguerite afin de compléter son 
chargement. 

Pendant ce temps, l'équipage put amarrer 
plusieurs baleines, entre autres quelques 
mâles très difficiles, sinon très dangereux à 
piquer, tant ils se montraient farouches. 

L'un d'eux fut capturé par le lieutenant 
Coquebert à l'entrée de la baie. Il ne fallut 
pas moins d'un jour et d'une nuit pour l'amc- 
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ner dans la crique. Pendant la durée du cou- 
rant contraire, les pirogues mouillaient sur 
l'animal avec de petites ancres et les hommes 
dormaient en attendant le renversement de 
la marée. 

Il va sans dire que les autres navires se 
livraient également à la poursuite des cétacés 
jusque dans les extrêmes profondeurs de la 
baie Marguerite. Les Américains, plus parti- 
culièrement, furent assez satisfaits de leur 
campagne. 

Le capitaine de l'un de ces bâtiments, 
Vlwing, de San Diego, vint rendre visite à 
M. Bourcart à bord du Saint-Enoch. 

« Capitaine, lui dit-il après avoir causé 
quelques instants, je vois que vous aviez 
réussi à souhait sur les côtes de la Nouvelle- 
Zélande... 

— En effet, reprit M. Bourcart, et j'espère 
achever ici ma campagne. Cela me permettra 
de retourner en Europe plus tôt que je ne 
comptais et d'arriver au Havre avant trois 
mois... 

— Je vous en félicite, capitaine, mais, puis- 
que la chance vous favorise, pourquoi revenir 
directement au Havre?... 

— Que voulez-vous dire ?... 

— J'entends que vous pourriez placer avan- 
tageusement votre cargaison, sans abandonner 
les mers du Pacifique. Cela vous permettrait 
de recommencer la pèche aux îles Kouriles ou 
dans la mer d'Okhotsk, précisément pendant 
les mois favorables. 

— Expliquez-vous, monsieur!... Où pour- 
rais-je vendre ma cargaison?... 

— A Vancouver. 

— A Vancouver?... 

— Oui... sur le marché de Victoria. En ce 
moment, l'huile est très demandée par des 
maisons américaines et vous livreriez à des 
prix très avantageux. 

— Ma foi, répondit M. Bourcart, c'est une 
idée, et sans doute une excellente idée. Je 
vous remercie du renseignement, capitaine, 
et il est probable que je le mettrai à profit. » 

L'île de Vancouver, située dans les eaux 
américaines à la hauteur de la Colombie an- 
glaise, n'est qu'à vingt-cinq degrés environ au 



nord de la baie Marguerite. Par bon vent, le 
Saint-Enoch pouvait l'atteindre en une quin- 
zaine de jours. 

Décidément, la fortune souriait à M. Bour- 
cart, et Jean-Marie Cabidoulin en serait pour 
ses histoires et ses prophéties de malheur. 
Après la campagne de la Nouvelle-Zélande et 
de la baie Marguerite, la campagne des îles 
Kouriles et de la mer d'Okhotsk, tout cela dans 
la môme année !... 

C'est, du reste, à Vancouver que se fussent 
rendus les baleiniers américains, et proba- 
blement aussi le Repton, s'ils avaient eu leur 
plein, puisque les cours étaient très en hausse. 

Lorsque M. Bourcart demanda au capitaine 
de Vluing s'il avait eu des rapports avec ce 
Repton, la réponse fut négative. Le navire 
anglais se tenait toujours à l'écart, et peut- 
être ne saluait-il pas plus le pavillon étoile 
des États-Unis qu'il ne saluait le pavillon tri- 
colore. 

A plusieurs reprises, cependant, il advint 
que la poursuite des cétacés, soit dans la 
lagune, soit au milieu de la baie, mit en pré- 
sence les pirogues anglaises et les pirogues 
françaises. Par bonheur elles n'étaient pas 
amenées sur la même baleine, — ce qui aurait 
pu provoquer des contestations, ainsi que cela 
arrive quelquefois. Et, assurément, dans la 
disposition d'esprit où l'on se trouvait de part 
et d'autre, les contestations auraient pu mal 
tourner. Aussi M. Bourcart ne cessait-il de 
recommander à ses hommes d'éviter tout 
contact avec l'équipage du Repton, en mer, 
lorsqu'ils croisaient sur les mêmes parages, à 
terre, lorsque les embarcations allaient faire 
du bois ou pêcher entre les roches. 

En somme, on ne savait pas si le Repton 
réussissait ou non, et, pour tout dire, on ne 
s'en inquiétait guère. Le Saint-Enoch l'avait 
rencontré dans sa traversée entre la Nouvelle- 
Zélande et la côte américaine, et, quand il 
aurait quitté la baie, il ne le reverrait sans 
doute plus. 

Parmi les cétacés capturés, il y eut un 
cachalot qui avait été piqué par Romain Allotte 
à trois milles en dehors de la lagune. C'était 
le plus gros que l'on eût jusque-là rencontré. 
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Cette fois, le Repton en avait eu connaissance, 
et ses embarcations lui donnèrent la chasse. 
Mais, lorsqu'elles arriveraient, il serait trop 
tard. 

Afin de ne point donner l'éveil à ce cacha- 
lot, la pirogue, filant par jolie petite brise, 
avait manœuvré de manière à ne point l'effa- 
roucher. Toutefois, quand le harponneur fut à 
bonne portée, l'animal s'immergea, et il fallut 
attendre qu'il remontât à la surface. 

Trente-cinq minutes s'étant écoulées à partir 
de son dernier plongeon, il resterait donc à 
peu près le même temps sous l'eau, et il n'y 
eut qu'à le guetter. 

Son apparition s'effectua dans le temps 
prévu, à sept ou huit encablures de la pirogue 
qui se lança de toute sa vitesse. 

Le harponneur Ducrest était debout sur le 
tillac, le lieutenant Allotte tenait son louchet 
à la main. Mais, en ce moment, le cachalot, 
sentant le danger, battit la mer avec une telle 
violence qu'une lame assaillit l'embarcation 
et la remplit à moitié. 

Comme le harpon l'avait atteint à droite, 
sous la nageoire pectorale, le cachalot s'en- 
fonça et la ligne lui fut filée avec une telle 
rapidité qu'il fallut l'arroser pour qu'elle ne 
prît pas feu. Quand l'animal reparut, il souf- 
flait le sang et quelques coups de lance l'ache- 
vèrent sans trop de peine. 

Après la fonte du gras, maître Cabidoulin 
porta au compte de ce cachalot quatre-vingts' 
barils d'huile. 

On était à trois jours du départ, fixé au 
17 juin. M. Bourcart, se conformant à l'avis 
du capitaine américain, avait résolu de faire 
voile pour l'île de Vancouver. Le Saint-Enoch 
possédait alors dix-sept cents barils d'huile et 
près de cinq mille kilogrammes de fanons.Après 
les avoir livrés. à Victoria, le capitaine n'hési- 
terait pas à entreprendre une seconde cam- 
pagne dans le nord-est du Pacifique. Cent 
cinquante jours s'étaient écoulés depuis son 
départ du Havre, et la relâche à la baie Mar- 
guerite avait duré du 9 mai au 19 juin. Sa 
coque et son gréement se trouvaient en bon 
état, et, à Vancouver, il pourrait refaire ses 
approvisionnements. 



La surveille du départ, une occasion se pré- 
senta pour l'équipage d'entrer en communica- 
tion avec les hommes du Repton. Voici dans 
quelles circonstances. 

Les pirogues du second et du lieutenant 
Coquebert avaient été envoyées à terre, afin 
de rapporter un reste du bois abattu et faire 
de l'eau à l'aiguade. 

MM. Heurtaux, Coquebert et les matelots 
étaient déjà descendus sur la grève, lorsque 
l'un d'eux s'écria : « Baleine!... baleine ! » 

En effet, une femelle de belle taille, accom- 
pagnée de .son baleineau, passait à un demi- 
mille de la crique en gagnant vers le fond de 
la baie. 

Certes il y eut unanime regret de ne pou- 
voir lui donner la chasse. Mais les deux piro- 
gues , commandées pour un autre service, 
n'étaient pas en état, n'ayant ni harpon, ni 
ligne. Il en était de même à bord du Saint- 
Enoch, qui, ses garants dégarnis, son maté- 
riel de virage démonté, se tenait pour ainsi 
dire en appareillage. 

Or, au détour de l'une des pointes de la 
crique qui les dérobait à la vue, deux embar- 
cations apparurent. 

C'étaient les pirogues du Repton, amenées 
sur la baleine signalée. 

Comme elles se rapprochaient de terre, 
dans l'intention de prendre l'animal à revers, 
il serait aisé de ne rien perdre de ce qui allait 
se passer. 

Les deux pirogues s ? avançaient rapidement, 
sans bruit, séparées par la distance d'un bon 
mille, car l'une était partie bien après l'autre. 
La première venait de mettre son pavillon à 
l'arrière pour annoncer qu'elle se préparait à 
attaquer. 

Quant au Repton, il attendait, sous petite 
voilure, à trois milles dans l'est. 

MM. Heurtaux, Coquebert et leurs hommes 
gravirent une butte en arrière du ruisseau, 
d'où le regard pouvait s'étendre sur toute la 
lagune. 

11 était deux heures et demie quand le har- 
ponneur de la première embarcation se vit à 
bonne portée pour piquer. 

La baleine, qui jouait avec son petit, ne 
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l'avait pas encore aperçu, lorsque le harpon 
traversa l'air. 

Certes, les Anglais n'ignoraient point qu'il 
est dangereux d'attaquer un baleineau. Mais, 
celui-ci ayant passé le long de la pirogue, ce 
fut lui que le harpon atteignit à la lippe. 

Il était mortellement touché, et, après 
quelques convulsions, il resta immobile à la 
surface. Comme le manche du harpon se 
redressait, il avait, au dire des matelots, l'air 
de fumer sa pipe, la poussière liquide qui 
s'échappait de sa bouche imitant à s'y mé- 
prendre la fumée du tabac. 

La baleine, prise alors d'un accès de fureur, 
devint un animal des plus redoutables. Sa 
queue battait Peau qui rejaillissait comme une 
trombe. Elle se précipita sur la pirogue. Les 
hommes eurent beau scier pour revenir en 
arrière, il ne fut plus possible d'éviter son 
attaque. En vain, les matelots tentèrent-ils 
de lui lancer un second harpon, en vain 
essayèrent-ils de. la frapper avec le louchet 
et les lances, en vain l'officier déchargeait-il 
sur elle le fusil lance-bombe... 

La seconde embarcation, se trouvant encore 
à trois cents toises sous le vent, ne pouvait 
arriver en temps utile au secours de la pre- 
mière. 

Celle-ci venait d'être frappée d'un si formi- 
dable coup de queue qu'elle coula immédiate- 
ment avec ceux qui la montaient. Si quelques- 
uns d'entre eux revenaient à la surface, ils 
risquaient de se noyer, en admettant qu'ils 
n'eussent pas été blessés mortellement. Et 
qui sait si l'autre embarcation pourrait les 
recueillir... 

« Embarque... embarque!... » cria M. Heur- 
taux, en faisant signe au lieutenant de le 
suivre. 

Leurs hommes, voyant des gens en danger 
de périr, bien qu'ils appartinssent à l'équi- 
page du Repton, n'hésitèrent pas à tout faire 
pour les sauver. 

En un instant, officiers, matelots, descendus 



de la butte, eurent traversé la grève en cou- 
rant. Les deux pirogues larguèrent les 
amarres et, vigoureusement enlevées par les 
avirons, arrivèrent sur le lieu du sinistre où 
la baleine se débattait toujours avec rage. 

Des neuf hommes que contenait la pirogue 
fracassée, sept seulement venaient de. repa- 
raître sur l'eau. 

Deux manquaient, et ils étaient engloutis. 

En ce moment arriva la seconde embarca- 
tion du Repton, et ce ne serait pas sans dan- 
ger qu'elle pourrait recevoir cette surcharge 
de sept personnes. 

Quant à la baleine, elle se dirigeait vers le 
baleineau, qui flottait à une encablure sous le 
vent et que le courant entraînait. Puis, après 
l'avoir rejoint, elle disparut avec lui dans les 
profondeurs de la lagune. 

M. Heurtaux et le lieutenant étaient déjà 
prêts à embarquer quelques-uns des Anglais, 
lorsque le second du Repton cria dune voix 
qui dénotait surtout le dépit : 

« Chacun pour soi!... Nous n'avons besoin 
de personne !... Au large ! » 

Et, qu'on n'en doute pas, s'il regrettait la 
mort de deux de ses hommes, il regrettait 
non moins d'avoir manqué cette magnifique 
proie. 

Lorsque MM. Heurtaux et Allotte furent de 
retour à bord, ils racontèrent au capitaine 
Bourcart et au docteur Filhiol comment les 
choses s'étaient passées. 

M. Bourcart les approuva de s'être portés 
au secours de l'embarcation du Repton, et, 
quand il connut la réponse de l'officier : 

c< Allons, dit-il, nous ne nous étions pas 
trompés, c'étaient bien des Anglais... et ils 
sont bien anglais... 

— Pour sûr, déclara le maître d'équipage, 
mais il n'est pas permis de l'être à ce 
point-là ! » 

JULBS VSRNB. 

(Là suite prochainement.) 
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A LA FOURCHETTE 



Je tenais cette partie de pêche en réserve 
depuis longtemps. Les vacances étant reve- 
nues, j'y ai convié un lycéen de Saint-Louis, 
sa sœur, une lycéenne de Fénelon, et un 
jeune collégien de Saint-Maixent; mais comme 
il s'agit plutôt d'une chasse très amusante 
dans le lit d'une petite rivière, personne, je 
suppose, n'aura peur de se mouiller les pieds. 
La fourchette remplace ici le harpon des pê- 
cheurs professionnels, et elle a cet avantage 
sur le sceptre de Neptune d'être d'un usage 
domestique. 

La scène se passe dans un coin perdu de la 
Sèvre Nantaise, où les cousins de Paris sont 
venus rejoindre ceux du pays natal, ce qui 
explique la présence d'un collégien de Saint- 
Maixent à cette fête ichtyophagique; moi, ar 
rivé sur les lieux dès la mi-juillet. 

La veille du grand jour, à l'ombre d'un pla- 
tane, il m'a plu de présenter à mes jeunes 
voisins du quartier de l'Odêon les victimes de 
la friture qui nous attend, une fois pris notre 
bain de pieds, avec chacun un petit sac de 
toile à la main pour déposer le produit de 
notre £êche. Seulement, gare les glissades ! 
« C'est pourquoi, leur ai-je recommandé, à 
défaut de sabots dans lesquels nous serions, 
du reste, fort mal à Taise, n'étant point nés 
là dedans, je vous engage à chausser quelque 
paire de vieux souliers. » 

Voici d'abord messire chabot qui vous fait 
la révérence, messire chabot qui a presque 
autant de noms qu'un grand d'Espagne, inclus 
ceux de bavard, de cafard et de têtard, qui 
manquent de courtoisie, outre qu'ils ne sont 
guère justifiés par les mœurs de cet acanthop- 
têrigien, nom d'une famille piscicole à laquelle 
les ichtyologistes l'ont rattaché à son insu, le 
chabot n'ayant aucun point de contact avec les 
percoïdes. 

Signalement : tête énorme, yeux rouges, 
joues cuirassées, peau visqueuse sur un corps 



de siluroïde, mais chair exquise, saumonée, 
qui appelle la poêle à frire et un jus de citron 
au sortir d'icelle. Pourtant feu Roret soutient 
qu on ne mange pas le chabot; injure gratuite. 
Plus grave est l'erreur qui fait de ce poisson une 
progéniture encore imparfaite de la grenouille, 
en lui jetant au front le sobriquet de têtard. 

Signe particulier : quand vient le temps du 
frai, c'est-à-dire de la ponte des œufs, le 
chabot creuse un nid dans le sable avec son 
nez en forme de pelle, et y amène une ou 
plusieurs pondeusesavec lesquelles il s'évertue 
à faire le beau, sans y parvenir, hélas 1... lui 
surveillant l'éclosion des petits chabots et 
prenant souci de leurs premiers ébats. 
Ceux-ci, d'ailleurs, n'ont à subir aucune mé- 
tamorphose. Alors, pourquoi têtard? Pouce- 
de-Meunier, à la bonne heure! Car on lui 
donne encore ce surnom, ici et là, et ce der- 
nier m'agrée tellement que je le décore d'une 
double majuscule. La légende que voici est 
une leçon de choses : 

« Tout le monde sait que la science et le 
tact du meunier sont portés sans relâche à 
régulariser la machine du moulin, afin que la 
farine soit toujours fabriquée avec toute la 
perfection dont l'outillage est susceptible. 
Profit ou perte, fortune ou ruine, dépendent 
de l'ajustement parfait des différentes parties 
de la mécanique. L'oreille du meunier est 
toujours en éveil sur le bruit que fait la meule 
roulante en contact avec la meule dormante, 
le parallélisme de leurs surfaces syndiquant 
par un son particulier dont la perception atten- 
tive révèle le vrai meunier. 

« C'est pourquoi la main du maître est 
constamment placée sous l'auget à farine 
pour s'assurer, par un contact renouvelé, si la 
mouture tient les promesses, soit du froment, 
soit du mêteil. 

« Le pouce, par un mouvement spécial, 
froisse cet échantillon sur les doigts. Le pouce, 
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alors, cmployô avec adresse, devient la jauge 
de ce qu'accuse le produit, et de là est venue 
la vérité du proverbe : Cela vaut un pouce de 
meunier, avec cette variante : L'honnête meu- 
nier a le pouce d'or, par allusion au profit 
que lui rapportent ensemble labeur et science. 
Mais, à la suite de ce labeur permanent, le 
pouce du meunier acquiert une forme parti- 
culière qui rappelle beaucoup la figure du pe- 
tit poisson qui grouille dans le canal du mou- 
lin, ce qui a fait donner le même nom au 
commensal du meunier qu'à l'organe du tou- 
cher du maître. » 

Si j'ai guillemeté cette curieuse explication, 
c'est pour rendre hommage à Yarrell, qui la 
tenait de son ami J. Constable, fils d'un des 
plus gros meuniers de l'Essex et du Suffolk, 
et que j'ai pu en vérifier le double sens en 
vivant un peu moi-môme de la vie de nos 
meuniers français, aussi en observant leurs 
hôtes de la rivière. 

Hérissée de termes rébarbatifs, telle qu'on 
l'enseigne dans nos écoles, qui ne sont pour- 
tant pas des succursales du Muséum et du 
Collège de France, l'histoire naturelle ne nous 
apprend rien que la vanité des langues mortes 
devant les espèces vivantes. Et n'est-ce pas 
que le chabot, tant méprisé à cause de son 
ingrate figure, qui lui donne un air hypocrite, 
n'est-ce pas que ce pseudo-tètard méritait 
bien les honneurs d'une présentation en 
règle? Mais pourquoi bavard? Serait-ce parce 
que, hors de l'eau et blessé d'un coup de 
fourchette, il fait entendre un petit grogne- 
ment, tel le grondin? Je dis hors de l'eau; car 
je n'ai jamais ouï dire que, dedans, ce fût un 
moulin à paroles. 

Soyons-lui pitoyable. C'est bien assez qu'il 
ait maille à partir avec l'anguille, celle- 
ci friande qu'elle est à l'excès de la chair du 
pauvre chabot, lui toujours caché sous les 
pierres et toujours tremblant. Le rat et la 
musaraigne lui sont aussi des motifs de ter- 
reur continuelle : il n'en dort pas. 

C'est donc lui épargner une fin ignominieuse 
que de le pécher, non pas à la ligne, comme 
m'en donnait naguère le conseil un professeur 
d'art halieutique ayant pignon sur rue dans 



les parages de la Bièvre, où jadis folâtraient 
des tribus de castors; non pas même à la 
main, ce qui serait moins illusoire, mais à la 
fourchette de fer aux dents bien affilées. En- 
core, avec cet ustensile de cuisine, faut-il 
avoir bon œil et main leste; car le chabot 
vous voit venir et il se dérobe avec une nage 
qui rappelle le jeu de cache-cache. 

A la ligne, on en prendra un-par hasard. Au 
cours d'une carrière déjà longue, telle sur- 
prise ne m'est pas advenue trois fois, môme 
en péchant sur le gravier où il fraye, ou dans 
les biefs. Mais quand je veux manger une fri- 
ture de cet excellent poisson, en y ajoutant 
quelques douzaines de loches bien grasses, 
j'attends que les eaux soient basses, et n'ayant 
peur de me mouiller les pieds, mon pantalon 
retroussé jusqu'au genou, en avant la four- 
chette! Pour plus de commodité, nous l'avons 
emmanchée au bout d'un bâton. 

Ensuite, l'heure venue de précipiter votre 
pèche dans la poêle, tranchez la tête du chabot, 
qui ne vaut pas le diable, étant trop cartilagi- 
neuse. Par contre, respectez la barbe, ou 
plutôt les barbillons de la loche franche, plus 
communément nommée dormille, du fait, 
j'imagine, de ses habitudes paresseuses. 

Il convient de ne pas confondre celle-ci avec 
ses congénères, beaucoup plus allongées, 
tandis que la nôtre est plutôt de forme cylin- 
drique ; la seule, au reste, qui vaille vraiment 
comme friture, étant fille des clairs ruisseaux 
et se plaisant sur les fonds caillouteux. Jolie 
avec cela ; robe pointillêe de brun sur bronze 
doré, petite tête fine, la bouche au bout du 
museau avec des lèvres propres à sucer, les 
nageoires ventrales très en arrière, et au-des- 
sus d'elles une petite dorsale ; écailles micros- 
copiques. La lèvre supérieure est ornée de six 
barbillons, toujours en mouvement, alors 
même que la petite bête fait son somme. 

Dans un ouvrage didactique, imprimé à Ber- 
lin, et signé, si ma mémoire n'est pas en 
défaut, du nom de l'illustre Pallas, dont les 
Allemands continuent de faire le plus grand 
cas comme physicien, sinon comme natura- 
liste, il me souvient d'avoir lu qu'on cherchait 
continuellement à prendre la loche au filet ou 
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à la nasse. Oui, dans les marais de la Sprée, 
où la loche d'étang (cobitis fossilis) a élu do- 
micile, peut-être ce genre de pêche rap- 
porte-t-il son poids de poisson ; mais, en 
France, si nous péchions une telle espèce, ce 
serait pour la valeur de son engrais. 

Comme le véron et le goujonnet, la dormille 
se laisse prendre à la bouteille, et c'est une 
pêche très amusante ; mais, puisque nous 
n'avons pas d'autre engin que la fourchette, 
et que la dormille voisine avec notre ami le 
chabot, essayons de la découvrir entre les 
pierres, entre les touffes d'herbes sous les- 
quelles elle se cache, et tandis qu'elles se 
tiennent immobiles, on les pique tout simple- 
ment comme si elles étaient déjà dans votre 
assiette. 

Le lecteur, j'imagine, ne m'en voudra point 
d'avoir continué ma leçon de pêche jusque sur 
le terrain propice à faction ; car il est à peine 
besoin de dire que nous sommes dans le lit 
d'une riviérette, tributaire de la grande 
Sèvre,où nos fourchettes font merveille. Cette 
courte parenthèse porte simplement témoi- 
gnage de mon respect pour l'unité de temps 
et de lieu, si chère à nos vieux conteurs. 

...Ah, mais! voici qui est plaisant: nous 
dénichons par-ci par-là une anguillette, 
mèmement quelque jeune truite; et nous 
voilà courant de l'une à l'autre. Fènelon a 
piqué une anguille d'un coup très assuré sur 
la nuque, mais la bête, n'est qu'étourdie, et 
déjà elle se sauve vers son trou, emportant 
la fourchette, lorsque le cousin se montre, et, 
lui ayant donné le coup de grâce sur la queue, 
s'en saisit avec son mouchoir de poche. Bravo, 
Saint-Maixent ! 

Quant aux jeunes truites, il suffit, dès qu'on 
en a dépisté une, de lui faire rebrousser che- 
min en amont, puisque nous pochons à eau 
basse et que l'aval est le chemin de retraite 
pour le poisson ; puis de l'affoler jusqu'à ce 
qu'elle n'y voie littéralement plus clair; mais 
toujours, si vous avez bien suivi tous ses mou- 
vements, elle vous révélera sa présence sous 
une pierre ou sous une houche, ou encore 
simplement aplatie en plein lit du ruisseau, 
faisant la morte. Passez-lui la main sous le 



ventre, sans appuyer, mais en la chatouillant 
du bout des doigts jusqu'à la hauteur de 
l'opercule... 

« Diable ! insinue Saint-Louis, cet opercule 
m'a tout l'air d'une charade. 

— Du tout : il s'agit du couvercle des ouïes, 
ou plutôt des branchies, comme disent les 
zoologistes, lesquelles branchies s'ouvrent par 
un jeu naturel et donnent accès aux doigts de 
ma main, qui déjà ont pénétré dedans. La 
bête est captive. 

— Est-ce de bonne guerre, ce coup-là, 
monsieur mon ami ? 

— Guère plus que le coup de fourchette; 
mais... à la pêche comme à la pêche, excepté... 

— Excepté ? 

— L'emploi du chlorure de chaux, de la 
coque du Levant, qui peuvent empoisonner 
toute une rivière, et de la dynamite, dont les 
ravages, pour être moins désastreux, sont 
cependant terribles pour le poisson, outre 
qu'on risque soi-même assez gros jeu, la car- 
touche faisant parfois explosion entre les 
mains du dynamiteur... 

— Qui est puni par où il a péché, avec un 
double accent aigu », conclut malicieusement 
mon jeune Parisien. 

Sur ces entrefaites, les vannes du moulin 
proche ayant été levées, l'eau nous envahit 
peu à peu, et il nous fallut battre en retraite. 
Combien pourtant j'eusse souhaité prendre à 
la main une seconde truite, comme m'y invi- 
taient mes jeunes et aimables compagnons de 
pêche ! Mais, si Dieu me prête vie ainsi qu'au 
poisson, cette leçon de choses n'est que 
différée. Nous pourrons même opérer dans 
les milieux les plus différents et sur les 
espèces les plus sauvages, inclus la perche et 
le brochet, qui cependant, selon la pitto- 
resque expression des Sévriens, « ne sont 
guère des bêtes faciles à charmer ». 

Ce sera, si vous voulez bien, cher lecteur, le 
sujet d'un prochain article, suivi d'un copieux 
court-bouillon et de nombreux coups de 
fourchette... dans le plat. En vérité, je vous le 
dis, la pêche est le plus beau droit de l'homme 
et du citoyen. 

Emile Maison. 
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Avant de monter sur un 
cerisier « si haut qu'on 
peut monter », comme 
dans la chanson de Mal- 
brough, et d entraîneuses 
acolytes à sa suite, peut- 
être conviendrait -il de 
s'assurer de la solidité du 
susdit cerisier. Crac! la 
branche casse. Sur la tête 
de Pierre, qui perd l'équi- 
libre, sur le dos de Paul 
ahuri, le bouillant Achille 
dégringole et les voilà tous 
qui descendent « si bas 



qu'on peut descendre ». 
— Oh! là! là! crie Paul. 

— Oh! là! là! crie Pierre. 

— Mon pied ! — Mon 
dos ! ... Le bouillant Achille 
ne souffle mot, mais trois 
mouchoirs réunis suffisent 
à peine à étancher le sang 
qui coule de son nez meur- 
tri. Les échelles, ça sert 
pourtant à quelque chose. 
Et ce n'est pas pour rien 
que les papas défendent 
de s'aventurer sur des 
branches trop frêles. 

s. 
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CHAPITRE IV 



M. Calixte Lavaur, le père de Gabrielle et 
des deux fillettes qui discutaient avec un si 
bel entrain, avait fait toute sa carrière dans 
l'industrie. 

Parti d'une position modeste, ayant eu à 
lutter contre des difficultés de tout ordre, il 
n'avait pas atteint sans peine à la haute 
situation qu'il occupait dans le commerce de 
la région, où sa maison de fers en gros était 
cotée parmi les plus importantes. Aussi, bien 
que trente années de travail lui eussent 
assuré une très large aisance, ne se décidait-il 
point à quitter les affaires. 

Il lui en coûtait trop de voir passer en des 
mains étrangères cette maison qu'il avait 
fondée. Ses filles grandissaient. On allait 
pouvoir songer à marier Gabrielle. Peut-être, 
parmi les jeunes gens qui les entouraient, les 
fils de ses vieux camarades, se rencontrerait- 
il un jeune homme préparé au commerce, et 
qui deviendrait tout à la fois un gendre et un 
associé. 

« La position est assez enviable et Gaby 
assez charmante pour que les candidats ne 
fassent pas défaut! » répétait-il souvent à sa 
femme. 

Celle-ci souriait sans répondre... Elle cares- 
sait un rêve qui n'était pas tout à fait celui 
de son mari ; mais ce rôve demeurait soumis 
à des incertitudes qu'il ne lui appartenait pas 
de résoudre... 

Qui elle eût choisi, s'il lui avait été donné 
de diriger les événements, c'était MarcAuber- 
tin. Elle était la marraine du jeune homme et 
plus vraiment sa mère que celle qui en por- 
tait le titre. Elle Pavait dès longtemps appré- 
cié et lui eût confié en toute paix le bonheur 
de sa fille. 

Seulement... se plairaient-ils, ces deux 
enfants? Et Marc se sentirait-il assez de 
volonté pour, à vingt-quatre ans, affronter 



ce rude labeur d'un apprentissage à faire, lui 
qui ignorait tout du commerce? 

Pauvre comte de Trop! Il eût cependant 
rencontré dans cette union la sécurité de 
l'avenir et les joies de la famille... joies 
ignorées... 

Sa naissance avait été accueillie à Pégal 
d'un deuil par son père et sa mère, par sa 
mère surtout. Elle était survenue en pleine 
débâcle, il est vrai. 

Étayée sur des combinaisons dont la base 
était une vente à réméré de l'usine de céra- 
mique qui constituait tout son avoir, la for- 
tune de M. Aubcrtin avait croulé tout d'un 
coup, à l'échéance fixée pour le rachat. 

C'était justement l'époque où la famille 
s'accroissait d'un quatrième enfant. 

On surnomma le nouveau- né « le comte de 
Trop », et c'est bien en intrus qu'il fut traité. 

D'un caractère violent, peu maître de ses 
impressions, M. Aubertin n'eut pas la pru- 
dence de taire à sa femme le désastre qui les 
atteignait. 

Entré dans sa chambre comme un fou, il 
lui annonça la vérité, sans songer aux suites 
possibles d'une pareille confidence, à une 
période où la santé de la jeune mère deman- 
dait les plus grands ménagements. 

Une fièvre se déclara, à la suite de laquelle 
M mc Aubertin resta hideusement bourgeonnée. 

La perte de la beauté dont elle était si 
fière lui fut peut-être plus cruelle encore que 
celle de leur fortune et elle en garda une ran- 
cune obstinée à son bébé; comme s'il en avait 
été cause, l'innocent ! 

Mis et laissé plusieurs années en nourrice 
loin de la maison, Marc ne fit que passer sous 
le toit paternel. 

Il avait au plus huit ans lorsque sa mère 
décida son mari à l'envoyer en pension. 

Comme elle s'entretenait de ce projet avec 
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M me Calixte Lavaur, durant un voyage en 
Bourgogne, celle-ci, prise de pitié, proposa de 
garder l'enfant. 

La mûre accepta, ravie d'en être déchargée. 
Marc fut placé au collège de Chalon en qua- 
lité d'externe. 

Mais, comme il allait sur onze ans, sa mar- 
raine, dont la santé fort compromise récla- 
mait alors le Midi, les stations balnéaires 
des Pyrénées, dut se résigner pour lui à l'in- 
ternat. 

'C'est vers cette époque que Pierre Mar- 
cenay entra au collège. 

Le comte de Trop et lui ne furent pas amis 
tout de suite. 

Très en retard, sa première éducation ayant 
été totalement négligée et sa santé un peu 
frêle ne lui permettant guère un effort sou- 
tenu, Marc était dans une classe inférieure; 
encore ne la suivait-il point sans peine; tou- 
jours au dernier rang, ce qui lui valait, à 
chaque trimestre, de la part de son père, la 
menace d'être mis en apprentissage chez un 
tonnelier. 

Loin d'être un stimulant, cette èpée de 
Damoclès, qu'il prenait au tragique, l'obsé- 
dait de telle sorte qu'elle le paralysait et lui 
enlevait le reste de ses moyens. 

Un peu plus, il eût été classé parmi les 
cancres dont il n'y avait rien à attendre. 

Pauvre gamin 1 Ses camarades ne soccu- 
paient de lui que pour le taquiner. Ceux qui 
ne le tourmentaient pas refusaient de l'ad- 
mettre à leurs jeux, l'estimant trop maladroit 
ou trop faible. 

Durant la première année, Pierre Marcenay 
fit comme les autres. Sans qu'il sût définir 
pourquoi, ce visage triste l'agaçait. 

L'opposition de sa nature expansive, un peu 
turbulente, avec le caractère réservé, timide, 
l'air craintif de Marc Aubertin, contribuait 
peut-être aussi à les écarter l'un de l'autre. 

Quoi qu'il en soit, leurs rapports restèrent 
aussi vagues, aussi indifférents que peuvent 
l'être ceux de deux enfants qui vivent sous le 
même toit et ne sont méchants ni l'un ni 
l'autre, jusqu'à l'événement qui devait en 
faire plus que deux amis : deux frères. 



L'aventure commença par une dispute, en 
promenade, à propos de billes que Pierre 
prétendait lui appartenir et que, de son côté, 
Marc revendiquait. 

« Les tiennes, tu les as oubliées dans la 
cour, je les ai vues avant de sortir au pied 
de l'arbre où vous aviez établi le jeu, affirmait 
Aubertin. 

— Avec ça ! Je les ai oubliées, c'est vrai, 
mais tu les as ramassées, toi; j'ai reconnu 
mon agate lorsque tu les as fait sauter dans 
ta main, tout à l'heure. » 

Marc aurait pu en appeler à Evertis, devant 
qui, le matin, il avait acheté les billes dont 
Pierre lui contestait la propriété; mais Evertis 
était l'un de ses tourmenteurs habituels; qui 
sait s'il ne ferait pas l'ignorant pour se don- 
ner le plaisir de le mettre aux prises avec 
Marcenay? 

Autant valait se taire... 

On venait de rompre les rangs. Marc en 
profita pour prendre la fuite. Pierre ne le 
poursuivrait pas; voilà justement qu'on l'ap- 
pelait pour une course d'obstacles; une fois 
au collège, retrouvant ses billes à leur place, 
il serait bien forcé de reconnaître son tort. 

Peut-être... Mais, à cette heure, celui-ci se 
croyait dans son droit. Irrité d'une fuite qu'il 
regardait comme un aveu, il refusa le jeu 
proposé, et se lança sur les traces de son 
camarade. 

La chasse avait lieu dans un champ de 
betteraves. Le terrain montait un peu; aucun 
sentier, point de haies; seulement, là-bas, 
loin encore, une ligne de verdure derrière 
une palissade : la clôture du chemin de fer. 

Se voyant traqué, Marc donnait toute sa 
vitesse. 11 ne voulait pas être atteint; ce serait 
la bataille, c'est-à-dire la défaite : Marcenay 
était si fort 1 

On se lasse d'être battu, à la fin ! 

Lorsqu'il aperçut la ligne d'échalas, un 
changement de direction n'était plus possible. 
Et puis, il distinguait à sa droite un point où 
la haie desséchée lui livrerait passage aisé- 
ment. Après?... 11 gagnerait le pont et revien- 
drait, sans rien dire, se mettre sous la pro- 
tection du maître d'étude qui les surveillait. 
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Mais, comme il s'enlevait pour sauter en 
s'aidant d'un poteau, une main brusque s'abat- 
tait sur lui, donnait à son élan une impulsion 
aussi violente qu'involontaire. 

La palissade ébranlée par son poids cra- 
quait... puis se couchait, rompue, sous le choc 
imprimé par Pierre; et tous deux roulaient, 
Marc au bas d'un talus de dix mètres, semé 
de luzerne, Marcenay parmi les buissons en 
bordure. 

La scène avait lieu à deux cents mètres 
de la gare où un train chauffait, prêt à partir. 

Déjà relevé et penché sur le vide, cher- 
chant du regard son camarade, Pierre le vit 
étendu sur la voie, immobile, évanoui... 
mort peut-être!... 

Courir jusqu'à l'étroit escalier qu'il aperce- 
vait près du pont, le descendre par bonds, au 
risque de se rompre le col à son tour, fut 
pour l'étourdi l'affaire de moins d'une mi- 
nute. 

Mais c'était encore trop ! 

Un sifflement retentit, suivit d'un halète- 
ment sourd... Et la locomotive apparut, dé- 
crivant sa courbe. 

Écrasé d'horreur, les yeux fermés, deman- 
dant à mourir aussi, Pierre tomba sur ses 
genoux. 

Heureusement, un ouvrier, occupé à ré- 
pandre du sable entre les rails, avait entrevu 
Marc : il accourait... 

N'ayant plus la possibilité de franchir la 
voie devant le train, il enleva l'enfant, bondit 
en arrière, sauvé, mais si proche qu'un mar- 
chepied le frôla. 

Lorsqu'il eut pris le temps de respirer un 
peu, le brave garçon, qui se sentait des 
jambes de coton, à présent que le danger 
était loin, appela à son aide Pierre toujours 
affalé sur le sol, et qui avait assisté au sau- 
vetage, presque inconscient. 

A eux deux, ils transportèrent Marc à l'abri 
de toute nouvelle aventure et lui baignèrent 
les tempes avec l'eau qui suintait du talus en 
une mince rigole. 

« Le voilà qui revient à lui, votre camarade », 
fit soudain l'ouvrier, voyant Marc soulever la 
tête. 



Et, après lui avoir palpé avec précaution les 
deux bras et les deux jambes : 

« Rien de cassé ! Il a de la veine ! Et, par- 
dessus le marché, grâce à sa syncope, il a 
évité le trac, le chançard. » 

Chançard?... Le comte de Trop! 

Une fois debout, s'efforçant de secouer 
l'étourdissement qui persistait, l'enfant sourit 
à Pierre. 

« Je ne t'ai pas menti, aflirma-t-il, les billes 
sont bien à moi. » 

Et il ajouta plus hardi que tout à l'heure : 

« Tu peux demander à Evertis. Il était chez 
le concierge quand je les ai achetées. » 

Pierre eut un geste indifférent. Les billes... 
voilà qui ne le tracassait guère. Il s'informa, 
inquiet : 

« Tu n'as plus mal ! 

— Non, non, plus du tout. 

— Je ne l'ai pas fait exprès, va », murmura 
Marcenay, ne sachant par quels mots s'excu- 
ser, parce qu'il ne trouvait pas en lui-même 
l'affection qui eût donné tant de prix à son 
repentir. 

« Ce n'est pas toi. J'avais trop d'élan; le 
terrain est étroit, je serais tombé tout de 
même ». 

Et, embrassant le jeune ouvrier qui l'avait 
sauvé : 

« Merci de tout mon cœur, monsieur; dites- 
moi, s'il vous plaît, où vous demeurez. Le 
premier jour de sortie, j'irai vous voir. Je 
n'oublierai jamais que vous avez risqué votre 
vie pour moi. Je le dirai à ma tante et à mon 
oncle, ce que vous avez fait. Je suis sûr que 
mon oncle serait content de vous prendre 
chez lui. 

— Qui ça, votre oncle? 

— M. Lavaur. 

— Le marchand de fers? 

— Oui. 

— Ben, s'il « serait » content de m'employer, 
je serais encore plus content de travailler 
pour lui, moi! » 

Le jeune ouvrier devait en effet entrer dans 
la maison Lavaur. Mais pour la visite pro- 
mise, il ne la reçut pointa la date annoncée. 

L'ébranlement nerveux avait été si violent 
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chez'Marc Aubertin qu'une fièvre cérébrale se 
déclara dans la nuit. 

M me Calixte Lavaur étant aux eaux d'Amêlie- 
les-Bains avec sa belle-mère et ses enfants, 
on dut le laisser au collège. 

Sa mère ne vint pas : l'aîné de ses fils était 
malade et donnait même de l'inquiétude, 
écrivait-elle. 

Surchargé de travail, M. Lavaur ne pouvait 
faire auprès de son neveu que de courtes 
apparitions. 

Pierre entendit un jour le surveillant géné- 
ral donner ces détails à son professeur. Déjà 
torturé par le remords, il sentit son cœur se 
fondre de pitié. A la récréation du soir, au 
risque de se casser la jambe, il se donnait 
exprès une entorse, afin d'être admis à l'in- 
firmerie. 

Constatant ses regrets — il avait spontané- 
ment avoué au principal les causes de l'acci- 
dent — et l'attention avec laquelle il veillait 
sur le petit malade, on lui permit d'aider à le 
soigner. . 

C'est lui qui se trouvait à son chevet quand, 
pour la première fois, le petit abandonné 
reprit conscience de lui-même. 

Dès qu'il se vit reconnu, Pierre se laissa 
glisser à genoux et implora son pardon en 
pleurant. 

Marc lui passa les bras autour du cou et, 
sa joue appuyée contre la sienne : 

« Je ne t'en veux pas, va, dit-il. N'aie point 
de chagrin. Ça n'en vaut pas la peine. On ne 
m'aime pas chez nous. On aurait été bien 
débarrassé si j'étais mort. 

— Moi je t'aimerai pour ceux qui ne t'ai- 
ment pas », promit Pierre, tellement navré de 
voir Aubertin se rendre compte de l'abandon 
où les siens l'avaient laissé, que ses larmes 
devinrent des sanglots convulsifs. 

Il fut une ou deux minutes avant de par- 
venir à recouvrer la parole. 

Mais il voulait aller jusqu'au bout de ce 
qu'il avait à dire. Dominant la violence de 
son émotion, il reprit tout d'une haleine : 

« Si tu veux de mon amitié, elle ne te man- 
quera jamais! jamais! en aucune circon- 
stance de ta vie, je te le jure. Tu passeras 



avant moi, avant tout. Tu as eu de la misère 
au collège : c'est fini, sois tranquille. Tu auras 
ta part de bonheur comme les autres. Et je 
n'en prends pas l'engagement sans savoir ce 
que je dis, ni pour un temps... C'est pour 
toujours que tu as en moi un frère. » 

Pierre tint parole. 

Lorsqu'après une convalescence de trois 
mois, passée en pleine montagne, le comte 
de Trop reparut au collège, il fut accueilli 
cordialement par ses condisciples, à qui Mar- 
cenay avait conté son abandon et son enfance 
triste. 

Puis, comme la mémoire de Marc se res- 
sentait encore de sa récente maladie, et que 
son père l'eût peut-être privé de vacances s'il 
n'avait point eu de prix, Pierre lui expliqua 
ses leçons, les lui apprit, et lui fit faire ses 
devoirs chaque jour avec une infatigable 
patience. 

Instruite de ces faits par son filleul, qui ne 
cessait de vanter son ami, M œe Lavaur voulut 
connaître Pierre. Elle l'invita les jours de 
sortie. C'est alors qu'on jouait au cirque et 
que « la toute petite Gaby » se faisait dire 
des contes et construire une maison pour son 
chat. 

Depuis, la vie avait plusieurs fois séparé 
les deux amis. 

Après sa ruine, M. Aubertin, ayant décou- 
vert une situation à Paris, s'y était fixé. 11 y 
appela son plus jeune fils, sitôt ses études 
finies, pour lui faire faire éon droit. 

Marc n'avait plus qu'un frère : les deux 
aînés étaient morts. Mais c'est sur le troi- 
sième de leurs enfants que s'était reportée 
la tendresse de M. et M me Aubertin. L'autre... 
il était encore, il resterait toujours le comte 
de Trop. 

Lorsqu'il avait fallu l'installer, pour faire 
l'économie d'une chambre au sixième, on lui 
avait monté dans le salon un lit pliant qu'on 
fermait le matin. 

Pas un coin de l'appartement où il se sentît 
chez lui, libre de se recueillir et de travailler 
dans une solitude inviolée. Où qu'il déposât 
son bagage d'étudiant, quelqu'un survenait, 
qui lui réclamait la place. Son frère, il est 
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vrai, n'avait pas la possibilité de lui offrir la 
moitié de sa chambre, n'occupant lui-môme 
qu'une alcôve où son lit et sa toilette tenaient 
à grand'peine. 

Ah ! les durs moments ! 

Et personne pour le réconforter. Loin du 
patient ami qui l'aidait et l'en- 
courageait autrefois, terrorisé 
par la sévérité paternelle et 
plus navré encore de se voir 
si peu aimé de sa mère, Marc 
se laissait peu à peu ressaisir 
par son apathie maladive. 

Cela dura dix-huit mois, 
après lesquels, n'y tenant plus, 
il sollicita de son père la per- 
mission de s'engager pour cinq 
ans. 

11 en avait alors dix-neuf. 

Un instant, Pierre fut dérouté 
par ce coup de tête. 

« T'engager? Et pour cinq . 
ans ! Pourquoi cinq ans? » écri- 
vit-il à Marc. 

« Pour prouver à mon père 
que c'est un choix irrévocable, 
dans lequel j'entends persé- 
vérer », répondit celui-ci qui, 
môme à son ami, ne voulait 
point avouer le réel motif de 
sa détermination. 

« Ah! c'est ainsi? Eh bien! 
moi aussi je m'engage; je 
m'engage dans le môme régi- 
ment que toi », déclara Mar- 
cenay, qui prévoyait que sa pré- 
sence et son affection seraient 
plus que jamais nécessaires au comte de Trop. 

11 le fit comme il l'annonçait, réduisant 
toutefois le chiffre d'une année, afin de cop- 
soler sa mère. 

Le temps avait passé!... Dans quelques 
mois, Marc aurait à prendre une décision 
nouvelle : rengagerait-il ? 

Dans ses dernières lettres, sans lui laisser 

soupçonner qu'elle rêvait de le voir devenir 

le mari de Gabrielle, la marraine avait fait 

comprendre à son filleul qu'il ne tenait qu'à 

xiv 



lui d'entrer dans la maison de commerce, en 
qualité d'intéressé d'abord, d'associé un peu 
plus tard. 

Le stage serait laborieux, il ne devait pas 
se leurrer. Mais elle obtiendrait de son mari 
qu'il abrégeât ce temps d'épreuve. 



Le commerce, dans ces conditions, c'était 
l'aisance facilement conquise ; la fortune, 
môme, si Marc voulait secouer sa nonchalance. 

Le jeune homme restait hésitant malgré 
tout. Il aimait passionnément son métier à 
cette heur£ Servi par ses aptitudes naturelles 
pour les sciences mathématiques, ayant fait, 
grâce à l'aide persévérante de Pierre, des 
études solides, il avait des chances de par- 
venir à Saumur. Le galon d'or lui paraissait 
une ambition singulièrement plus noble que 

160 — 8 
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celle d'amasser une fortune dont ses goûts 
simples n'avaient nul besoin. 

Aussi, à tout hasard, suivait-il le cours avec 
de Mortagnc. 

Mais jamais il n'avait décidé quoi que ce 
fût sans consulter « tante Marie », ainsi qu'il 
appelait sa marraine , et ce n'est point par 
lettres qu'une question si grave se pouvait 
traiter. Ils y emploieraient sans doute bien des 
heures d'intime causerie durant le congé qu'il 
comptait obtenir en octobre. 

(/est dans ce sens qu'il répondit. M rae Calixte 
Lavaur reçut la lettre de Marc à la Foussotte, 
où elle était venue rejoindre bonne maman 
et Gaby avec ses deux plus jeunes filles sitôt 
ces dernières entrées en vacances. 

Sachant qu'elle aurait à conseiller son 
enfant d'adoption, discrètement, sans se lais- 
ser deviner, elle pressentit Gabrielle au sujet 
de son cousin. 

Aucun obstacle à prévoir de ce côté. Une 
affection calme, raisonnée, mais très pro- 
fonde; beaucoup d'estime, une compassion 
sans bornes pour les tristesses que l'indif- 
férence des siens avait mises dans la vie du 
comte de Trop. 

« Cela ira tout seul », se dit la bonne mar- 
raine. 

Elle se croyait d'autant mieux fondée à le 
penser, que sa fille aînée se rangeait volon- 
tiers à l'avis des personnes en qui elle avait 
confiance, et qu'elle savait tenir le premier 
rang parmi celles-ci. 

Voyant le bonheur de Gabrielle dans cette 
union, elle ne se ferait aucun scrupule de 
peser un peu, s'il en était besoin, sur la déci- 
sion de la jeune fille, qu'elle jugeait plutôt 
passive. 

Sur ce point, la pénétration de la mère se 
trouvait en défaut. 

L'apparente passivité de Gaby n'était que 
lacté d'une volonté réfléchie, qui se soumet- 
tait librement. Elle possédait, au 'contraire, 
un grand fond d'énergie; mais elle était par- 
dessus tout bonne et dévouée. C'est dans ce 
sentiment d'abnégation, pas ailleurs, qu'il 
fallait rechercher les mobiles de sa conduite. 

C'est par affection pour son père, en le 



voyant se tourmenter, à l'idée de sa vieille 
mère seule à la campagne, qu'elle avait pro- 
posé de suivre bonne maman. 

Personne n'avait soupçonné ce qu'il lui en 
coûtait, tant elle avait mis d'entrain à pré- 
parer le départ. 

A ceux qui s'avisaient de la plaindre, elle 
répondait vaillamment : 

« Dracy est si proche! chaque dimanche, 
chaque jour de congé y ramènera toute la 
famille : nous ne serons pour ainsi dire pas 
séparés. » 

N'empêche que les premiers mois avaient 
été durs. 

C'est un pieux devoir de se faire, ainsi 
qu'elle le disait à Pierre Marcenay, « les yeux, 
les oreilles, la mémoire de bonne maman » ; 
mais c'est un devoir un peu bien austère, 
quand on écoute sonner le gai carillon de la 
dix-huitième année et qu'on entrevoit, dans 
un avenir tout proche, les premières fêtes de 
la vie mondaine. 

Et d'autant que là-haut, dans leur petit 
coin de la Foussotte, les visites étaient rares, 
si Ton en excepte celles de M rae Saujon, qui, 
chaque après-midi, venait faire sa partie de 
bcsigue et tricoter son éternel bas noir en 
se plaignant de ses maux. 

Mais on ne pouvait raisonnablement con- 
damner Gaby à porter sa présence au cha- 
pitre des distractions. 

Elle l'exécrait, « cette mégère », ainsi 
qu'elle la qualifiait in petto. 

De mal la recevoir, toutefois, elle n'avait 
garde... Tandis que les deux vieilles dames 
se disputaient l'enjeu de leur endormante 
partie de cartes, la jeune fille se faufilait hors 
du salon et courait rejoindre l'oncle Chariot. 

Un accueil peu aimable eût peut-être 
abrégé les visites de sa femme, et c'est lui 
qui en aurait pâti ! Aussi poussait-elle la pré- 
venance à l'égard de Caroline jusqu'à dispo- 
ser à côté de la table à jouer un friand goûter 
avant de sortir. Elle avait constaté que cela 
lui assurait une bonne demi-heure de plus à 
passer auprès de son vieil ami. 

Oh ! lui, elle l'aimait de toute sa pitié. Sa 
joie était de le faire sourire. Elle s'appliquait 
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à le comprendre comme à la plus sérieuse des 
études. Ils passaient de bons moments, tous 
les deux. 

La grand'mère en était complice. Lors- 
qu'elle voyait sa petite-fille quitter le salon, 
jamais elle ne faisait d'observation, si ce 
n'est pour dire : 

« Oui, va faire un tour, mon enfant. A ton 
âge on a besoin de marcher. » 

M me Saujon n'était point informée du but de 
ces promenades; pourquoi le révéler? La 
leçon n'eût pas été comprise. 

a Les yeux de bonne maman » eussent été 
pourtant bien nécessaires au salon, car, abu- 
sant de la vue faible de son adversaire, Caro- 
line trichait effrontément : elle appelait cela 
« prendre ses avantages ». 

Ce petit manège navait point échappé à 
Gabrielle, mais elle s'était gardée d'interve- 
nir. Qu'importait! puisque, même en perdant, 
sa grand'mère prenait plaisir à jouer : c'était 
affaire entre M me Saujon et sa conscience... 

Les jours de fête, pour Gaby, étaient ceux 
où, dès le matin, le grand break de son père 
roulait sur le sable des allées. 

Toute la famille en descendait, et le jardin 
retentissait bientôt des bruyants ébats des 
fillettes, à la joie de leur sœur aînée, qui, à 
présent qu'elle lès avait rarement autour 
d'elle, aimait jusqu'à leur tapage. 

Depuis deux semaines, cette diversion au 
silence, qui l'oppressait un peu, lui était quo- 
tidiennement offerte. 

Inséparables et ne parvenant jamais à s'en- 
tendre, Blanche et Jeanne emplissaient l'en- 
clos de leurs rires ou de leurs disputes. 

Elles ne ressemblaient à Gabrielle en aucune 
façon, ces deux petites. 

Avec ses yeux bruns, ses cheveux noirs 
ondes flottant librement sur ses épaules, son 
visage mutin, résolu, sa taille élancée, ses 
gestes brusques, Blanche surtout était l'op- 
posé de sa sœur : franche et rieuse, mais si 
mauvaise tête 1 encore qu'elle se prétendit 
sans cesse occupée à réformer son carac- 
tère. 

Le jour de l'arrivée de Marccnay, de retour 
à la maison, Gabrielle voulut la raisonner 



un peu. L'étourdie protesta, selon sa cou- 
tume : 

« Je ne peux pas dominer mon impa- 
tience. Je m'applique, cependant, je te Tas- 
sure, Gaby. 

— Que serait-ce alors si tu ne t'appliquais 
pas? 

— Je voudrais bien t'y voir, gémit Blanche 
plaisamment. Jeanne et toi, vous vous êtes 
adjugé tout ce qu'il y avait de qualités dans 
le paquet destiné à la famille : il ne m'est 
resté que les défauts. Pour m'en débarrasser, 
ce n'est pas un petit travail ! Il est vrai, ma- 
man, afin de m'y aider, m'a fait présent d'un 
trésor : le Livre de la jeune fille au pension- 
nat et dans la famille. Je l'indique à toutes 
mes amies. 

— Mais tu ne le lis pas. 

— Tous les jours une page, ainsi que je l'ai 
promis à petite mère. Seulement... je ne sais 
comment je m'arrange, je ne découvre jamais 
que le lendemain le conseil dont j'aurais eu 
besoin la veille. 

« Allons, Gaby, reprit-elle, suppliante, ne 
me gronde plus. Parle-moi de M. Marcenay. 
Tu l'as vu, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— C'est joli, l'uniforme de sous-officier de 
dragons ? 

— Très joli. 

— Que t'a-t-il dit de Marc? 

— Nous en avons peu parlé. 

— Moi , c'est de mon cousin que je me 
serais informée tout d'abord » , observa Blanche, 
empressée à saisir l'occasion de critiquer à 
son tour. 

Mais sa sœur riait. 

« N'empêche qu'il a passé après M. Mar- 
cenay et son uniforme. Rassure-toi, j'ai de 
ses nouvelles; il va bien. Nous le verrons en 
octobre, cela est à peu près sûr. Voilà tout ce 
que m'en a dit M. Pierre. Au reste, nous 
n'avons pas causé longtemps. 

— Pas longtemps ! Vingt bonnes minutes I » 
Et, d'un ton boudeur : 

« Venir au mois d'octobre ! singulière idée 
qu'a le comte de Trop. Les vacances seront 
finies. » 
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Jeanne, qui revenait vers ses sœurs, en- 
tendit ce que disait Blanche. Elle lui fit 
observer : 

« Puisque nous serons cette année demi- 
pensionnaires, nous verrons Marc tous les 
soirs. 

— C'est vrai, Gaby ! J'ai oublié de t'an- 
noncer cette bonne nouvelle : n'ayant plus 
besoin d'aller dans le Midi, maman renonce 
à nous mettre « en boîte ». 

— En boite ! Si elle t'entendait, cette pauvre 
maman qui se donne tant de mal pour nous 
bien élever ! 

— Elle t'y remettrait peut-être, fit Jeanne 
en riant, et tu serais privée de contempler le 
comte de Trop... et surtout son bel uniforme! 

— Allons, taquine !... » murmura Gabrielle 
en caressant les cheveux courts de Jeanne. 

La fillette releva sur sa sœur aînée son 
regard tendre, et, càlinement, glissa son 
bras fluet sous le sien. 

Elle était gentille, cette mignonne. Les 
traits un peu accusés, l'air trop sérieux ; mais 
le temps harmoniserait tout cela. Et puis, ne 
dût-elle jamais être jolie, elle garderait ce 
qui la faisait aimer de tous: le charme, cet 
attrait mystérieux que l'on subit sans l'ana- 
lyser, puisqu'un visage laid peut paraître 
charmant. 

Ce qui attirait chez Jeanne, c'était sa bonté ; 
une bonté dont le reflet illuminait sa physio- 
nomie. 

Sa compassion s'étendait jusqu'aux choses. 
Elle aurait enduré la soif pour désaltérer une 
plante. Sa joie était d'obliger. Si on ne savait 
où la prendre, après les repas, on n'avait 
qu'à aller à l'office. On l'y trouvait occupée à 
tout remettre en ordre : « pour aider ces pau- 
vres bonnes qui ont tant d'ouvrage », disait- 
elle. 

Au jeu seulement elle se montrait irritable 
et jalouse de ses droits : question de rivalité 
entre grandes et petites, à la pension, et que, 
par fidélité à son camp, elle transportait au 
logis. 

Les goûts des trois jeunes filles n'avaient 
guère plus de rapports que leurs physiono- 
mies et leurs caractères. 



Gabrielle possédait l'art de ne jamais 
paraître s'ennuyer. De fait, elle se plaisait 
partout et s'arrangeait de n'importe quel 
genre de vie. Elle affectionnait la campagne 
et y aurait établi son foyer volontiers, à la 
condition de s'envoler de temps à autre vers 
quelque pays bien sauvagement beau ; car 
elle avait un goût très vif pour les voyages. 
N'en pouvant faire, elle se consolait en lisant 
les récits des grands explorateurs qu'elle 
enviait un peu, tout bas, sans le dire. 

De la campagne, Blanche n'appréciait que 
les vastes espaces propres aux jeux mouve- 
mentés. Elle aimait par-dessus tout l'indé- 
pendance, les chats et les militaires. 

Oh ! les militaires ! On la promenait, encore 
portée sur le bras, qu'elle manifestait déjà 
son enthousiasme au passage d'un régiment. 
Son héros de prédilection était Napoléon 1 er ; 
ce qu'elle connaissait le mieux en histoire de 
France, c'était le nom des grands hommes de 
guerre et les dates de nos victoires. Pour nos 
défaites, elle prétendait les ignorer, et 
jamais punitions ni récompenses n'avaient 
pu la décider à en citer une seule. 

Elle pouvait avoir six ans lorsqu'une de ses 
tantes, désirant lui faire un cadeau, consulta 
son goût. 

A cette question : 

« Que préfères-tu ? 

— Un tambour, ma tante », répondit 
Blanche sans hésiter. 

« Quel dommage que tu ne sois pas un 
garçon, lui disait parfois son père en riant, 
nous aurions un général Lavaur dans la 
famille. » 

Son rêve d'avenir, dont elle ne faisait point 
mystère, était le plus simple du monde. Elle 
épouserait un officier, ils auraient six garçons 
qui seraient tous militaires ou marins et 
accompliraient des prouesses merveilleuses. 

Elle et ses sœurs hâtaient le pas vers la 
maison, maintenant, Jeanne ayant fait la 
réflexion que bonne maman devait attendre 
impatiemment »ieetrice. 

Elle attendait en effet, les mains croisées 
sur ses genoux, résignée à sa solitude passa- 
gère, sachant que bientôt tout son monde 
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serait autour d'elle ; car. depuis les vacances, 
M. Lavaur venait chaque soir dîner en famille. 

On conta à bonne maman l'arrivée de Pierre, 
la visite promise pour le soir ; puis Gabrielle 
prit le livre commencé. 

Mais peu après son père entra, ce qui 
interrompit la lecture, rien autre n'existant 
plus pour bonne maman dès qu'elle avait 
son fils. 

Tandis que M. Lavaur mettait sa mère au 
courant de ses faits et gestes du jour, M m6 Ca- 
lixte, en visite à Givry chez une amie malade, 
regagna à son tour le logis. 

Et, bien vite, on se mit à table, afin d'avoir 
dîné et d'être installés au jardin lorsque Mar- 
cenay amènerait l'oncle Chariot. 

Vers sept heures et demie, toute la famille 
était groupée au bas du perron, à écouter la 
confession de Gaby, qui, interrogée sur l'em- 
ploi de son temps, s'était résignée à avouer 
sa course au village. 

« Oh ! Gaby! est-ce possible ! fit sa mère 
d'un ton mécontent. Toi qui ne sors jamais 
seule... Et c'est si peu le moment ! Dracy est 
plein de monde ; tout est ouvert partout. Si 
pareille idée était venue à Blanche, j'en 
serais moins surprise, mais toi... 

— Que voulez-vous, maman? la nécessité 
fait quelquefois sortir les gens de leur carac- 
tère. 

— Ne pouvais-tu prendre la femme de 
chambre en passant? 

— Je nV ai pas pensé. Je n'avais qu'un 
souci: faire raccommoder la voiture de l'oncle 
Chariot. Et voyez, j'avais raison, maman ! Il 
aurait été privé de venir ce soir, si je n'étais 
allée trouver le charron moi-même. 

— Et si les clients qui attendaient se 
fussent montrés grossiers? observa M. Lavaur. 

— Que ne les avez-vous vus me tirer de 
grands coups de chapeau, lorsque je suis 
partie, vous ne feriez pas de telles supposi 
tions, papa. Je venais cependant de leur faij*e 
perdre une demi-heure, à ces braves gens !... 
On sonne : j'aperçois M. Pierre, s'écria la jeune 
fille, interrompant son plaidoyer. Il amène 
bel et bien M. Saujon. Ah î quel bonheur! 
Cher vieil ami ! Lui qui ne sort jamais ! 



Maman, ajouta -t -elle, en se penchant, 
câline, pour solliciter un baiser, dites que 
vous me pardonnez. Cela me gâterait mon 
plaisir de vous savoir fâchée contre moi. » 

Rassurée par le sourire indulgent de sa 
mère, Gabrielle rejoignit Jeanne et Blanche 
déjà parties à la rencontre des visiteurs afin 
de les guider vers le point de réunion. 

« M. Pierre n'est plus en uniforme », mur- 
mura Blanche, désappointée. 

Gaby se mit à rire. 

« Moi, qui me réjouissais... » 

Blanche murmura encore quelques mots, 
mais Clairon, son chat, lequel se prélassait 
sur ses bras selon sa coutume, fut seul à les 
entendre... 

Après avoir hésité un moment, Pierre s'était 
décidé à amener petit Greg : ils poussaient 
tous les deux le fauteuil roulant. 

Le jeune homme présenta son protégé 
comme un orphelin qui lui avait été confié, 
et, pour que nulle idée de domesticité ne s'at- 
tachât à sa personne, il rendit lui-même à 
son oncle tous les petits services que récla- 
mait son installation. 

Le cercle reformé autour de l'oncle Chariot, 
voyant Greg un peu esseulé, Jeanne, apitoyée 
par cette qualification d'orphelin qui repré- 
sentait à ses yeux un si lourd fardeau de 
peines, lui proposa : 

« Voulez-vous que nous regardions des 
images, ou bien aimez-vous mieux venir voir 
les lapins? Ils sont très drôles, les lapins, tout 
à fait apprivoisés. » 

Greg consulta Pierre du regard. 

« Va, mon petit, va », fit celui-ci d'un ton 
affectueux. 

On profita de l'absence des deux enfants 
pour questionner le jeune homme au sujet 
de son protégé. 

En apprenant qu'il avait été élevé aux 
Égrats et connaissait Catherine Dortan, M me Ca- 
lixte s'écria : 

« Mais c'est aux Dortan que nous avions 
confié Marc après sa fièvre cérébrale. Ah! il 
les connaît... Je vais peut-être apprendre 
par lui le motif qui les a fait agir d'une ma- 
nière tellement inexplicable autrefois. On 
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avait été si bon pour Marc, dans cette famille, 
qu'au jour de Tan suivant, j'ai envoyé des 
cadeaux à tout le monde. Le paquet m'est 
revenu avec cette mention : « Refusé par le 
destinataire. » N'y comprenant rien, j'ai écrit : 
on ne m'a pas répondu. Cela a coupé court à 
toutes relations entre les Dortan et moi, 
naturellement. 

— C'est une bien vieille histoire, pour que 
Greg en soit instruit. Songez, madame, qu'il 
n'a guère que douze ans. 

— Le fait est trop singulier pour n'avoir 
pas laissé de traces durables dans la mé- 
moire des Dortan. Les paysans n'oublient 
guère les événements grands et petits qui 
leur surviennent. En fréquentant vos vigne- 
rons, vous serez vite frappé de cette particu- 
larité. Questionnez-les. Ils vous raconteront 
toujours avec les mêmes détails précis, fai- 
sant image, les mêmes mots, les mêmes 
gestes, les incidents qui ont marqué dans 
leur vie; et vous verrez combien il en est de 
puérils. A plus forte raison doit-on se souvenir 
d'un fait comme celui-là : des présents re- 
fusés; de beaux présents, je vous assure. 
J'étais si reconnaissante des soins donnés à 
mon filleul que je n'avais pas lésiné. Oh ! petit 
Greg a dû entendre parler décela. 

— Si vous pensez pouvoir tirer de lui des 
éclaircissements, rien de plus simple que de 
l'interroger, madame », répondit Pierre. 

Puis, se tournant vers Blanche qui s'infor- 
mait de son cousin, il causa longuement de 
Marc, si heureux de parler de lui et de n'avoir 
que du bien à en dire. 

« Tout marchera-t-il de même à présent 
que vous ne serez plus là pour le stimuler au 
besoin? observa M. Lavaur. 

— Il a de Mortagne, un excellent camarade 
et un bon exemple. Comme ils suivent tous 
les deux le cours de Saumur, ils se réunissent 
presque toujours pour travailler. 

— Marc suit un cours? Et il prépare un 
examen? s'exclama sa marraine. Quelle 
idée! 

— Une idée lumineuse, maman, déclara 
Blanche. 

— Oh ! toi! si on te demandait conseil, on 



enrégimenterait la France en bloc, repartit 
M. Lavaur. 

— Ce ne serait pas déjà si sot... Au moins 
on n'entendrait pas dire, comme Gaby le lisait 
hier matin à bonne maman, que les Anglais 
prennent vis-à-vis de nous des airs arrogants. 

— La voilà qui se mêle des affaires du pays ! 
s'écria son père, levant les bras d'un air co- 
miquement désespéré. Autrefois, à quinze 
ans, une petite fille, — il appuya, non sans 
ironie, sur le qualificatif, — n'avait souci que 
de sa poupée. » 

M m6 Calixte, qui d'ordinaire reprenait vive- 
ment sa fille de ces incursions en domaine 
interdit, n'avait pas paru entendre. 

Distraite, une ombre sur sa physionomie, 
elle nouait et dénouait les deux pans de son 
ècharpe de dentelle d'un mouvement mar 
chinai et tout à fait inconscient. 

« A quoi penses-tu, Marie? » demanda 
M. Lavaur, en posant d'un geste affectueux 
sa main sur celle de sa femme. 

Celle-ci releva les yeux, sourit et répondit 
en toute sincérité : 

« Je pensais à Marc. » 

Mais elle ne dit pas à quel propos... 

On put croire que son esprit n'avait point 
quitté le sujet agité tout à l'heure, car, sitôt 
Greg revenu, elle s'informa : 

« M. Marcenay m'a dit que vous connaissiez 
la famille Dortan, mon petit ami. 

— Oui, madame, répondit Greg, ne soup- 
çonnant pas où devait aboutir cette question. 

— Les Dortan n'ont jamais parlé devant 
vous d'un enfant qui leur a été confié jadis et 
qui s'appelait Marc Aubertin? 

— Le comte de Trop... murmura-t-il d'une 
voix altérée. 

— Oui, c'est cela ; c'est le surnom qu'on lui 
donne en famille. Eh bien, qu'en disaient-ils, 
du comte de Trop, les Dortan? 

— Qu'il était doux comme un agneau. 

— C'est tout? 

— Oui, madame. 

— On n'a jamais raconté devant vous des 
choses le concernant? » 

Greg, les lèvres serrées, flt de la tête un 
signe négatif. 
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« Ils ne regrettaient pas de rester sans nou- 
velles de leur ancien pensionnaire, vos amis? 

— Ils n'en disaient rien. » 

La voix de Greg tremblait un peu. Il alla se 
réfugier auprès de Marcenay, espérant couper 
court à des questions qui 
l'affolaient, lui faisaient per- 
dre tout sang-froid. 

Le voyant secoué d'un frisson 
nerveux, Pierre le crut pris de 
la fièvre. 

11 se leva. 

« Mon petit compagnon de 
route doit être fatigué du 
voyage. Il est neuf heures, du 
reste. A cette heure-là, d'ha- 
bitude, vous êtes depuis long- 
temps dans votre lit, mon 
oncle. » 

Le vieillard inclina la tête 
en souriant. Il serait resté 
volontiers un moment de plus, 
mais il n'en manifesta rien. 

ce Et M me Saujon ! s'écria tout 
à coup bonne maman, ne la 
verrons-nous pas ce soir? Je 
m'attendais toujours à ce 
qu'elle parût... » 

La bonne dame disait cela 
par politesse : elle y songeait à 
l'instant pour la première fois ! 

« Matante digère », prononça 
Pierre d'un ton doctoral. 

Puis, riant : 

« Elle m'a imposé comme 
devoir de reconnaissance l'obli- 
gation d'apprendre à soigner son estomac. 
Voici ma première ordonnance : une demi- 
heure avant les repas, cachet mystérieux — 
ce n'est que du bicarbonate de soude, je vous 
le confie — pris dans le recueillement et le 
repos absolu. J'ai déjà reçu à ce propos les 
bénédictions de la cuisinière que ma tante 
allait tarabuster au moment du coup de feu. 
Pendant le repas, mastication appliquée et 
persévérante, ce qui l'oblige à peu parler. » 

L'oncle Chariot fit entendre un petit rire non 
exempt de malice. 



« N'est-ce pas que nous avons été tran- 
quilles, mon oncle ? » 

Le vieillard appela Greg à lui d'un geste 
caressant et le montra du regard à Pierre. 

« L'oncle Chariot veut sans doute que je 



vous dise combien son nouveau voisin de 
table a été attentionné. 

— Oui, oui, balbutia l'infirme. 

— Ma tante a trouvé très doux de n'avoir 
qu'à s'occuper d'elle. Aussi l'avons-nous 
laissée toute béate, en face d'une tasse d'un 
thé préparé de mes mains et que, par ordre 
du médecin qu'elle s'est choisi en ma per- 
sonne, elle doit savourer en somnolant, à 
petite dose. C'est ce qui nous a privés ce soir 
de sa compagnie », ajouta Pierre avec un 
grand sérieux. 
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Autour de lui des sourires discrets tradui- 
saient sa phrase qui, en bon français, devait 
s'entendre : « autant de gagné ». 

M IU0 Saujon n'était sympathique à personne, 
la vieille \i ll,c Lavaur, elle-même, ne l'aimait 
pas, et c'était le côté plaisant de leurs rela- 
tions, cette antipathie, qui, au reste, était 
mutuelle. 

Indispensables l'une à l'autre pour la partie 
de besigue qui leur était chère, elles se 
voyaient tous les jours; mais elles ne se pas- 
saient rien. 

Il était bien rare qu'un après-midi s'écoulât 
sans qu'elles échangeassent quelques mots 
piquants, allant parfois jusqu'à l'aigreur; ce 
qui ne les empêchait pas, en se quittant, de 
se donner rendez-vous pour le lendemain. 

Toute la famille accompagna Pierre et son 
oncle jusqu'au seuil du jardin. 

Une fois sur la route, le jeune homme, un 
peu inquiet de Greg, lui demanda : 

« Tu as toujours froid ? 

— Pas tant que tout à l'heure. 

— Cela ne fait rien, cours jusqu'à la maison 
pour te réchauffer. Tu diras à Malauvert de 
tenir un fauteuil prêt, au bas du perron. Et, 



en nous attendant, tu allumeras les bougies 
de mon oncle. » 

Greg obéit, heureux de cet instant de soli- 
tude. Il était dans un état d'agitation indes- 
criptible et articulait, tout en courant, des 
phrases incohérentes. 

De temps en temps, il s'arrêtait comme 
pour reprendre haleine. En réalité, il luttait, 
s'efforçait de se dominer afin de paraître 
calme devant le domestique à qui il avait à 
transmettre des ordres. 

« Allons, Greg, fais-toi une raison, se répé- 
tait-il pour s'encourager. Tu apprendras à te 
taire; te voilà averti... Faut-il, tout de même! 
faut-il que je sois venu justement demeurer 
à côté de... Ah ! Seigneur ! Seigneur... » 

Et il se remettait à divaguer de plus belle. 

M ,uo Saujon dormait dans son fauteuil. Ce 
fut Pierre qui présida au coucher de son 
oncle. Greg voulut à toute force l'aider. Le 
vieillard se laissa dorloter avec un plaisir 
manifeste. Il était ravi de sa petite équipée; 
le sommeil le prit tout de suite, comme un 
enfant. 

P. Perrault. 
(La tuile prochainement.) 
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C'était une heureuse famille que la famille 
Gandrons, et, depuis tantôt douze ans que la 
fortune était entrée dans cette maison, pas 
un nuage n'avait assombri l'horizon : Jeanne 
et Amélie, de gentilles gamines étaient de- 
venues de ravissantes jeunes filles, admira- 
blement élevées; leur mère leur donnait 
l'exemple de toutes les vertus et de toutes les 
qualités de la femme d'intérieur; leur institu- 
trice, M Ue Ilèlier, continuait auprès d'elles, 
comme amie, sa mission toute de confiance; 
et, au milieu de ces quatre femmes, M. Gan- 
drons, choyé, gâté, comme le méritait sa vie 
entière, toute de travail, de dévouement et de 
tendresse, laissait rayonner son visage où lui- 



A Paul et Marcel. 

saient, de contentement, des yeux que venait 
parfois ternir, pour un moment, une larme 
attendrie. 

Oui, c'était une heureuse famille, dont 
chaque membre se savait aimé des autres et 
pouvait compter sur eux. Toutes les chances, 
d'ailleurs : pas une maladie, pas un ennui, 
pas un accroc. Ainsi, pour payer son hôtel 
de l'avenue Klèber, Gandrons avait retiré ses 
fonds, déposés chez un banquier, juste quinze 
jours avant la banqueroute de celui-ci. Le 
reste à l'avenant. 

Le 1 er janvier 189..., vers huit heures 
du soir, on finissait de dîner et, tout en pre- 
nant son café, le chef de la famille promenait 
un regard réjoui sur son entourage habituel, 
augmenté pour la circonstance du vieux couple 
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Durand, des amis de jadis, du temps où l'on 
n'était pas riche, et de trois parents pauvres, 
les Grangier. 

« Voyez-vous, mes amis, s'écria Gandrons, 
nous avons tenu, ma femme et moi, à être 
dans l'intimité aujourd'hui et vous ne nous 
en voudrez pas, j'en suis sûr, d'avoir préféré 
un dîner... comment dirai-je?... d'amitié, 
d'affection, au grand tralala des cérémonies. 
Nous n'avons prié ni les Martin-Bouvert, ni 
les Chinegrand, ni les Poston, bien que ce 
soient de proches parents, parce que... 

— Ne cherchez pas vos phrases, mon neveu, 
interrompit la vieille tante Raphaële Gran- 
gier. Les Martin-Bouvert sont des crocodiles ! 
Quand nous refusons leurs invitations, ils 
nous traitent d'orgueilleux mendiants; lorsque 
nous les acceptons, ils nous appellent men- 
diants-parasites. Quant aux Chinegrand et aux 
Poston, ils nous regardent du haut de leurs 
écus et ne daignent ni nous inviter, ni même 
nous parler lorsque nous les rencontrons par 
hasard. Aussi, moins nous voyons tous ces 
gens-là, mieux cela nous plaît. A votre santé, 
mon neveu; à la vôtre, ma nièce; à vous, mes 
enfants et mademoiselle Hélier; à vous, nos 
bons Durand; à tous une heureuse année. » 

Et l'on passa au salon. 



II 



Le lendemain, à peu près à la même heure, 
la famille se trouvait encore réunie à table, 
mais la joie de la veille était partie. Le père 
avait le front soucieux, lui si gai d'ordinaire, 
et cela suffisait pour jeter une note mélan- 
colique dans les conversations. Gandrons avait 
peu mangé, malgré les tendres instances de 
sa femme, qui, habituée à lire sur le visage 
de son mari comme en un livre ouvert, avait 
deviné qu'une préoccupation angoissante, ou 
tout au moins sérieuse, tenaillait l'esprit de 
l'excellent homme. 

Lorsque les domestiques se furent retirés, 
Gandrons se redressa, retrouva sonaircalme, 
et son regard, d'abord voilé, reprit l'éclat 
lumineux et profond qui était son plus grand 
charme. 



« Ma chère Suzanne, et vous, mes enfants, 
j'ai à vous faire une communication impor- 
tante... — grave même... — ne vous en allez 
pas, mademoiselle Hélier, vous n'êtes jamais 
de trop dans nos affaires de famille... Oui, 
grave... et... et... pénible... » 

A ce mot, et d'un commun mouvement, la 
mère et les jeunes filles se précipitèrent vers 
lui pour l'embrasser, tandis que M ,,e Hélier, 
regagnant sa place, lui tendait la main à tra- 
vers la table. 

« Merci, mes chéries; merci, mademoiselle. 
Allons, calmez-vous... vous voyez combien je 
suis calme moi-même. Reprenez vos chaises; 
là... et écoutez-moi. » 

Alors doucement, tendrement, employant 
les mots les moins inquiétants, Gandrons leur 
dit que, dans la journée, il avait reçu la nou- 
velle d'un désastre, vingt-cinq mille francs de 
rente qui leur manquaient d'un jour à l'autre ; 
il avait couru aux renseignements, vu par ses 
yeux, compté avec Giraud, dans l'usine de 
qui il avait mis le capital; tous comptes faits, 
il leur restait l'hôtel de l'avenue Kléber, la 
moitié du matériel de Giraud, c'est-à-dire en- 
viron cent mille francs, et les quelques va- 
leurs en portefeuille qu'il avait toujours comme 
en-cas. Donc, une fois tout réalisé, on serait 
non dans la misère, mais dans la gêne, parce 
que le matériel, vendu comme cela brusque- 
ment, ne donnerait pas la moitié de sa valeur 
vraie, non plus que l'hôtel, le cheval, la voi- 
ture, etc. 

Les femmes écoutaient, le coude sur la 
table, les yeux rivés aux siens, un peu an- 
goissées mais vaillantes ; et pas une larme, 
pas une de ces explosions de chagrin que le 
père semblait redouter, ne vint ajouter un 
surcroît d'amertume à sa propre douleur. Car 
il souffrait réellement, atrocement, le pauvre 
brave homme, à la pensée que tout son cher 
monde allait, du jour au lendemain, se trouver 
privé du luxe, du bien-être, qui formaient un 
si joli cadre à la beauté des jeunes sœurs, à 
la grâce de M me Gandrons. 

Quand il s'arrêta, soit pour dompter son 
émotion, qu'il refusait de laisser voir, soit 
pour attendre des questions faciles à prévoir, 
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une seule exclamation se fit entendre. C'était 
Suzanne qui pensait tout haut, et, d'un mot, 
montrait toute la bonté de son cœur. Elle 
disait : 

« Ah ! les pauvres Grangier ! » 

Ces Grangier étaient la tante Raphaële, son 
mari et sa fille, les invités de la veille, à qui, 
depuis douze ans, M rae Gandrons servait une 
pension de dix-huit cents francs pour parer à 
l'insuffisance de la retraite du père, ancien 
petit percepteur en province. 

Les voyant si calmes, Gandrons eut peur 
qu'elles n'eussent pas bien compris. Pourtant, 
ce que venait de dire Suzanne... Néanmoins, 
il recommença son récit, appuyant un peu 
plus sur les conséquences, puis s'arrêta parce 
que Jeanne et Amélie, Suzanne et M ,le Hélier 
l'entouraient, lui parlaient tendrement, trou- 
vant des phrases douces pour le consoler, 
tout comme s'il eût été seul atteint par la 
catastrophe et qu'elles y fussent restées com- 
plètement étrangères. 

Puis, l'heure s'avançant, on s'embrassa 
beaucoup et l'on se retira pour la nuit, chacun 
chez soi. 

111 • 

M. Gandrons suivit sa femme dans sa 
chambre, où, à peine entrée, Suzanne, un peu 
frémissante, l'interrogea : 

« Eh bien, .qu'est-ce qu'il y a au juste, mon 
pauvre ami ? 

— Ce que je vous ai dit tout à l'heure. 

— Bien, mais les détails? Je n'ai pas voulu 
te questionner devant les enfants, pensant bien 
que tu savais mieux que moi ce que tu avais 
à dire. Mais, maintenant que nous sommes 
seuls, confie-moi tout, mon cher Maurice. 

— Eh bien, voilà. Absorbé par son inven- 
tion... tu sais, ce fameux engin qui doit récu- 
pérer la chaleur perdue des machines mo- 
trices?... 

— Je sais, sans savoir, tu comprends. Mais 
enfin je connais les rêves de Giraud... en 
gros. Continue. 

— Absorbé par son invention, Giraud n'a 
pas surveillé ses ateliers. Depuis des mois, il 
me l'a avoué, il a cessé d'exercer ce contrôle 



minutieux dont un industriel ne doit jamais 
se départir et tout allait à la diable. 

— Hélas!... 

— Il y a eu du coulage, beaucoup de coulage ; 
une mauvaise fabrication ; de fortes com- 
mandes manquôes et refusées ; de grosses 
réparations nécessitées par la négligence des 
ouvriers ou des contre-maîtres, ennuyés de 
voir que le patron semblait se désintéresser 
de leur travail ; que sais-je encore? 

— Et alors? 

— Alors, au lieu de m'avertir tout de suite... 

— Comme il l'aurait dû. 

— Oui, comme il l'aurait dû, le pauvre 
Giraud ! 

— Tu le plains? 

— Parbleu ! 11 est assez puni, le malheu- 
reux ! Et toi aussi, tu le plains, j'en suis sûr. 

— Peut-être. Enfin, tu disais?... 

— Je disais que Giraud ne m'a pas averti 
parce qu'il croyait toujours parfaire son in- 
vention le lendemain, toucher au but et qu'il 
escomptait en pensée les bénéfices futurs 
pour boucher les trous par où filait l'argent. 
Une grosse échéance arrive, il ne peut y faire 
face, emprunte à un taux usuraire, se trouve 
dans l'impossibilité de rembourser à la date 
fixée, se débat, perd la tùte, compromet nos 
intérêts de plus en plus et enfin arrive à la 
catastrophe : la ruine, la liquidation désas- 
treuse, etc.. 

— Et tout cela sans rien te dire. Oh ! que 
c'est mal ! Un homme qui te doit tout ? 

— 11 va me devoir plus encore, maintenant, 
fit Gandrons avec un demi-sourire. 

— Tu plaisantes? C'est pour me donner du 
courage? Va, je n'ai pas besoin de cela; je 
suis vaillante. Nous sommes assez jeunes et 
bien portants... 

— Oui. 

— L'honneur est sauf... 

— Dieu merci ! 

— C'est plus qu'il n'en faut pour garder de 
l'espoir. Je suis vaillante, je te le répète. 

— Je le sais, ma chère femme. Et nos filles ! 
Ont-elles été assez braves et gentilles, les 
mignonnes? 

— Et M ,le Hélier aussi, la chère bonne amie. 
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— Oui, oui, vous êtes autour de moi comme 
quatre anges... autour d'un caporal. 

— Ne ris pas, Maurice ; je vois que tu te 
forces et je ne le veux pas. Envisageons la 
situation sous son vrai jour et examinons les 
décisions à prendre. » 

Ils passèrent la plus grande partie de la 
nuit à cet examen. Finalement on résolut de 
ne pas vendre l'hôtel, mais de le louer tout 
meublé. Combien? Ah ! dame, pas grand chose ! 
11 est bien petit et Ton est si pressé ! Voyons? 
Quatre mille cinq cents francs ? Ce sera tout 
le bout du monde. Bien entendu, on vendra 
le cheval ; quoi ? un millier de francs tout au 
plus. Puis la voiture, bien. Les bijoux? ces 
dames en ont si peu, en dehors des souvenirs. 

« Enfin, on verra, dit Suzanne, parce que 
les bijoux ne tiennent pas de place comme 
une voiture et ne mangent pas comme un 
cheval. On peut les laisser dans un tiroir ; 
une ressource en cas de besoin. 

— Eh bien, tous calculs faits, toutes dettes \ 
payées, répondit Gandrons, il doit rester... 
Et le matériel de Giraud que j'oubliais ! Nous 
en avons la moitié. 

— Va-t-il vendre? interrogea sa femme. 

— Non, Giraud ne vendra pas. 11 offre de 
faire rembourser la part du matériel avec une 
perte de vingt-cinq pour cent, par annuités, 
en dix ans... C'est à voir... ou bien continuer 
les affaires, mais avec la certitude de n'avoir 
aucun bénéfice pendant trois ou quatre ans. 
Seulement, après, les affaires reprendront... 

— Pour retomber à plat comme aujourd'hui! 
Va, mon ami, il vaut mieux le rembourse- 
ment. 

— Oui, et, si l'on compte l'intérêt à quatre, 
cela fait dans les trois mille. Les valeurs qui 
sont là, dans le secrétaire, donnent quinze 
cents environ; la location de l'hôtel... mais 
il y a les impôts, les réparations, et puis on 
n'est pas sûr de louer toujours... Mettons trois 
mille net. Tout cela fait... trois... quatre mille 
cinq... sept mille cinq. Et les dettes, com- 
bien ? 

— Jamais beaucoup, à cause de l'ordre 
extrême qui règne dans la maison. M^Hélier, 
la chère amie, tient les comptes et s'entend 



comme personne à diriger la barque. Voyons 
les dettes? couturière, modiste, la nourriture, 
l'avoine, le fourrage, tout au plus sept ou huit 
mille francs. 

— Allons, ma pauvre chérie, il nous restera 
bien juste sept mille francs de revenu. Ce 
n'est guère pour quatre. 

— Pour cinq, mon ami. 

— Oh ! crois-tu que nous puissions penser 
queM 1,e Hélier... 

— Elle offrira de rester, et, comme elle est 
seule au monde , nous accepterons. Songe 
donc, voilà quinze ans qu'elle est avec nous; 
elle est venue à la maison quand Jeanne avait 
à peine trois ans. 

— Et nous ne lui donnions pas grand'chose. 

— Elle venait de passer ses examens, et 
depuis elle ne nous a jamais quittés. 

— Oui, mais elle n'a que... quel âge a-t-elle 
au juste ? 

— Trente-cinq ans. 

— Elle est jolie, instruite et bonne ; elle 
peut se marier. 

— Tu sais bien qu'elle a toujours refusé; 
Gaston de Champois, par exemple. 

— Dans le temps, oui; mais maintenant? 
Enfin, nous verrons. Mettons sept mille francs 
pour cinq. Tu trouves que?... 

— Je trouve que c'est énorme d'avoir cela. 
Il fut un temps où nous aurions été bien 
contents d'être riches à ce point. » 

Et la conversation continua sur ce ton jus- 
qu'au jour. 

IV 

Pendant ce temps, les deux sœurs, Amélie 
et Jeanne, causaient aussi dans leur chambre. 
En y entrant elles avaient commencé par tom- 
ber dans les bras l'une de l'autre et par 
verser une quantité raisonnable de larmes. 
Défaillance, chagrin, quoi? Pas du tout. Détente 
nerveuse, simplement. Chacune avait bientôt 
essuyé les yeux de l'autre et elles s'étaient 
assises sur un sopha : 

« Dis, Jeanne, qu'est-ce que nous allons 
faire? 

— Je ne sais, mignonne. Papa décidera. 

— Pour les grandes affaires, bon. Mais 
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nous? 11 faut chercher, nous remuer; nous 
devons avoir quelque chose à faire; je ne 
sais pas quoi, mais... 

— Ah! d'abord, oui, il faut vite écrire à 
M lle Thion et à M me Grand pour décommander 
les robes et les chapeaux choisis ce matin. 

— Tu vois bien. Et après? 

— Après... après... c'est tout. 

— Oh ! que non î Combien as-tu d'argent? 

— Tiens, c'est vrai; mais au moins cinq 
cents francs; et toi? 

— La même chose. Nous donnerons cela à 
M ile Hélier pour payer les gages des domes- 
tiques. 

— Oh î chérie ! 

— Et après? 

— Après?... Nous vendrons nos bijoux, nos 
bibelots, tout. 

— C'est ça ! Comme tu as de bonnes idées ! » 
Et alors commencèrent à défiler les plans 

les plus spiendides, tous irréalisables, d'ail- 
leurs, mais empreints de la plus tendre affec- 
tion pour le père, la mère et M lle Hélier. 

A trois heures du matin, il était décidé 
qu'on proposerait à papa d'aller habiter les 
environs de Versailles « où la vie est bien 
moins chère, tu sais, Jeanne ». On aurait une 
maison avec jardin, des poules, des lapins. 
« Et nous pourrions même emmener tante 
Raphaële et son monde, n'est-ce pas, Amé- 
lie? » 

En somme, après plusieurs heures de pro- 
jets bizarres, les jeunes filles étaient arrivées 
à une solution assez raisonnable, ce dont elles 
n'étaient pas peu fières. 

Elles dormirent comme si rien n'était ad- 
venu. 



M ,le Hélier, qui n'avait pas voulu suivre 
Jeanne et Amélie chez elles, était, de son 
côté, rentrée dans sa chambre et s'était, tout 
de suite, mise à écrire une lettre : 

« Bien chère Madame, r ' 

« Depuis de longues années vous m'avez 
dit maintes fois que je pourrais avoir recours 
h vous en cas de besoin. Je frappe à votre 



porte. Le malheur vient de tomber chez mes 
excellents amis Gandrons, qui se trouvent 
presque tout à fait ruinés. 

« Je ne puis, ni ne veux rester à leur charge. 
Voici mon projet : je désire, soit seule, soit avec 
mes élèves Jeanne et Amélie, fonder un cours, 
une sorte d'académie des Beaux-Arts : pein- 
ture, littérature, musique, au choix. Vous savez 
que Jeanne a un joli talent d'aquarelliste et 
qu'Amélie chante comme un rossignol. Elles 
ont, en outre, toutes deux, ce qu'il faut pour 
bien professer : la patience, la bonté et le 
courage. Voulez- vous m'aider? Je sais que 
vous me répondrez : oui; et, sans attendre, 
je vais vous dire ce que vous pourrez faire 
pour moi. 

« Mais vous avez déjà deviné qu'il s'agit de 
nous mettre à la mode parmi vos nom- 
breuses relations de Passy et des Champs- 
Elysées. C'est cela même et je suis si sûre de 
votre bonté que je considère notre succès 
comme assuré. Merci d'avance, chère bonne 
Madame et amie. 

« Permettez-moi de baiser vos belles mains 
comme lorsque j'étais enfant et laissez-moi 
me dire votre toujours tendre, respectueuse, 
reconnaissante et dévouée, 

j « Marthe Hélier. » 

! « P. -S. — Par le temps qui court, on joue 
beaucoup la comédie, un peu partout... et ail- 
leurs. Nous pourrions avoir des séances de dic- 
tion, ce qui ne serait pas mal, et nous charger 
de faire répéter les rôles à nos élèves, jeunes 
filles ou jeunes femmes, ce qui serait mieux. 
Ayez la bonté de me dire ce que vous pensez 
de mon idée. » 

Et puis, l'adresse : « Madame la générale 
Renoulx, 223, avenue du Bois de Boulogne. » 

VI 

Ah î il y eut de grandes batailles, les jours 
suivants, chez les Gandrons! et des joutes 
oratoires, et des conciliabules, auxquels prit 
part, avec voix délibérative, comme elle 
disait, la bonne M rao Renoulx que tout le 
monde, parmi ses amis, appelait « la Maré- 
chale ». Ce fut un assaut de générosité, de 
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délicatesse ; et tous ces gens qui avaient reçu 
sans broncher le choc pénible du 2 janvier, se 
laissaient aller à pleurer dans les petits coins, 
devant les preuves de dévouement et d'abné- 
gation que chacun donnait aux autres. 

Enfin la générale fait triompher, de haute 
lutte, le projet de Marthe Hélier, avec les 
conditions stipulées par Gandrons et les sous- 
conditions ajoutées par elle-même. 

« Résumons -nous, dit-elle, de sa voix 
claire. Le rez-de-chaussée de l'hôtel sera 
transformé en salles de cours, ateliers, etc., 
pour l'académie que fonde M Ile Hélier avec 
M Ue * Jeanne et Amélie Gandrons comme sous- 
directrices, professeurs et associées. M. et 
M me Gandrons prendront la chambre... Non, 
au fait, on s'arrangera comme on pourra. 
M Ue Hélier et ses associées payeront à 
M. Gandrons un loyer de trois mille francs... 
pas d'observations, s'il vous plaît... c'est 
convenu, archi-convenu... par semestre et 
d'avance, garanti par M me Renoulx, ici pré- 
sente, saine de corps et d'esprit... oui, mon- 
sieur! vous avez beau rire... saine d'esprit 
autant que de corps. M 1,e Hélier sera logée, 
nourrie, chauffée, etc., et, par-dessus le 
marché, aimée, choyée comme devant, par la 
famille Gandrons. C'est cela, embrassez-la, 
elle le mérite cent fois. Et moi aussi? Eh 
bien, embrassez-moi et laissez-moi finir... 
M. Gandrons acceptera de M me Renoulx, qui 
se fait vieille, bien qu'elle n'en ait pas l'air... 



dame ! mes chères petites, je cours sur mes 
soixante-cinq ans... acceptera une indemnité 
annuelle de cinq mille francs... comment? 
j'avais dit trois mille? Pas du tout, vous aviez 
mal entendu; les trois mille c'était le 
semestre de loyer... de cinq mille... Ah! si 
vous me coupez encore la parole, tout est 
rompu et ce sera six!... On me vole pour plus 
de douze mille francs par an, mes bons amis ! 
alors... de cinq mille... quoi, quatre? J'ai dit 
cinq et je n'en rabattrai pas un fifrelin!... 
Nous disons : une indemnité de cinq mille 
francs... Bon Dieu! vous êtes tout à fait in- 
supportables... Et vos vieux Grangier? Vous 
n y pensez donc pas?... Ah ! cela vous clôt le 
bec! Ce n'est pas dommage... cinq mille... 
pour surveiller, gérer et administrer la for- 
tune immobilière de ladite M me Renoulx, qui 
a maisons à Paris, bois, fermes et château 
en province... mais pas en Espagne. Et main- 
tenant, comme eût dit mon pauvre cher 
général : « Soldats, je suis content de vous. 
Rompez. » 

Vil 

Deux mois après, une longue file de voi- 
tures s'arrêtait trois fois par semaine devant 
l'hôtel de l'avenue Kléber, sur le mur duquel, 
près de la porte, se trouvait une simple 
plaque de marbre portant en lettres dorées les 
mots : « Beaux-Arts ». 

De Ghanvellb. 
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XVI. 



Retour offensif. 



La petite troupe s'était installée à la Tour, 
et, après les quelques heurts et difficultés iné- 
vitables en toute mobilisation, déménagement 
ou emménagement, les choses commençaient 
à se tasser et à prendre bonne figure. Les 
nomades pillards qui s'étaient rués sur Mas- 



sey-Dorp, en trouvant la maison abandonnée, 
avaient totalement négligé l'antique forteresse 
phénicienne, avec son pittoresque manteau 
de lierre et ses créneaux démantelés qui 
leur paraissaient bons tout au plus à loger 
des hiboux ; l'intérieur, aménagé soigneuse- 
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ment par M œe Massey pour servir de nid à 
Colette devenue M me Hardouin, les meubles, 
le linge et les provisions de bouche étaient 
restés intacts. 

A vrai dire, ces ressources, très suffisantes 
pour un jeune ménage, devenaient singulière- 
ment étroites lorsqu'on énumérait les hôtes 
auxquels maintenant il s'agissait de pourvoir. 
Mais quoi ! à la guerre comme à la guerre ! Et 
les mille soins, la nécessité de s'ingénier, de 
suppléer par la bonne humeur à ce qui pouvait 
manquer au confort, vinrent fort à propos 
faire diversion aux idées noires qui, malgré 
qu'elle en eût, ne cessaient d'assiéger la 
pauvre M îue Massey, et qui sont si naturelles à 
ceux dont la vue s'en va ! 

Colette étant chez elle, dans son propre 
domaine, avait résolu de faire des miracles 
s'il le fallait, et, pour la première fois qu'elle 
avait des visiteurs, de ne les laisser manquer 
de rien. Lina et la brave Martine l'aidaient de 
leur mieux dans son œuvre. Gérard pour- 
voyait au gibier et l'assaisonnait de tant de 
bonne humeur que plusieurs jours passèrent 
sans que personne s'aperçût de la monotonie 
d'une alimentation de Peaux-Rouges. 

Martial Hardouin s'était paisiblement remis 
à ses études archéologiques, et comme l'air 
pur qui environnait la Tour semblait avoir du 
premier coup ranimé le blessé, tout le monde 
se sentait de bon courage et, supposant que 
celte situation ne durerait guère que deux ou 
trois semaines, quatre au plus, on acceptait 
gaiement les difficultés, et l'on ne prévoyait 
point de complications. 

Tous les matins on tirait le lit du blessé 
sur la pelouse, au lieu même où Tottie, des- 
cendue de son petit hamac, avait voulu à tout 
prix ramasser des pâquerettes et avait failli 
payer si cher ce caprice. Là, il aspirait large- 
ment l'air embaumé qui, soufflant de l'ouest, 
lui apportait avec la santé tous les parfums 
des coteaux environnants, tantôt prêtant 
l'oreille à la lecture que sa sœur lui faisait 
assidûment, tantôt admirant avec elle les 
ébats de Goliath et de Tottie qui avaient repris 
leurs jeux sans paraître se souvenir des 
épreuves récentes. 



Pendant que chacun se livrait ainsi à ses 
goûts ou à ses occupations favorites, M. Weber 
ne perdait pas son temps, étant de ceux qui 
ne peuvent pas plus se passer de combiner 
quelque invention nouvelle que l'abeille de 
façonner les figures géométriques de sa ruche 
ou le castor de bâtir sa maison avec la truelle 
dont la nature l'a pourvu. Dans les dangers, 
dans la hâte des retraites subites, on l'avait 
toujours vu fidèle à son instinct, chercher de 
son gros œil myope quelque chose à agencer, 
à manipuler, à perfectionner; et comme ce 
génie était invariablement tourné vers l'utile 
ou l'agréable, on en pouvait rire parfois, mais 
il était impossible de ne pas rendre hommage 
aux résultats qui en sortaient. Jadis prison- 
nier chez les Matabêlés, ayant trouvé de 
vieilles carabines hors d'usage, il avait goûté 
un plaisir d'artiste à les réparer, à les four- 
bir, à restituer en leur état de neuf ces armes 
surannées. De même à la Tour, tandis que la 
vie bruissait au-dessus de sa tête, il se livrait 
dans son atelier souterrain aux douceurs du 
travail manuel, entreprenant la construction 
d'un nouveau canon, qu'il voulait en fonte 
d'acier, passant en revue l'un après l'autre 
tous les fusils de la colonie, fabriquant des 
cartouches, remplissant en un mot les devoirs 
d'un bon armurier et d'un grand maître de 
l'artillerie. 

Bien lui en prit, et à ses amis, de cette judi- 
cieuse précaution, car de nouveaux périls me- 
naçaient la petite colonie. 

11 y avait dix jours qu'elle s'était établie à 
la Tour phénicienne et lord Fairfield devait 
être considéré comme en bonne voie de gué- 
rison. On commençait à parler sérieusement 
de se remettre en route vers la côte du Mozam- 
bique et la seule objection pratique était le 
manque de provisions de bouche indispen- 
sables dans un pareil voyage. Gérard et son 
père travaillaient activement à y pourvoir en 
allant chaque jour à la chasse pour fournir 
aux ménagères les pièces de venaison qu'elles 
fumaient aussitôt sur de grands feux de bran- 
ches vertes, sous la direction de Le Guen. 
„ Au cours d'une de ces expéditions, il ad- 
vint que Phanor donna des signes d'inquié- 
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tude, humant l'air vers le nord en exhalant 
quelques grondements à demi étouffés. Gé- 
rard grimpa sur un arbre, explora la plaine 
et distingua nettement une Iroupe indigène 
de cinq à six cents hommes en marche vers 
la Tour. 

Les deux chasseurs s'empressèrent d'en 
reprendre le chemin pour la mettre en état 
de défense. Comme ils y arrivaient, ils trou- 
vèrent Martine tout émue. 

« Le Guen vous cherche partout!... 11 vient 
de rentrer avec une figure bouleversée et il 
court maintenant à l'atelier de M. Weber. 

— Vous a-t-il dit ce qu'il nous veut? 

— Je crois bien qu'en ramassant des cham- 
pignons dans le ravin, il a vu quelque chose 
de suspect, des rôdeurs tournant autour de 
nos fossés..-. » : 

Sans un mot, Gérard et son père se diri- 
gèrent vers l'atelier souterrain. Si rapide et 
discret qu'eût été le colloque, M me Massey en 
avait surpris quelques mots. 

« Pourvu que ceci ne nous présage pas encore 
des malheurs î soupira-t-elle en portant la 
main? à son pauvre cœur tant de fois éprouvé. 

— Eh ! que pouvons-nous craindre, maman, 
tant que nous sommes ensemble! dit Colette 
en courant à elle et la faisant asseoir, tandis 
qu'elle déposait sur ses genoux Tottie que 
Goliath lui avait abandonnée. 

— Vos trois filles sont avec vous, appuya 
Lina entourant d'un bras affectueux sa chère 
tête bouclée. Que pouvons-nous craindre? » 

Et Tottie, comme une petite perruche, ré- 
pétait gentiment, passant sa main mignonne 
sur la joue de-la grand'mère : 

« Pouvons-nous craindre, bonne maman?... 

— Ah! mes chéries, combien il est vrai que 
tous les périls sont*peu de chose si nous les 
affrontons ensemble !... » 

Cependant, MM. Massey et Gérard arrivaient 
à l'entrée de l'atelier souterrain. Le Guen y 
était en compagnie de M. Weber. Tout de 
suite il explique son fait. 

« Du nouveau!... J'étais, il y a une heure 
environ, au fond du ravin, assis à terre et en 
train d'empiler mes oronges dans un panier, 
quand j'entends à quelques pas de moi, der- 



rière les broussailles qui masquaient ma pré- 
sence, deux voix dont l'une était sûrement 
celle de ce chien de Benoni... 

— Eh bien?... que font-ils?... demandait-elle. 

— Ils ne se doutent de rien. L'Anglais 
prend le frais sur son fauteuil de rotin. 
L'éléphant gambade avec la môme... 

— On le fera bientôt gambader d'autre sorte. 

— ... Les femmes sont occupées au mé- 
nage... 

— Et les autres? 

— Le vieux et son fils à la chasse avec le 
chien. Le Guen et Weber, invisibles... 

— Ce serait le vrai moment pour se jeter 
dans la place, car la nuit il n'y faut pas 
songer, ils se barricadent... Pourquoi nos 
drôles ne sont-ils pas encore ici?... Ceux du 
sud ont pris leur position ? 

— Oui, campés au pied du kopje. 

— Ceux de l'est? 

— En place au bord du ruisseau. 

— Ceux du nord? 

— En route. Avant une heure ils seront 
arrivés. 

— Tout est bien compris? 

— Tout. A votre coup de sifflet, chacun 
part au môme instant sur trois côtés et 
s'élance à l'assaut des ouvertures... 

« Les voix se sont tues, poursuit Le Guen, 
j'ai entendu les pas s'éloigner et je me suis hâté 
d'accourir., 11 n'y a pas une minute à perdre. 

— Combien de fusils avDns-nous? demanda 
M. Massey en s'adressant à Weber. 

— Onze en parfait état, sans compter vos 
carabines de chasse. Trois mausers, cinq 
Martini-Henri, trois snyders à magasin. 

— Des cartouches et des balles? 

— Pour tout un bataillon. 

— Eh bien! preste, à l'ouvrage! Les armes, 
les munitions, enlevons tout et en place pour 
la défense de nos remparts!... » 

Dix minutes plus tard, les dispositions 
étaient prises dans la Tour. A chaque ouver- 
ture, sur les trois faces de la vieille forte- 
resse, des obstacles entassés — matelas, 
meubles et couvertures, — de manière à 
laisser un jour, une sorte de meurtrière pour 
le canon d'un fusil... et, sur ce fusil, la main 
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d'un tireur intrépide. Lady Théodora, Colette, 
Lina elle-même avaient voulu concourir avec 
les hommes à l'œuvre du salut commun et 
guettaient la première apparition de l'ennemi. 

Près d'une 
heure s'écoula 
dans cette 
attente silen- 
cieuse. 

Soudain , 
dans le calme 
des bois qui 
entourent 
d'une ceinture 
verdoyante et 
touffue l'an- 
tique tour phé- 
nicienne, un 
coup de sifflet 
retentit, stri- 
dent et pro- 
longé. 

Et, aussitôt, 
de l'ombre, 
stirgissentdes 
torses noirs, 
des faces dé- 
moniaques 
qui se jettent 
en courant 
vers les murs 
cyclopéens. 

Mais, de ces 
murs qu'ils 
comptaient si 

bien trouver inoccupés, jaillit une série d'é- 
clairs et de détonations. Dix, quinze, cent 
coups de feu se succèdent en salves nourries 
sur tous les fronts de défense. Une douzaine, 
d'assaillants sont tombésen hurlantde surprise 
et de rage... Les autres font volte-face et 
cherchent un abri dans l'ombre qui les a vomis. 

Tout cela n'a pas duré vingt secondes. 
L'attaque a échoué. Le plan de Bcnoni est 
manqué... 

Et la vaillante petite garnison de se réjouir, 
de se féliciter, de se serrer les mains. 



« Hoir very exciting! dit lady Théodora. 
Bien plus amusant que la chasse; cent fois!... 
Avcz-vous vu comme ils sautaient en l'air, 
ces diables noirs, en recevant une balle?... 

— Oui, c'é- 
tait curieux... 
Un jeté-battu, 
puis un plon- 
geon, la tête 
en avant : 
l'effet de la 
balle Mauser, 
réplique Gé- 
rard. J'ai déjà 
vu cela à Bou- 
louwayo. 

— L'impor- 
tant, fait ob- 
server M. Mas- 
sey,c'est qu'ils 
n'ont pas de 
fusils. Tout au 
moins je n'en 
ai pas remar- 
qué... Mais, 
dans le nom- 
bre, il y a des 
Zoulous ma- 
gnifiques et 
dont la sagaie 
n'est pas à 
dédaigner. 

— 11 serait 
peut-être bon 
d'opérer une 

sortie, reprit le jeune homme, ou ces ma- 
caques reviendront à la charge. 

— Je ne le crois pas, répondit le père. La 
leçon est bonne et portera ses fruits. Ils pen- 
saient nous surprendre. Maintenant qu'ils ont 
essuyé notre feu, nous devons tenir pour 
certain qu'ils se tiendront à distance respec- 
tueuse... Mais nous perdrions tous nos avan- 
tages en descendant en rase campagne, et je 
n'en suis pas d'avis. » 

André Laumi. 

(La suite prochainement.) 



Le Directeur-Gérant . J I1bt7.rl. 
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VI 
Vancouver. 



L'île de Vancouver, sur la côte occidentale 
de l'Amérique du Nord, longue de cinq cents 
kilomètres et large de cent trente, comprise 
entre le quarante-huitième et le cinquante et 
unième parallèles, fait partie de la Colombie 
anglaise voisine du Dominion of Canada dont 
la frontière la borne à Test. 

Il y a quelque cent ans, la Compagnie de la 
Baie d'Hudson avait fondé un poste de trafi- 
quants sur la pointe sud-ouest de l'île, près 
de l'ancien port de Cardoba, le Camosin des 
Indiens. C'était déjà une prise de possession 
de ladite île par le gouvernement britannique. 
Cependant, en 1789, l'Espagne s'en empara. 
Peu de temps après elle fut restituée à l'An- 
gleterre par un traité intervenu entre l'offi- 
cier espagnol Quadra et l'officier anglais 
Vancouver, dont le nom figure seul dans la 
cartographie moderne. 

Le village ne devait pas tarder à devenir 
ville, grâce à la découverte de filons d'or 
dans le bassin du Fraser, l'un des cours 



d'eau de l'île. Devenu Victoria-Ci ty, il est 
capitale officielle de la Colombie britannique. 
Puis d'autres villes se fondèrent, telle Na- 
naimo, à vingt-quatre lieues de là, sans parler 
du petit port San Juan, qui s'ouvre à la pointe 
méridionale. 

A l'époque où se déroule cette histoire, 
Victoria était loin d'avoir le développement 
qu'elle possède aujourd'hui. L'île Vancouver 
n'était point desservie par le chemin de fer, 
de quatre-vingt seize kilomètres, qui rattache 
la capitale à Nanaimo. C'est l'année suivante 
seulement, en 1861, qu'une expédition allait 
être entreprise par le docteur Brow, d'Edim- 
bourg, l'ingénieur Lecch et Frédéric Wymper 
à l'intérieur de l'île. Cependant, le capitaine 
Bourcart trouverait à Victoria toutes facilités 
pour ses transactions et aussi les ressources 
qu'exigerait sa nouvelle campagne de pèche. 
A ce sujet, aucune inquiétude à concevoir. 

Dès la première heure, le Saint-Enoch avait 
quitté son mouillage de la lagune. Aidé du 
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jusant, il descendit le chenal de la baie Mar- 
guerite, et donna en pleine mer. 

Des vents propices, soufflant de l'est au 
sud-est, lui permirent de prolonger la côte 
avec l'abri de la terre, à quelques milles de 
cette longue presqu'île de la vieille Californie. 

M. Bourcart n'avait point envoyé de vigies 
dans la mâture, puisqu'il ne s'agissait pas 
de chasser la baleine. Le plus pressé, c'était 
d'atteindre Vancouver, afin de profiter des 
hauts cours. 

Du reste, on ne signala que trois ou quatre 
souffleurs à grande distance et dont la pour- 
suite eût été difficile par une mer assez forte. 
L'équipage se contenta de leur assigner, un 
rendez-vous aux îles Kouriles et à la mer 
d'Okhotsk. 

On compte environ quatorze cents milles 
jusqu'au détroit de Juan de Fuca, qui sépare 
l'île de Vancouver des territoires du Wa- 
shington, à l'extrémité des États-Unis. Avec 
une moyenne de quatre-vingt-dix milles par 
vingt-quatre heures, la traversée du Saint- 
Enoch ne durerait qu'une quinzaine de jours, 
et il porta toute la toile possible, bonnettes, 
flèches et voiles d'étais. 

Toujours la continuation des heureuses 
chances qui avaient marqué le cours de cette 
première campagne. 

A peu près au tiers de sa navigation, le 
navire boulinait à la hauteur de San-Diego, la 
capitale de la Basse-Californie. Quatre jours 
plus tard, il était par le travers de San-Fran- 
cisco, au milieu de nombreux bâtiments à 
destination de ce grand port américain. 

« Peut-être est-il regrettable, dit ce jour-là 
M. Bourcart à son second, que nous ne puis- 
sions traiter à San-Francisco ce que nous 
allons traitera Victoria... 

— Sans doute, répondit M. Heurtaux, 
puisque nous serions à destination... Mais le 
chemin fait est le chemin fait... Si nous devons 
recommencer la pêche aux approches des 
Kouriles, nous serons très avancés vers le 
nord... 

— Vous avez raison, Heurtaux, et d'ailleurs 
les informations du capitaine de VIwing sont 
formelles... A son avis, le Saint-Enoch doit 



pouvoir aisément se réparer à Victoria et se 
réapprovisionner pour plusieurs mois. » 

Cependant le vent, qui marquait une cer- 
taine tendance à faiblir en halant le sud, ne 
tarda pas à souffler du large. La vitesse du 
Saint-Enoch fut donc un peu ralentie. Cela 
ne laissa pas de causer quelque impatience à 
bord. En somme, on n'en était pas à quarante- 
huit heures près, et, d'ailleurs, dans la ma- 
tinée du 3 juillet, la vigie signala le cap 
Flattery, à l'entrée du détroit de Juan de Fuca. 

La traversée avait duré seize jours — un de 
plus que ne l'avait estimé M. Bourcart — le 
bâtiment n'ayant pas atteint la moyenne de 
quatre-vingt-dix milles. 

«Eh bien... vieux... déclara maître Ollive à 
Cabidoulin, nous voici à l'entrée du port... 
et pourtant tu ne cesses de geindre... 

— Moi?... répliqua le tonnelier qui haussa 
les épaules. 

— Oui... toi! 

— Je ne dis rien... 

— Tu ne dis rien... mais c'est tout comme!... 

— Vraiment?... 

— Vraiment... et j'entends que ça te 
grouille dans la poitrine!... Tu grognes en 
dedans... 

— Et je grognerai en dehors, quand ça me 
plaira! » riposta Jean-Marie Cabidoulin. 

Après les formalités de santé et de douane, 
le Saint-Enoch vint s'amarrer contre un 
appontement qui faciliterait le déchargement 
de sa cargaison. 

De toutes façons, son séjour à Victoria 
durerait une quinzaine. Il ne pouvait repartir 
avant que son équipage eut procédé à quelques 
réparations en vue, soit d'une nouvelle cam- 
pagne dans les régions septentrionales du 
Pacifique, soit d'un retour en Europe. 

Le second, les deux lieutenants, les maîtres, 
auraient donc assez d'occupation pour qu'il 
fût nécessaire d'y consacrer tout leur temps. 
11 ne s'agissait de rien moins que de mettre à 
terre les dix-sept cents barils d'huile. Le 
capitaine Bourcart devrait, en outre, surveiller 
ses hommes de près. Les désertions sont à 
craindre en ces contrées fréquentées des 
chercheurs d'or, des exploiteurs de placers, 
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dans l'île de Vancouver et sur les plaines 
du Caribou de la Colombie britannique. 

Il y avait précisément dans le port de Vic- 
toria deux bâtiments, le Chantenay de Nantes, 
et le Forward de Liverpool, que la désertion 
d'un certain nombre, de matelots laissait en 
grand embarras. 

Toutefois M. Bourcart se croyait, autant 
qu'on peut l'être, sûr de ses hommes. Est-ce 
qu'ils ne seraient pas retenus par l'espoir de 
participer aux bénéfices de cette campagne 
aussi fructueuse pour eux que pour les arma- 
teurs du Saint-Enoch?,.. Néanmoins, une 
surveillance assez sévère s'imposait, et les 
permissions de quitter le navire ne devraient 
être que rarement accordées. Mieux valait 
incontestablement donner double ration à 
bord après une pénible journée de travail, 
que de voir l'équipage courir les taps et les 
bars, où les matelots ont bientôt fait de mau- 
vaises connaissances. 

Quant à M. Bourcart, il eut, en premier 
lieu, à s'occuper de placer sa cargaison sur 
le marché de Victoria. Aussi, dès qu'il eut 
débarqué, se rendit-il chez M. William Hope, 
l'un des principaux courtiers de marchandises. 

Le docteur Filhiol, n'ayant aucun malade 
à soigner, aurait tout loisir de visiter la ville 
et les environs. Peut-être eût-il entrepris de 
visiter l'île, si les moyens de communication 
n'eussent manqué. Point de routes, à peine 
des sentiers à travers les forêts épaisses de 
l'intérieur. 11 serait donc contraint de res- 
treindre le cercle de ses explorations. 

Au total, la ville lui parut intéressante 
comme toutes celles qui prospèrent si rapide- 
ment sur le sol de l'Amérique et auxquelles 
le terrain permet de s'étendre indéfiniment. 
Bâtie avec régularité, sillonnée de rues qui 
se coupaient à angles droits, ombragée de 
beaux arbres, elle possédait un vaste parc, et 
quelle est la cité américaine qui n'en a pas 
un et même plusieurs ?... Quant à l'eau douce, 
elle lui était fournie en abondance par un 
réservoir établi à quatre lieues de là, et qui 
s'alimentait aux meilleures sources de l'île. 

Le port de Victoria, abrité au fond d'une 
petite baie, est situé dans les conditions les 



plus favorables. C'est le point où viennent se 
raccorder les détroits de Juan de la Fuca et 
de la Reine-Charlotte. Les navires peuvent le 
chercher soit par l'ouest, soit par le nord-ouest. 
Son mouvement maritime est destiné à s'ac- 
croître dans l'avenir, puisqu'il comprendra 
toute la navigation de ces parages. 

Il est juste d'ajouter que, à cette époque 
déjà, le port offrait d'amples ressources aux 
bâtiments obligés de se réparer après de 
longues traversées, la plupart fort pénibles. 
Un arsenal largement fourni, des entrepôts 
pour les marchandises, un bassin de carénage, 
étaient à leur disposition. 

Le capitaine de VIwing avait donné des 
renseignements exacts à M. Bourcart. Les 
cours des huiles marines étaient en hausse. 
Le Saint-Énoch arrivait à propos pour en 
profiter. Les demandes affluaient non seule- 
ment à Vancouver, mais aussi à New-West- 
minster, importante cité de la Colombie, 
située sur le golfe de Géorgie, un peu au nord- 
est de Victoria. Deux baleiniers, l'américain 
Flower, le norvégien Fugg, avaient déjà 
vendu leur chargement, et — ce qu'allait 
faire le Saint-Enoch, — ils étaient repartis 
pour la pêche dans le nord du Pacifique. 

Les affaires du Saint-Enoch purent donc 
être rapidement traitées entre le courtier 
Hope et le capitaine Bourcart. La vente de la 
cargaison se fit à des prix qui n'avaient jamais 
été atteints et qu'elle n'eût point obtenus sur 
les marchés d'Europe. 11 ne Vagissait plus 
que de débarquer les barils et de les trans- 
porter à l'entrepôt, où ils seraient livrés à 
l'acheteur. 

Et, lorsque M. Bourcart fut de retour à 
bord : 

« Heurtaux, dit-il au second, l'affaire est 
terminée, et il n'y a qu'à se féliciter d'avoir 
suivi les conseils de cet honnête capitaine de 
Vlwingf... 

— Huile et fanons, monsieur Bourcart?... 

— Huile et fanons... à une compagnie co- 
lombienne de New-Westminster. 

— Alors nos hommes peuvent se mettre à 
la besogne?... 

— Dès aujourd'hui, et, en se déhalant bien, 
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le navire devra être en mesure de repartir 
dans un mois au plus, après avoir passé au 
bassin de carénage. 

— En haut tout le monde ! » commanda le 
second, dont maître Ollive vint recevoir les 
ordres. 

Dix-sept cents barils à débarquer, c'est un 
travail qui ne demande pas moins d'une hui- 
taine de jours, même s'il s'effectue avec mé- 
thode et activité. Les appareils furent dressés 
au-dessus des panneaux et la moitié des 
matelots se répartit dans la cale, tandis que 
l'autre moitié s'occupait sur le pont. On pou- 
vait compter sur leur bon vouloir, sur leur 
zèle, ce qui dispenserait de recourir aux 
ouvriers du port. 

Par exemple, si quelqu'un eut fort à faire, 
ce fut Jean-Marie Cabidoulin. Il ne laissait pas 
hisser un baril sans l'avoir examiné, sans 
s'être assuré qu'il sonnait le plein et qu'il ne 
donnerait lieu à aucune réclamation. En per- 
manence près de l'appontement, son maillet 
à la main, il frappait chaque baril d'un coup 
sec. Quant à l'huile, il n'y avait pas à s'en 
inquiéter, elle était de qualité supérieure. 

Bref, le débarquement s'opéra avec toutes 
les garanties possibles, et le travail se pour- 
suivit pendant toute la semaine. 

Du reste, la besogne de maître Cabidoulin 
ne serait pas achevée avec le débarquement 
de la cargaison. Il faudrait remplacer les 
barils pleins par le même nombre de barils 
vides en vue de la nouvelle campagne. Heu- 
reusement M. Bourcart en trouva, dans l'en- 
trepôt de Victoria, un stock qu'il se procura 
à bon compte. Toutefois il y eut à les réparer, 
à les remettre en état. Gros travail auquel les 
journées suffisaient à peine, et si le tonnelier 
ne cessa de murmurer en dedans et même en 
dehors, il le fit au bruit des mille coups de 
maillet que le forgeron Thomas et le char- 
pentier Férut frappaient à ses côtés. 

Lorsque la cale du Saint-Enoch eut été 
débarrassée, on procéda à un complet net- 
toyage de la cale et du vaigrage intérieur. 

A ce moment, le navire, déhalé de l'appon- 
tement, avait été conduit au bassin de caré- 
nage. Il importait de visiter l'extérieur de sa 



coque et de s'assurer s'il n'avait pas souffert 
dans ses œuvres vives. Le second et le maître 
d'équipage procédèrent à cette inspection, et 
M. Bourcart s'en rapportait à leur expérience. 

Il n'existait pas à proprement parler d'ava- 
ries sérieuses, seulement quelques répara- 
tions faciles, deux ou trois bandes du doublage 
en cuivre à remplacer, quelques gournables 
à fixer dans le bordage et la membrure, les 
coutures à regarnir d'étoupe, les hauts à 
recouvrir de peinture fraîche. Cette besogne 
s'effectua avec grande activité. Certainement, * 
la relâche à Vancouver ne se prolongerait pas 
au delà des délais prévus. 

Aussi comprendra-t-on que M. Bourcart ne 
cessât de manifester sa satisfaction, et le 
docteur Filhiol de lui répéter : 

« Votre chance, capitaine... c'est votre bonne 
chance !... Et si elle continue... 

— Elle continuera, monsieur filhiol, et 
savez-vous même ce qui pourrait arriver?... 

— Veuillez me l'apprendre. 

— Ce serait que, dans deux mois, après sa 
seconde campagne, le Saint-Enoch revînt à 
Victoria vendre une nouvelle cargaison aux 
mêmes cours !... Si les baleines des îles Kou- 
riles ou de la mer d'Okhotsk ne sont pas trop 
farouches... 

— Comment donc, capitaine!... Est-ce 
qu'elles trouveraient jamais meilleure occasion 
de se faire amarrer... de livrer leur huile à 
des prix plus avantageux?... 

— Je ne le pense pas, répondit en riant 
M. Bourcart, je ne le pense pas. » 

Il a été dit que le docteur Filhiol n'avait pu 
pousser ses excursions hors de la ville aussi 
loin qu'il l'eût désiré. Dans le voisinage du 
littoral, parfois il rencontra quelques indi- 
gènes. Ce ne sont pas précisément les plus 
beaux types de cette race de Peaux-Rouges 
dont il existe encore de remarquables spéci- 
mens dans le Far-West. Non, des êtres 
grossiers, épais de tournure, laids de visage, 
énormes têtes mal conformées, yeux petits, 
bouches larges, nez abominables dont les ailes 
sont traversées d'anneaux de métal ou de 
brochettes de bois. Et, comme si cette laideur 
naturelle ne leur suffisait point, n'ont-ils pas 
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l'habitude, lors des cérémonies et fêtes, de 
s'appliquer sur le visage un masque de bois 
plus hideux encore et qui fait, au moyen de 
ficelles, d'horribles grimaces?... 

En cette partie de l'île et à l'intérieur, 
les forêts sont superbes, très riches en pins 
et en cyprès surtout. II fut facile de s'y pro- 
curer du bois pour le Saint-Enoch. Rien que 
la peine de le débiter et de le transporter. 
Quant au gibier, il abondait. M. Heurtaux, 
accompagné du lieutenant Allotte, put abattre 
plusieurs couples de daims, dont le cuisinier 
tira bon parti pour les tables du carré et du 
poste. Là pullulaient également des loups, des 
renards, des hermines très fuyardes et diffi- 
ciles à capturer, recherchées cependant pour 
la valeur de leur fourrure, et aussi de très 
nombreux écureuils à queue touffue. 

La plus longue excursion du docteur Filhiol 
le conduisit jusqu'à Nanaimo, et c'est par mer 
qu'il s'y rendit sur un petit cotre affecté au 
service entre les deux villes. Là s'élevait une 
bourgade assez prospère dont le port offre 
aux navires d'excellents mouillages. 

Le trafic de Nanaimo tend à s'accroître 
chaque année. Son charbon, d'excellente qua- 
lité, s'exporte à San-Francisco, dans tous les 
ports de l'Ouest-Pacifique, môme jusqu'en 
Chine et à l'archipel des Sandwich. Depuis 
longtemps déjà, ces riches gisements étaient 
exploités par la compagnie de la baie d'Hudson. 

La houille, d'ailleurs — plus que l'or — 
c'est la grande, on pourrait dire l'inépuisable 
richesse de l'ile Vancouver. Nul doute que de 
riches dépôts ne soient encore découverts. 
Quant à ceux de Nanaimo, ils n'exigent qu'un 
travail facile, et lui assurent une réelle pros- 
périté. 

Au surplus, l'or de cette région du Caribou, 
de la Colombie britannique, coûte cher a 
récolter, et, pour avoir un dollar, il faut, 
prétendent les mineurs, en dépenser deux. 

Lorsque le docteur Filhiol revint de cette 
excursion, la coque du Saint-Enoch était 
revêtue d'une nouvelle couche de peinture 
jusqu'au liston formé d'une raie blanche. 
Quelques réparations avaient été faites à la 
voilure et aux agrès, aux pirogues si rudement 



malmenées parfois par les coups de queue 
des baleines. Bref, le navire, après son pas- 
sage au bassin, vint prendre mouillage au 
milieu du port, et le départ fut définitivement 
fixé au 19 juillet. 

Deux jours auparavant, un navire américain 
entra dans la baie de Victoria et jeta l'ancre à 
une demi-encàblure du Saint-Enoch. C'était 
VIwing, retour de la baie Marguerite. On n'a 
pas oublié les rapports établis entre son 
capitaine et le capitaine Bourcartet non moins 
cordiaux entre les officiers et les équipages. 

Dès que VIwing eut été affourché, le capi- 
taine Forth se fit conduire au Saint-Enoch 
où il reçut un excellent accueil en reconnais- 
sance de ses bons avis dont on s'était bien 
trouvé. 

M. Bourcart, toujours heureux de faire une 
politesse, voulut le retenir à dîner. L'heure 
approchait de se mettre à table, et, sans 
autre façon, M. Forth accepta l'invitation qu'il 
comptait rendre le lendemain à bord de 
VIwing. 

La conversation fut très suivie dans le 
carré où se réunirent M. Bourcart, M. Heur- 
taux, les deux lieutenants, le docteur Filhiol 
et le capitaine américain. Elle porta d'abord 
sur les incidents de navigation pendant la 
traversée des deux navires de la baie Mar- 
guerite à l'île Vancouver. Puis, après avoir dit 
dans quelles conditions avantageuses il avait 
vendu sa cargaison, M. Bourcart demanda au 
capitaine de VIwing si la pêche avait été 
bonne après le départ du Saint-Enoch. 

« Non, répondit M. Forth, une campagne 
des plus médiocres, et, pour ma part, je n'ai 
pas rempli le quart de mes barils... Les 
baleines n'ont jamais été si rares... 

— Cela s'explique peut-être, observa 
M. Heurtaux, par le motif qu'à cette époque 
de l'année, les petits n'ont plus besoin de 
leurs mères, et celles-ci comme ceux-là 
abandonnent la baie pour gagner le large... 

— C'est une raison, sans doute, répondit 
M. Forth. Cependant j'ai souvent fait la pêche 
dans la baie, et je ne me souviens pas de 
lavoir vue si désertée à la fin de juin... Des 
journées entières se passaient sans qu'il y 
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eût lieu d'amener les pirogues, bien que le 
temps fût beau et la mer assez calme. Il est 
heureux, monsieur Bourcart, que vous ayez 
débuté sur les parages de la Nouvelle-Zélande.. 
Vous n'auriez pas fait votre 
plein dans la baie Margue- 
rite... 

— Très heureux, déclara 
M. Bourcart, d'autant plus que • 
nous n'y avons guère aperçu 
que des souffleurs de moyenne 
taille... 

— De petite taille, répliqua 
M. Forth. Nous en avons piqué 
qui n'ont pas rendu trente 
barils d'huile!... 

— Dites-moi, capitaine, de- 
manda M. Bourcart, avez-vous 
l'intention de vendre sur le 
marché de Victoria?... 

— Oui, si les cours sont 
toujours en hausse... 

— Toujours, et ce n'est pas 
cette mauvaise saison de la 
baie Marguerite qui les fera 
baisser... D'autre part, on 
n'attend encore aucun arri- 
vage des Kouriles, de la mer 
d'Okhotsk ou du détroit de 
Behring. 

— En effet, dit M. Ileurtaux, 
puisque la pêche ne prendra 
pas fin avant six semaines ou 
deux mois... 

— Et nous espérons bien en 

avoir eu notre part!... déclara Romain 
Allotte. 

— Mais, capitaine Forth, reprit le lieutenant 
Coquebert, est-ce que les autres baleiniers de 
la baie Marguerite ont été plus favorisés que 
vous?... 

— Pas davantage, affirma M. Forth. Aussi, 
lorsque YIwing a mis à la voile, la plupart se 
préparaient-ils à appareiller pour gagner la 
haute mer. 

— Vont-ils rallier les côtes de l'Asie?... 
interrogea M. Heurtaux. 

— Je le pense. 



— Eh ! on sera en nombre là-bas !... s'écria 
le lieutenant Coquebert. 

— Tant mieux!... répliqua Romain Alloue. 
Voilà qui vous excite, lorsqu'on est à deux ou 



trois navires sur une baleine... lorsqu'on 
appuie la chasse à briser les avirons!... Et 
quel honneur pour la pirogue qui pique la 
première... 

— Du calme, mon cher lieutenant, du 
calme!... interrompit M. Bourcart. Il n'y a pas 
de baleine en vue... 

— Alors, reprit M. Forth, vous êtes décidé 
à faire une seconde campagne?... 

— Absolument. 

— Et quand partez-vous ?.. 

— Après-demain. 

— Déjà?... 



Digitized by 



Google 



136 



JULES VERNE 



— Le Saint-Enoch n'a plus qu'à lever 
l'ancre. 

— Je me félicite donc d'être arrivé à temps 
pour renouveler connaissance, capitaine, dit 
M. Forth et nous serrer encore une fois la 
main... 

— Et nous nous félicitons aussi d'avoir pu 
reprendre nos bonnes relations, répondit 
M. Bourcart. Si VIwing fût entré dans la baie 
de Victoria au moment où le Saint-Enoch en 
sortait, cela nous aurait fait grosse peine. » 

Là-dessus, la santé du capitaine Forth fut 
portée par le capitaine Bourcart et ses officiers 
en termes qui témoignaient d'une vive sym- 
pathie pour la nation américaine. 

« Après tout, observa alors M. Heurtaux, 
même sans nous être revus à Victoria, peut- 
être le Saint-Enoch et VIwing auraient-ils 
fait de conserve une seconde campagne dans 
les parages des Kouriles?... 

— Est-ce que votre intention, capitaine, 
demanda M. Bourcart, n'est pas de tenter 
fortune au nord du Pacifique?... 

— Je ne le pourrais, messieurs, répondit 
M. Forth, VIwing arriverait un peu tard sur 
les lieux de pêche... Dans deux mois les 
premières glaces commenceront à se former 
au détroit de Behring comme à la mer 
d'Okhotsk, et, par malheur, je ne suis point 
en état de remettre immédiatement en mer. 
Les réparations de Vluing exigeront de trois 
à quatre semaines... 

— Nous vous en exprimons nos sincères 
regrets, monsieur Forth, déclara le capitaine 
Bourcart. Mais je voudrais revenir sur un fait 
dont vous avez parlé, et qui exigerait quelques 
explications. 

— De quoi s'agit-il, capitaine?... 

— Vers la fin de votre séjour dans la baie 
Marguerite, n'avez-vous pas remarqué que les 
baleines devenaient rares, et même qu'elles 
montraient une hâte singulière à gagner le 
large?... 

— Cela est certain, déclara le capitaine 
Forth, et elles s'enfuyaient dans des condi- 
tions qui ne sont pas habituelles... Je ne crois 
pas exagérer en affirmant que les souffleurs 
semblaient redouter quelque danger extra- 



ordinaire, qu'ils obéissaient à je ne sais quel 
sentiment d'épouvante, comme s'ils eussent 
été pris de panique... Ils bondissaient à la 
surface des eaux, ils poussaient des mugisse- 
ments tels que je n'en ai jamais entendu... 

— C'est fort étrange, convint M. Heurtaux, 
et vous ne savez pas à quoi attribuer... 

— Non, messieurs... répondit M. Forth, à 
moins que quelque monstre formidable... 

— Eh ! capitaine, répliqua le lieutenant 
Coquebert, si maître Cabidoulin, notre ton- 
nelier, vous entendait : « C'est le grand ser- 
pent de mer ! » s'êcrierait-il. 

— Ma foi, lieutenant, répliqua M. Forth, que 
ce soit ou non un serpent qui les ait effrayées, 
les baleines se sont sauvées en toute préci- 
pitation... 

— Et, repartit le lieutenant Allotte, on 
n'a pas pu leur barrer le chenal de la baie 
Marguerite... en piquer quelques douzaines... 

— Je vous avoue que personne n'y a songé, 
répondit M. Forth. Nos pirogues ne s'en se- 
raient pas tirées sans grand dommage, peut- 
être sans perte d'hommes... Je le répète, il 
s'est passé là quelque chose d'extraordinaire. 

— A propos, demanda M. Bourcart, qu'est 
devenu ce navire Anglais, le Repton?... A-t-il 
fait meilleure pêche que les autres?... 

— Non... autant que j'ai pu le savoir, 
capitaine. 

— Pensez-vous qu'il soit resté dans la baie 
Marguerite?... 

— Il se préparait à partir, lorsque VIwing 
a mis à la voile... 

— Pour aller?!.. 

— Pour aller, d'après ce que l'on disait, 
] continuer sa campagne dans le nord-ouest du 

Pacifique. 

— Eh bien, ajouta M. Heurtaux, puissions- 
nous ne pas le rencontrer ! » 

La nuit venue, le capitaine Forth regagna 
son bord, où il reçut le lendemain M. Bour- 
cart et ses officiers. 11 fut encore question des 
événements dont la baie Marguerite avait 
été le théâtre. Puis, lorsque les deux capi- 
taines se séparèrent, ce fut avec l'espoir que 
le Saint-Enoch et VIwing se reverraient 
quelque jour sur les parages de pêche. 
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Le capitaine Bourcart appareilla dans la 
matinée du 19 juillet. L'ancre levée, il n'évo- 
lua pas sans peine pour sortir de la baie. Le 
vent, qui, soufflant du sud-est, le contrariait 
alors, deviendrait favorable dès que le Saint- 
Enoch, ayant doublé les dernières pointes de 
Vancouver, serait de quelques milles au large. 

Du reste le navire ne redescendit pas le 
détroit de Juan de Fuca, qu'il avait suivi pour 
gagner le port. Il remonta au nord-ouest par 
le détroit de la Reine-Charlotte et le golfe de 
Géorgie. Le surlendemain, après avoir entière- 
ment contourné la côte septentrionale de l'île, 
il se dirigea vers l'ouest, et, avant le soir, 
perdait la terre de vue. 

La distance entre Vancouver et l'archipel 
des Kouriles peut être estimée à quinze 
cents lieues environ. Lorsque les circonstances 
s y prêtent, un voilier peut la franchir aisé- 
ment en moins de cinq semaines. M. Bourcart 
comptait n y pas employer plus de temps, si 
sa bonne chance persévérait. 

Ce qui est certain, c'est que la navigation 
débuta dans des conditions excellentes. Une 
fraîche brise bien établie, une mer gonflée 
de longues houles, permirent au Saint-Enoch 
de se couvrir de toile. Ce fut tout dessus, 
amures à bâbord, qu'il tint le cap à l'ouest- 
nord-ouest. Si cette direction allongeait un 
peu sa route elle lui évitait le courant du 
Pacifique qui porte à l'est en s'arrondissant 
le long des îles Alêoutiennes. 

En somme, cette traversée s'effectuait sans 
contrariétés. De temps à autre, seulement, 
les écoutes à mollir ou à raidir. Aussi l'équi- 
page serait-il frais et dispos pour la pénible 
campagne de pêche qui l'attendait dans la 
mer d'Okhotsk. 

Jean-Marie Cabidoulin était toujours le plus 
occupé du bord, rangement définitif des barils 
dans la cale, disposition des appareils, man- 
ches et bailles, pour envoyer l'huile en bas. 
Si l'occasion se présentait de piquer quelque 
baleine avant l'arrivée du Saint-Enoch à la 



côte sibérienne, le capitaine Bourcart ne la 
laisserait pas échapper. 

« C'est à désirer, monsieur Filhiol, dit-il un 
jour au docteur... La saison est avancée et 
notre pêche ne pourra se prolonger dans la 
mer d'Okhotsk au delà de quelques semaines. . . 
Les glaces ne tarderont pas à s'y former et la 
navigation deviendra difficile. 

— Aussi, observa le docteur, je m'étonne 
que les baleiniers, toujours pressés par le 
temps, en soient encore à procéder d'une 
façon si primitive. Pourquoi n'emploient-ils 
pas des bâtiments à vapeur, des pirogues à 
vapeur, et surtout des engins de destruction 
plus perfectionnés?... Les campagnes donne- 
raient de plus grands profits... 

— Vous avez raison, monsieur Filhiol et 
cela viendra quelque jour, n'en doutez pas. 
Nous sommes restés fidèles à nos vieux erre- 
ments. Mais cette seconde moitié de siècle ne 
finira pas sans qu'on obéisse au progrès qui 
s'impose en toutes choses. 

— Je le crois aussi, capitaine, et la pêche 
sera organisée par des moyens plus modernes 
à moins qu'on n'en arrive, puisque les baleines 
deviennent rares, à les parquer... 

— Un parc à baleines!... s'écria If. Bour- 
cart. 

— Je plaisante, avoua le docteur Filhiol, et, 
pourtant, j'ai connu un ami qui avait eu cette 
idée-là... 

— Est-ce possible?... 

— Oui. ..parquer les baleines dans une baie 
comme on parque les vaches dans un champ... 
Là, elles n'auraient rien coûté à nourrir, et on 
eût pu vendre leur lait à bon marché... 

— Vendre leur lait, docteur?... 

— Qui vaut le lait de vache, paraît-il. 

— Bon, mais comment les traire?... 

— Voilà ce qui embarrassait mon ami. 
Aussi a-t-il abandonné ce projet mirifique. 

— Et il a sagement fait, déclara M. Bour- 
cart en riant de bon cœur. Mais, pour en reve- 
nir au Saint-Enoch, je vous ai dit qu'il ne 
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pourra prolonger sa campagne dans le nord 
du Pacifique et nous serons forcés de repartir 
dus le commencement d'octobre. 

— Où le Saint-Enoch ira-t-il hiverner en 
quittant la mer d'Okhotsk?... 

— C'est ce que je ne sais pas encore. 

— Vous ne savez pas, capitaine... 

— Non... cela dépendra des circonstances, 
mon cher docteur... Arrêter d'avance un plan, 
c'est s'exposer à des déboires... 

— N'avez-vous pas déjà fait la pèche dans 
les parages au delà du détroit de Behring?... 

— Oui... et j'y ai rencontré plus de phoques 
que de baleines... D'ailleurs, l'hiver de l'océan 
Arctique est précoce, et, dés les premières 
semaines de septembre, la navigation est 
gênée par les glaces... Je ne songe donc pas 
cette année à dépasser le soixantième degré 
de latitude. 

— Entendu, capitaine; en admettant que 
la pêche ait été fructueuse dans la mer 
d'Okhotsk, le Saint-Enoch reviendra-t-il en 
Europe?... 

— Non, docteur, répondit M. Bourcart, et il 
sera préférable, à mon avis, d'aller vendre 
mon huile à Vancouver, puisque les cours y 
sont élevés... 

— Et, c'est là que vous passeriez l'hiver?... 

— Vraisemblablement, de manière à me 
trouver sur les lieux de pêche au début de 
la saison prochaine. 

— Cependant, reprit M. Filhiol, il faut tout 
prévoir... Si le Saint-Enoch ne réussit pas 
dans la mer d'Okhotsk, votre intention 
serait-elle d'y attendre le retour de la belle 
saison?... 

— Non... bien qu'on puisse hiverner à 
Nicolaiew ou à Okhotsk. Dans ce cas, je me 
déciderais plutôt à regagner la côte améri- 
caine ou même la Nouvelle-Zélande... 

— Ainsi, capitaine, quoi qu'il arrive, nous 
ne devons pas compter revenir cette année 
en Europe?... 

— Non, mon cher docteur, et cela ne sau- 
rait vous étonner... Il est rare que nos cam- 
pagnes ne durent pas de quarante à cinquante 



mois... L'équipage sait à quoi s'en tenir à ce 
sujet... 

— Croyez bien, capitaine, répondit M. Fil- 
hiol, que le temps ne me paraîtra pas long, 
et, quelle que soit la durée de sa campagne, 
je ne regretterai point d'avoir embarqué à 
bord du Saint-Enoch t » 

Il va de soi que, les premiers jours de la 
traversée*, les vigies avaient repris leur poste. 
La mer était surveillée avec soin. Deux fois 
dans la matinée, deux fois dans l'après-midi, 
le lieutenant Alloue, après s'être hissé aux 
barres de perroquet, y restait en observa- 
tion. Parfois apparaissaient quelques jets an- 
nonçant la présence des cétacés, mais à une 
distance trop grande pour que M. Bourcart 
songeât à amener les pirogues. 

La moitié du parcours s'était accomplie sans 
aucun incident, en dix-sept jours de naviga- 
tion, lorsque, le 5 août, vers dix heures du 
matin, le capitaine Bourcart eut connaissance 
des îles Aléoutiennes. 

Ces îles," qui appartiennent aujourd'hui à 
l'Amérique du Nord, faisaient partie à cette 
époque de l'Empire russe qui possédait alors 
toute l'immense province de l'Alaska*, dont 
les Aléoutiennes ne sont en réalité que le 
prolongement naturel. Ce long chapelet, qui 
se développe sur près de dix degrés, ne 
compte pas moins de cinquante et un grains. 
Il est divisé en trois groupes, les Alèoutes 
propres, les Andrcanov, les Lisii. Là vivent 
quelques milliers d'habitants, rassemblés sur 
les plus importantes îles de l'archipel, où ils 
s'adonnent à la chasse, à la pêche et au 
commerce des pelleteries. 

Ce fut l'une des grandes, Oumanak, que le 
Saint-Enoch releva à cinq milles dans le 
nord, et dont on aperçut le volcan Chichal- 
dinskoï, haut de neuf mille pieds, qui était 
en pleine éruption. M. Bourcart ne jugea pas 
à propos de s'approcher davantage, craignant, 
avec ces vents d'ouest, d'y rencontrer une 
mer furieuse. 



Jules Veenb. 



{La suite prochainement.) 
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LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite.) 

sur les branches desquels les druides cou- 
paient de leur serpe d*or le gui, symbole 
d'immortalité, s'étendait la gloire de cet arbre 
sacré que les hommes vénéraient, adoraient 
presque comme un attribut de leurs divinités 
Considéré au point de vue de son utilité, le 



Les bois. 

Nous avons, jusqu'ici, vu défiler devant 
nous toute une série de plantes alimentaires. 
Ces plantes nous fournissent presque tous les 
mets de nos tables, depuis le potage et les 
hors-d'œuvre jusqu'au dessert 
lui-même, avec ses gâteaux, 
ses vins fins, son café et ses 
liqueurs... Et voilà maintenant 
que d'autres plantes bienfai- 
trices vont nous procurer de 
quoi construire nos navires, 
nos chemins de fer, nos édi- 
fices publics, nos maisons, 
enfin, avec leurs charpentes, 
leurs planchers et leurs meu- 
bles, alors que nous sont 
fournis, d'autre part, notre 
linge, nos vêtements et jus- 
qu'au papier, matière essen- 
tielle des livres de nos biblio- 
thèques. 

Mais, pour ne pas nous per- 
dre dans les détails, serrons 
notre sujet et contentons-nous, 
pour le moment, de parler des bois de 
construction. 

En tète des arbres qui nous les fournissent, 
se place et demeure, dans sa majesté tran- 
quille, le chêne, roi de nos forêts. 

Le chêne (Quercus), appartient à la famille 
des cupulifères qui s'honore, à coup sûr, de 
posséder un tel échantillon de sa puissance 
végétale. Proportions gigantesques, durée 
séculaire, majesté, force et beauté, tout ap- 
partient à cette plante magnifique qui décore 
nos plaines, nos vallons et nos bois. 

Grecs, Romains, Gaulois et Germains 
Pavaient consacré à leurs grands dieux Jupiter 
et Teutatès, et depuis les chênes prophé- 
tiques de la forêt de Dodone, en Épire, jus- 
qu'à ces autres chênes des forêts de la Gaule, 



chône occupe encore l'un des premiers rangs 
parmi les essences de nos forêts. Son bois 
dur, compact et dont le cœur est incorrup- 
tible, est préféré à tout autre pour les con- 
structions civiles et pour les constructions 
navales, sans compter qu'il nous fournit les 
meilleurs éléments parmi tous les bois de 
chauffage La menuiserie en fait journelle- 
ment usage et les meubles en chêne sculpté 
ont repris, de nos jours, toute l'importance 
qu'ils avaient au moyen âge et à l'époque de 
la Renaissance. 

C'est le chêne rouvre, ou chêne noir, dont 
le bois est le plus généralement employé. Le 
chêne pédoncule, ou chêne blanc, est beaucoup 
moins estimé. L'un et l'autre abondent en 
France et dans toute l'Europe centrale. Ce 
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sont les descendants de ceux dont se compo- 
sait l'antique et immense forêt Hercynienne 
qui, autrefois, s'étendait du Piémont à la 
Baltique, et il faut aller visiter nos grandes 
forêts de Fontainebleau et de Compiègnc, si 
Ton veut se faire une idée de la majesté de 
certains vieux colosses qui, depuis des siècles, 
luttent contre toutes les causes de destruc- 
tion et ont résisté à tant de tempêtes. Dans 
le midi de l'Europe, on trouve certaines 
espèces de chênes dont les glands sont doux 
et comestibles. Nos ancêtres s'en nourris- 
saient, paraît-il, mais nous qui avons bien 
d'autres choses à manger, nous nous conten- 
tons de faire avec la farine de ces glands la 
préparation dite racahout des Arabes, en 
même temps que d'en tirer, par la torréfac- 
tion, une sorte de café rafraîchissant qu'ai- 
ment certains consommateurs. 

L'écorce de chêne renferme en forte pro- 
portion un principe astringent appelé Tanin 
et, réduite en poudre grossière, elle constitue 
le tan employé au tannage des cuirs, et 
utilisé ensuite pour la confection des mottes 
à brûler. Ajoutons encore que c est avec le 
tanin que renferme particulièrement une cer- 
taine excroissance du chêne appelée noix de 
galle que Ton fabrique l'encre à écrire. 

Parmi les nombreuses variétés du genre 
chêne, il en est une dont l'importance est 
capitale, c'est le chêne-liège. Cet arbre croît 
principalement dans le midi de la France, en 
Espagne, en Italie et dans l'Afrique septen- 
trionale. Le liège est le résultat du dévelop- 
pement extraordinaire que prend l'une des 
couches supérieures de l'enveloppe corticale, 
appelée couche subéreuse. 

Le chêne-liège commence à fournir ce pro- 
duit vers l'âge de douze à quatorze ans, mais 
le liège de cet âge, poreux et de texture iné- 
gale, ne peut servir qu'à faire des bouées, des 
lièges de filets et autres objets grossiers. Ce 
n'est que vers l'âge de vingt-cinq ans que les 



produits affinés de cet arbre précieux peuvent 
être employés pour la fabrication des bou- 
chons de qualité supérieure. La récolte a lieu 
tous les huit ou dix ans, aux mois de juillet et 
d'août. On fait, en haut et en bas du tronc, 
une profonde incision circulaire, et ces deux 
incisions sont réunies par une coupure longi- 
tudinale qui permet aux ouvriers chargés de 
cette besogne toute spéciale d'enlever, au 
moyen de coins et de leviers, l'enveloppe su- 
bérale tout entière — sans toucher, bien en- 
tendu, au liber qui s'applique sur le bois 
même de l'arbre et dont les lésions occasion- 
neraient à bref délai la mort du chêne qu'on 
êcorcherait ainsi tout vif. Cette opération, 
faite avec tous les ménagements nécessaires, 
peut être renouvelée huit ou dix fois au cours 
de l'existence de l'arbre, qui peut atteindre 
l'âge de quatre-vingts ou cent ans, sinon da- 
vantage. 

Dès que ce manteau de liège est enlevé, on 
l'étend dans un long baquet rempli d'eau et 
on le charge de grosses et lourdes pierres qui 
le redressent peu à peu et lui donnent la 
forme de larges plaques rectangulaires que 
l'on fait sécher très lentement, pour leur con- 
server toute leur flexibilité. Ces plaques, lon- 
gues d'un mètre cinquante à deux mètres, 
sont ensuite dégrossies à la râpe, puis livrées 
aux ouvriers spéciaux chargés de la confection 
des bouchons de tous calibres. 

Cette industrie ne s'est répandue que vers 
le xvn e siècle, et a coïncidé avec la fabrication 
des bouteilles, fioles et flacons de verre dont 
il n'est fait mention nulle part avant le 
xv e siècle. Les rognures, râpures et déchets 
de toutes sortes qui proviennent du liège ser- 
vent à fabriquer le noir d'Espagne, qui est un 
charbon très léger d'un très beau noir et d'un 
excellent usage dans la composition des cou- 
leurs. 



Ed. Gaimaed. 



(La suite prochainement.) 
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CHAPITRE V 



Voici, après quelques semaines d'observa- 
tion, comment Pierre Marcenay définissait 
petit Greg à Gabrielle, un après-midi qu'ils 
promenaient ensemble l'oncle Chariot dans le 
jardin de bonne maman : 

« Pas de gros défauts : ni menteur, ni pa- 
resseux, ni gourmand; violent, mais très 
maître de lui, susceptible à l'excès et fermé 
à triple serrure... 

— Qu'ya-t-il encore? » interrompit la jeune 
fille, faisant signe à son compagnon d'écouter. 

La maison avait perdu ses hôtes de passage. 
Plus de rires, de cris, de discussions à ou- 
trance. C'est entre les hautes murailles du 
couvent des Dominicaines que Blanche et ses 
amies, Jeanne et son petit clan, règlent à 
présent leurs éternelles disputes au croquet. 

Mais les deux vieilles dames jouaient, à 
leur habitude, et, du salon, la voix de Caro- 
line venait jusqu'aux promeneurs, suraiguë, 
acrimonieuse. 

On devinait bonne maman tout à fait en 
colère, au ton de ses ripostes. 

« Les voilà encore qui se chamaillent! sou- 
pira Gabrielle, consternée. 

— Bah! repartit Pierre avec un mouvement 
d'épaule insouciant, cela rompt la monotonie 
du besigue. Elles s'endormiraient, sans cela ; 
nous les retrouverions en vis-à-vis, le nez sur 
leurs cartes, ronflant, si elles ne se taquinaient 
pas un peu : gardons-nous d'intervenir. 

— Vous croyez? prononça la jeune fille 
indécise. Qu'en dites-vous, oncle Chariot? » 

Le vieillard fit comprendre qu'il se rangeait 
à l'avis de son neveu ; et la conversation re- 
prit en même temps qu'on se remettait en 
marche. 

« Vous m'avez énumérê les défauts de Cha- 
verny, remarqua GabrieHe, mais... et ses 
qualités? * 

— Oh ! de ce côté, une vraie mine. Plein de 



cœur, attentionné pour mon oncle presque 
autant que vous, mademoiselle, et docile! 
Avec cela intelligent, ardent à l'étude, plus 
même que je ne m'y attendais, passionné pour 
tout ce qui touche à la médecine. » 

M. Saujon se mit à rire et, d'un signe, 
annonça qu'il avait quelque chose à conter, à 
ce propos. 

Gaby et Pierre firent halte, afin de concen- 
trer toute leur attention sur ce que le vieil- 
lard allait essayer de leur dire. 

Après de longs tâtonnements, Us finirent 
par supposer que Greg avait dû masser l'oncle 
Chariot et le frictionner avec le gant de crin. 

« C'est bien cela? interrogea Pierre. 

— Oui, oui, oui, affirma le vieillard, con- 
tent de s'être fait comprendre. 

— Vous ne le lui aviez pas commandé? 

— Non... lui... lui seul... » 

Et il s'efforça de mimer la scène, qui avait 
dû être très drôle et beaucoup le divertir. 

« C'est de l'intuition, cela, observa Ga- 
brielle. Où cet enfant aurait-il vu pratiquer 
le massage et appris qu'il peut avoir de bons 
effets dans certains cas? Ce sont vraiment des 
dispositions à cultiver. 

— C'est ce que je me dis parfois, repartit 
Pierre soucieux. Mais c'est une grosse entre- 
prise. Je vous avoue que j'hésite. Mes vignes 
sont tellement phylloxérées que pendant cinq 
ou six ans j'en tirerai peu de revenu... J'en 
viens presque à regretter la responsabilité 
que j'ai assumée; et cependant!... qu'il est 
intéressant, le brave gamin ! » 

M. Saujon prêtait à son neveu une atten- 
tion inquiète. 11 approuva Gabrielle d'un geste 
énergique lorsqu'elle répondit : 

« Oui, il est intéressant, avec sa petite 
figure avenante et son air réfléchi. S'il parle 
peu, son regard dit beaucoup. Je crois que, 
déjà, il vous est très attaché, monsieur Pierre. 
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L'autre jour, quand vous êtes revenu de Cha- 
lon, il a eu en vous apercevant une exclama- 
tion banale en elle-même; il s'est écrié : 
« Ah! le voilai » Mais c'est le ton, la joie 
concentrée du regard qu'il fallait observer. Il 
était si joyeux de vous revoir qu'il n'y a pas 
tenu : il a planté là l'oncle Chariot pour courir 
à votre rencontre. Ce sont des riens, mais... 

— Non, ce ne sont pas des riens, interrom- 
pit Pierre. Le cœur perce dans ces petites 
choses. Je crois que nous serons bons amis 
tous les deux. » 

Il disait cela d'un ton préoccupé qui tracas- 
sait son oncle. 

Qu'il aurait voulu pouvoir se mêler à l'en- 
tretien, le pauvre vieux! 

L'accident, — un plongeon dans l'eau gla- 
cée, en pleine chasse, pour sauver un enfant, 
— qui depuis dix ans le clouait noué, presque 
muet, sur son lit ou dans son fauteuil, n'avait 
que très peu atteint l'intelligence. Il aimait à 
entendre lire, s'intéressait aux événements 
de la vie courante et même aux faits mar- 
quants de la vie sociale. 

Encore moins son cœur s'était-il atrophié. 
Ses bons yeux tristes le disaient êloquemment, 
lorsqu'il regardait sa femme avec une philo- 
sophie résignée, la plaignant d'avoir en sa 
personne une croix si lourde, et oubliant de 
se plaindre, lui, de l'indifférence avec laquelle 
elle lui donnait des soins. 

Mais où son regard se transformait en un 
vrai foyer de tendresse, c'est quand il se tour- 
nait vers Pierre, vers sa petite amie Gaby, 
vers petit Greg, pris en amitié tout de suite. 

Il aimait Pierre et la jeune fille comme s'ils 
eussent été ses enfants. Il ignorait les projets 
de M me Calixte Lavaur; les eût-il connus, il 
aurait passé outre. 

Pierre et Gaby lui semblaient destinés à s'ai- 
mer un jour ou l'autre. Peut-être même déjà, 
sans le savoir, s'aimaient-ils? L'oncle Chariot, 
parfois, se le figurait. Et il se jurait de les 
prendre sous sa protection, de les fiancer, de 
les marier; dût-il, pour constituer à son neveu 
un avoir en rapport avec celui deGabrielle,se 
dépouiller d'une partie de son domaine, ou 
s'adresser à son frère Odule, le richard de la 



famille, parti avec quelques milliers de francs 
au Mexique, vingt-cinq ans auparavant, et 
qui laissait entendre dans ses lettres qu'il 
possédait près de deux millions à l'heure 
actuelle. 

Il en pourrait bien distraire quelque bribe, 
puisqu'il n'avait ni femme ni enfants et que 
Pierre serait un jour son unique héritier. 

Il est donc vrai qu'il existe en ce monde 
des joies mystérieuses, des bonheurs insoup- 
çonnés? Fût-il venu à la pensée, -en voyant 
cet homme terrassé par le mal, qu'au fond 
de cette misère physique s'épanouissaient des 
heures délicieuses, pleines de rêves... 

C'était réel, cependant. L'oncle Chariot ne 
s'ennuyait plus, même durant ses nuits d'in- 
somnie. Patiemment, il attendait que le temps 
fit son œuvre. 

Mais le jour où Pierre se confierait à lui, 
quelle fête pour son vieux cœur? Il ne lui tar- 
dait pas : il était bien que ces enfants se 
connussent, qu'ils apprissent à penser en- 
semble. 

Et faisaient-ils autre chose en ce moment à 
propos de Greg? 

L'ennuyeux, c'était de ne pouvoir placer son 
mot. ..Cela lui arrachait par instant un soupir, 
si résigné qu'il fût. 

Comme si elle eût deviné le désir de son 
vieil ami au sujet de l'orphelin, cette bonne 
petite Gaby encourageait Pierre à poursuivre 
l'œuvre commencée. 

Elle revenait maintenant au caractère de 
Greg et s'informait : 

« Est-il vraiment très susceptible? Je ne 
m'en suis pas aperçue. 

— Il l'est à ce point qu'il a eu l'autre jour 
une crise de larmes, de hurlements, de- 
vrais-je dire, parce que ma tante, qui n'avait 
pas gardé souvenance d'avoir dévalisé une 
assiette de petits fours à la fin du dîner, l'en 
a accusé le lendemain. J'avais été témoin du 
fait; je le lui ai rappelé. Tout de suite elle en 
est convenue, et, même, elle a dit à Greg, ce 
qui m'a étonné de sa part : « Je t'en fais mes 
excuses, gamin. » Mais mon bonhomme a 
secoué la tête, ayant l'air de dire que des 
excuses ne remédiaient à rien. Et il a rêpli- 
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que : « Si quelqu'un avait passé sous votre 
fenêtre tandis que vous m'appeliez voleur, 
vous, qui ne le sauriez pas, vous ne pourriez 
lui courir après pour lui dire la vérité, et moi 
je passerais aux yeux de celui-là pour vous 
avoir pris quelque ohose, et ça resterait malgré 
tout ! Oui ! oui ! quand môme ça n'est pas vrai. » 
Et ses cris de redoubler : il en a pris la fièvre. 

— C'est d'un raisonnement serré, et 
c'est juste, approuva Gabrielle. Cela me rap- 
pelle un peu, comme fond, le papier qu'a 
perdu ce matin Guillaume, le petit garçon de 
notre laitière. Je l'ai gardé pour le lui rendre, 
en remarquant qu'il ne s'agissait pas d'un 
devoir d'écolier, mais d'une lettre. Elle est 
d'un tour désopilant. Ne serait-ce pas l'écri- 
ture de Greg? Il me semble l'y retrouver, lui, 
dans les idées. Où l'ai-je mise? murmura la 
jeune fille, vidant ses poches à tour de rôle : 
Ah! la voici. 

— Vous avez deviné, c'est bien de Greg », 
fit Pierre qui, au premier coup d'œil, reconnut 
l'écriture heurtée, ferme déjà, avec une ten- 
dance à monter à la fin des lignes, les boucles 
des o et des a prudemment fermées, qu'il avait 
étudiée à plusieurs reprises, frappé de ses 
rapports étroits avec le caractère de l'enfant. 

Il riait aux larmes. 

« Cela me donne l'explication de l'état 
dans lequel Greg m'est revenu de l'école 
avant-hier : un vrai petit coq furieux. Je lui 
ai demandé ce qu'il avait. Il m'a répondu 
qu'il venait de se battre à coups de sabot 
avec un de ses amis. Je dois vous dire que, 
dès le lendemain de son entrée à l'école, il 
m'avait annoncé, l'air triomphant, qu'il avait 
deux amis : deux bons! Je lui observai, après 
la bataille, qu'il ne lui en restait plus qu'un. 
« Et encore. ..ça dépend... » m'a-t-il répondu. 
Mes vignerons m'attendaient pour aller mar- 
quer les vignes à arracher cet hiver. Ah! 
Mademoiselle Gabrielle, qu'il y en a! fit mé- 
lancoliquement Pierre; mon beau clos de pi- 
neau est à moitié perdu ! Je suis donc parti 
avec eux et j'ai oublié les affaires de Greg. Si 
j'avais supposé que son honneur fût en jeu, 
je lui aurais fait conter toute l'histoire; venant 
peu après l'accusation de ma tante, le pauvre 



petit diable a dû penser que le monde entier 
se liguait contre lui. » 

Et, se penchant vers son oncle : 

« Écoutez ça », reprit Pierre. 

Riant de plus belle, il recommença à haute 
voix la lecture de l'étonnant billet : 

« On m'a dit que tu avais dit que j'avais 
dit que c'était toi qui avais dit que c'était moi 
qui avais pris les cinq sous. Non, ce n'est 
I pas moi qui ai dit que tu avais dit que c'était 
moi qui avais pris les cinq sous. C'est Fran- 
çois. Même nous nous sommes battus ; parce 
que je ne te crois pas capable de m'accuser. 

« Et le voleur, je sais qui c'est. Mais je ne 
veux pas le nommer. C'est lâche de dénoncer 
les autres. 

« Je t'écris parce que je me connais; au 
lieu de nous expliquer, je te flanquerais des 
coups et j'aurais ensuite de la peine de ne 
plus t'avoir pour ami. Si tu me crois, viens 
demain avant la classe me donner une poi- 
gnée de main. Tu sais qui je suis, pas besoin 
que je signe. » 

— Quand il rédigera ses ordonnances, le 
docteur Chaverny, cela pourra n'être pas élo- 
quent, mais ce sera carré : quel drôle de 
gamin ! s'écria Gabrielle. 

— Il est tout entier dans ce billet, reprit 
Pierre pensif; je le retrouve jusque dans cette 
prudence naïve qui lui a fait supprimer la 
signature, par crainte justement de ce qui 
arrive; que sa prose ne tombe en des mains 
étrangères. Avez-vous parlé devant lui de 
votre cousin, depuis que madame votre mère 
l'a interrogé? 

— Peut-être... je ne me souviens pas; mais, 
j'oublie de vous le dire ! Marc n'a pas son 
congé, le pauvre garçon. Maman a reçu hier 
une dépèche qu'elle nous envoie dans sa 
lettre d'aujourd'hui. Un de ses camarades, un 
sous-officier, est malade. 

— Il ne le nomme pas? interrompit Pierre 
avec vivacité. 

— Non. Un autre est appelé dans sa famille 
pour la mort d'un parent, et le voilà devenu 
indispensable, ce cher comte de Trop. Avec 
cela, nous attendons ma tante lundi », ajouta 
la jeune fille d'un air ennuyé. 
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Pierre ne put s'empêcher de rire : 

u Vous la recevrez sans enthousiasme. 

— Je l'avoue. Au reste, elle n'est sympa- 
thique à aucun de nous. Maman elle-même, 
si bonne, si parfaite, se montre contrariée 
quand elle doit la recevoir. Depuis que ma 
tante n'a plus que Marc, elle s'y est un peu 
attachée, cependant, mais... à sa façon. Ainsi, 
elle vient avec l'intention formelle d'arrêter 
un projet d'association entre mon père et mon 
cousin. Que Marc ait ou non des aptitudes 
pour le commerce, peu lui importe. Elle y voit 
un moyen de lui faire quitter l'armée; cela lui 
suffit. Du vivant de ses autres fils, elle ne 
s'inquiétait guère que le comte de Trop choisît 
une carrière périlleuse. Et moi, je crois qu'il 
fera un bel et bon officier, et qu'il sera plus 
heureux à son régiment que dans la maison 
de commerce, très dure à mener. Je n'ai pas 
voix au chapitre, et ne donnerai pas mon avis, 
mais à vous, presque son frère, je peux bien 
confier ma manière de voir. Si vous jugez 
comme moi, conseillez -lui de ne se point 
laisser influencer. » 

Ils étaient revenus au bas du perron, où la 
femme de chambre avait servi le goûter, à 
.cause de M. Saujon, si malaisé à transporter. 

Une tarte aux fruits, préparée le matin par 
Gabrielle, et du vin d'Espagne attendaient les 
convives. 

Interrompant leur partie, les deux vieilles 
dames descendirent. Il ne manquait plus que 
petit Greg. 

« Que fait-il donc? observa Pierre. La classe 
est finie. Ordinairement nous le voyons poin- 
dre vers quatre heures un quart, il en est 
quatre et demie. » 

Et se levant : 

« Je vais le chercher. Je ne veux pas qu'il 
étudie ses leçons avant d'avoir pris un peu 
d'exercice. » 

Il marcha droit au mur de séparation et . 
appela : 

« Greg! que fais-tu, mon petit? » 

La tête de l'enfant apparut aussitôt à la 
fenêtre de sa chambre. Séparé de lui par un 
large rideau d'arbres, Pierre ne pouvait 
l'apercevoir; mais il l'entendit lui répondre : 



« J'écris à Catherinette. Elle me gronde, 
dans sa dernière lettre, de ce que je suis 
trop longtemps sans donner de mes nouvelles. 
Vous avez besoin de moi, monsieur Pierre? 

— Non, mais... 

— Mais il faut venir goûter, fit à son tour 
Gaby. C'est bonne maman qui m'envoie te 
le dire. 

— Je viens, mademoiselle, je viens tout de 
suite. » 

Et, à peine le mur escaladé, ce qui n'était 
qu'un jeu pour lui : 

« C'est pour aller avec vous au clos que 
vous me demandez, monsieur Pierre? 

— Au clos... c'est vrai ! Jy ai huit hommes 
que je n'ai pas vus depuis ce matin. Sans toi 
je l'oubliais, le clos », murmura-t-il avec un 
sourire, tandis que son regard glissait, invo- 
lontairement, du côté de la jeune fille. 

Petit Greg avait pris les devants. 

« Pourquoi, fit Gabrielle, l'indiquant d'un 
signe de tête, me demandiez-vous tout à 
l'heure si j'avais parlé de Marc devant lui. 

— Ah ! c'est vrai. La conversation a dévié. 
Voici : un de ces derniers soirs, comme nous 
causions d'Aubertin avec ma tante et que 
je me tournais vers Greg, ayant je ne sais 
quoi à lui commander, il est sorti brusque- 
ment, sans raison plausible de quitter la 
pièce. J'en ai conclu qu'il redoutait les ques- 
tions et que, par conséquent, il n'avait pas 
dit tout ce qu'il savait à madame votre mère. 
Elle paraissait si désireuse d'être renseignée; 
pensez-vous que je doive essayer de faire 
parler Greg? Voilà où j'en voulais venir. 

— Si l'enfant sait une chose qu'il n'a pas 
dite à maman, c'est qu'on lui a fait com- 
prendre chez ses amis qu'il devait la taire... 
à moins que lui-même, de son propre chef, 
n'en ait jugé ainsi. Je le crois assez réfléchi 
pour en être capable. Dans les deux cas, le 
mieux est peut-être de ne point insister. 

— C'est bien mon sentiment. J'avais tiré de 
son silence les mêmes déductions que vous. 
Je n'aurais passé outre que s'il y avait eu pour 
votre famille un réel intérêt à connaître la vé- 
rité. 

— Il y en a un, évidemment... mais, qu'im- 
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porte, après tout! murmura Gabrielle; ma- 
man n'a rien à se reprocher vis-à-vis des 
Dortan, Marc non plus... » 

Bien qu'ils eussent ralenti le pas et baissé 
un peu la voix, 
Greg saisit 
quelques bri- 
bes des der- 
nières phra- 
ses échan- 
gées ; du 
moins, à con- 
sidérer son 
visage per- 
plexe, Pierre 
le pensa. Et il 
se promit de 
le rassurer en 
lui parlant de 
Marc, sans 
faire aucune 
allusion aux 
Dortan ni à 
rien qui s'y 
rapportât. Le 
gamin com- 
prendrait que 
l'incidentétait 4 
clos et recou- 
vrerait sa 
tranquillité 
d'esprit. 

L'occasion 
que cherchait 
le jeune 
homme s'offrit 
délie - même 
quelques mi- 
nutes plus 
tard. 

Rappelé à 
ses devoirs de 

propriétaire, dès après goûter, Pierre héla le 
domestique occupé à travailler au jardin, afin 
qu'il se tînt aux ordres de son oncle, et prit 
congé rapidement. Puis, faisant signe à Cha- 
vemy : 

« Filons, si nous voulons être là-bas à temps 



pour que je puisse tracer à mes hommes 
leur besogne de demain. 

— Vous ne prenez pas votre fusil, monsieur? 

— Trop tard, mon bonhomme. » 



Ils partirent à grands pas, accompagnés de 
Mylord, le chien d'arrêt de Pierre, sifflé en 
passant devant la grille, et qui par des bonds 
et des aboiements fous manifestait sa joie 
d'être de la promenade. 

Lorsqu'ils furent à quelque distance, le 
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jeune homme interrogea Greg à propos de 
son amusante épître à Guillaume. Le voleur 
des cinq sous avait été surpris dérobant autre 
chose dans la case de son voisin; il avait 
avoué sa première faute, l'honneur de Greg 
était sauf de tout point. 

« Alors, vous avez fait la paix, tes amis et toi? 

— Avec Guillaume, oui; avec François, pas 
encore. Je lui en veux toujours d'avoir cherché 
à nous brouiller, Guillaume et moi, par un 
mensonge. Il est venu pour me donner une 
poignée de main, j'ai refusé. 

— Tu as eu tort, Greg. On se doit indul- 
gence entre copains. Si le comte de Trop ne 
m'avait pas pardonné, autrefois, nous ne 
serions pas devenus les amis que nous 
sommes. Et cette amitié-là nous a été si 
bonne à tous les deux!... 

— Vous avez fait du tort à quelqu'un, dans 
votre vie, vous, monsieur Pierre? Je ne peux 
pas le croire. » 

Le jeune homme conta l'enfance de Marc et 
le terrible accident dont, involontairement, 
lui avait été la cause. 

Son petit compagnon l'écoutait attentive- 
ment, et, de temps à autre, relevait sur lui 
son regard noir dont l'expression changeait 
sans cesse durant ce récit : 

«Vous croyiez les billes à vous, et vous avez 
poussé votre ami sans le faire exprès, déclara- 
t-il en hochant la tète avec la gravité d'un 
juge; tandis que François savait parfaitement 
m'avoir menti. Alors... comme ça, le comte 
de Trop est un pauvre être qu'on n'aimait pas 
du tout chez lui ? 

— Tu dis bien vrai, petit Greg. 

— Vous les connaissez, vous, monsieur 
Pierre, ces méchantes gens? 

— J'ai vu M. Aubertin une ou deux fois. Lui 
est surtout trop sévère. Je crois que c'est une 
disposition de nature, car il n'était tendre à 
l'égard d'aucun de ses fils. Il m'a paru aimer 
Marc tout de même. Pour M me Aubertin, je ne 
l'ai jamais rencontrée. Mais nous n'allons pas 
tarder de faire connaissance; elle arrive lundi 
à Chalon et viendra sûrement faire une visite 
à la sœur de son père. 

' — C'est bonne maman Lavaur? 



— C'est bonne maman, comme tu dis, fit 
Pierre en riant. 

— Je ne veux pas la voir, cette dame, oh ! 
non. Vous ne m'y forcerez pas, dites, mon- 
sieur? 

— Peut-être... Tu es appelé à vivre avec des 
gens de toute sorte, mon petit; il te faut de 
bonne heure apprendre à dominer tes impres- 
sions. M me Aubertin n'est sympathique à per^ 
sonne de sa famille pour les mêmes raisons 
qui te font la détester à l'avance. Cependant 
tu verras tout le monde la bien recevoir par 
politesse, et aussi. parce qu'un hôte est sacré, 
et que, du moment où on l'admet sous son 
toit, on lui doit un bon accueil. 

— Elle ne sera pas sous mon toit, inter- 
rompit Greg les dents serrées, une flamme 
de colère dans le regard. D'abord... je n'en 
ai point, de toit, fit-il amèrement; et, si j'en 
avais un, j'en chasserais ce mauvais monde. » 

Étonné de la violence avec laquelle l'enfant 
prononçait ces mots, Pierre s'arrêta pour le 
regarder. Mais déjà le front du gamin s'était 
éclairci ; il souriait à son protecteur. 

Doucement, il prononça : 

« Vous, monsieur Pierre, vous êtes le meil- 
leur cœur de toute la terre avec M ,le Gabrielle. 
Je voudrais bien vous ressembler. 

— Oui, M l,e Lavaur est bonne ; mais tu 
as sous les yeux un autre modèle encore, 
auquel tu ne songes pas, mon petit; c'est... 

— L'oncle Chariot, n'est-ce pas? interrom- 
pit Greg. Oh ! lui!... lui 1 Et quelle patience 

avec sa... 

— Chut! gamin », fit Pierre, qui voyait 
poindre la critique de « la vieille dame ». 

Greg eut un regard drôle et demanda ing&r 
nument : 

« De ne pas dire qu'elle est... de dire qu'elle 
n'est pas... enfin, monsieur, vous savez bien 
comment elle est... de ne pas le dire, vous 
pensez que ça y changera quelque chose? • 

— Je n'ai pas cet espoir, fit Pierre, amusé. 
Ce que je ne veux pas, c'est que tu t'accou- 
tumes à exprimer ainsi ton opinion. À quoi 
bon? Souffre avec philosophie ce que tu ne 
saurais empêcher. Moins tu penseras aux 
petits travers de ma tante, mieux tu les sup- 
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porteras. Là, une fois de plus, mon oncle peut 
te servir d'exemple. » 

Les ouvriers avaient bien employé leur 
temps. Pierre fit le tour du clos — environ 
quatre hectares entourés d'un mur en pierres 
sèches — jeta en passant devant le joli chalet 
qui en occupait le centre un regard où perçait 
un involontaire regret, alla visiter ses greffes 
et convint avec ses hommes des travaux à 
exécuter le lendemain ; puis, comme toujours, 
il monta jusqu'au petit terre-plein ménagé 
dans la partie la plus élevée du clos. 

De là on domine le vallon où se cache, sous 
des arbres centenaires, le château qui appar- 
tint jadis à Gabrielle dEstrées. 

Ensuite, le terrain s'élève et s'abaisse en 
molles ondulations. Les collines se succèdent 
couronnées de bois et plantées de vignes sur 
les pentes. 

LVïmI ne perd aucun détail du paysage et 
tous sont ravissants; depuis les petits sen- 
tiers qui se peuplent le soir de vignerons 
revenant du travail, la hotte aux épaules, la 
chanson aux lèvres, jusqu'aux taillis des 
coteaux qui se dressent en fines découpures 
sur un ciel clair. 

Pierre s'oubliait volontiers à contempler ces 
choses familières nui toujours le charmaient. 
Ce soir encore, il laissa passer l'heure, si bien 
qu'ils rentrèrent en retard pour dîner. 

Caroline les reçut d'autant plus aigrement 
que, soit malchance « incorrigeable », soit 
maladresse, elle avait reperdu la seconde 
partie de besigue, celle qui avait suivi le 
goûter. 

Fatigué par ses « criailleries », comme 
disait Greg irrespectueusement, son mari 
avait demandé à se coucher; Malauvert y 
était occupé et M me Saujon quittait la chambre 
en faisant claquer les portes et criant : 

« Ça va être une scie de le faire manger au 
lit! 

— Je le servirai, moi, madame, ne vous 
tracassez pas, déclara Greg, qui venait de 
pénétrer dans le vestibule et la croisa comme 
elle se disposait à entrer dans* la salle à 
manger. 

— Ah! vous voilà, vousailtres! Ce n'est pas 



malheureux. Et encore, je dis vous... tu es 
seul : où est passé ce flâneur de Pierre? 

— Il vient d'être rejoint par un facteur du 
télégraphe qui apporte une dépêche. 11 Ta 
emmené à la cuisine pour lui faire donner un 
verre de vin. 

— Bien la peine! On les paye assez cher : 
dix sous par kilomètre! On ne va plus dîner à 
l'heure à présent, c'est fini... Mon pauvre 
estomac s'en trouvera comme il pourra, per- 
sonne n'en a cure. 

— Madame, faut pas vous agiter comme ça, 
fit Greg, imitant sans y prendre garde le ton 
que prenait Marcenay lorsqu'il jouait au méde- 
cin. Vous savez bien qu'il vous est ordonné de 
vous tenir en repos après votre cachet. 

— Mon cachet? Je l'ai oublié, mon cachet... 
Le moyen de penser à soi, dans cette maison! 
On a assez à faire de s'occuper des autres. » 

Greg la contempla d'un air si sincèrement 
ahuri qu'elle haussa les épaules, et passa, mur- 
murant : 

« Ce gamin est en train de devenir idiot. » 

Elle n'en mit pas moins son conseil à profit, 
et, après avoir absorbé son cachet et son demi- 
verre d'eau, s'assit dans un fauteuil et se tint 
coite. 

Mais, presque tout de suite, Pierre entra, 
très pâle, une dépêche à la main. 

« Mon oncle est mort, prononça-t-il d'une 
voix altérée. 

— MortîOdule! 

— Oui. » 

M lne Saujon se dressa de toute sa hauteur, 
et, agitant les bras en l'air comme une folle : 

« Nous voilà millionnaires !... millionnai- 
res ! » 

Pierre interrompit ce déliré en lui cinglant, 
furieux : 

« C'est une honte. Accueillir par des cris de 
joie la mort du frère de ma mère et de votre 
mari ! C'est indigne ! indigne ! Je voudrais qu'il 
ne vous eût rien laissé, pas un maravêdis! » 

Elle repartit un peu confuse : 

« Que veux-tu... je l'ai à peine connu, 
moi. » 

Elle s'excusait... C'était du nouveau. 

Mais Pierre avait le droit de tout lui' dire, 
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depuis qu'il la soignait avec tant de succès. 

11 reprit d'un ton plus calme : 

« Pensez-vous mon oncle préparé à Tan- 
nonce de ce malheur? 

— Oui, oui, sûrement. D'après la lettre que 
tu nous as lue il y a trois semaines, il devait 
s'y attendre, d'autant plus que je lui ai dit... 

— Oh ! fit Pierre ironiquement, je m'en rap- 
porte à vous... N'importe, je ne lui communi- 
querai la dépêche que demain. Chez quelqu'un 
que la douleur physique tient éveillé, le cha- 
grin doit prendre, la nuit, dans la solitude, des 
proportions surhumaines; et il aura beaucoup 
de chagrin, lui. » 

Elle ne fit aucune objection ; toute à son idée 
d'héritage, l'esprit tourné en dedans, vers des 
calculs dont sa pensée ne se* pouvait distraire, 
dans le regard une lueur sournoise, que sa 
crainte d'être de nouveau rabrouée par son 
neveu lui faisait éteindre par instant, lors- 
qu'elle se ressaisissait. 

On dîna dans le silence le plus absolu. Très 
impressionné par la tristesse de son protec- 
teur, Greg ne le perdait pas de vue. De temps 
à autre, un gros soupir montait à ses lèvres, 
disant aussi éloquemment que sa petite figure 
assombrie : « Que je ressens donc votre 
peine !» 

Pierre finit par craindre que l'enfant ne sût 
pas se dominer assez devant son oncle. 11 ap- 
pela Malauvert, et allait lui donner Tordre de 
servir le dîner de son maître, lorsque, devi- 
nant cette intention, Greg prononça, Tair ré- 
solu : 

« Pas besoin, monsieur Pierre. J'irai, moi. 
Et, soyez tranquille, M. Saujon ne se dou- 
tera de rien. Je causerai comme s'il n'était pas 
arrivé de dépêche. » 

Et il ajouta sentencieux : 

« Quand il faut... il faut, ainsi que disait 
mon grand-père, » 

Dès le thé de sa tante préparé, Pierre passa 
chez l'oncle Chariot; il lui fit la lecture selon 
$a coutume, jusqu'à l'heure où le domestique 
vint prendre « la garde de nuit », sur le lit de 
camp dressé dans un coin de la chambre. 

S'il mit plus de pitié, plus de tendresse 
encore dans le baiâer du soir, le vieillard n'en 



soupçonna pas la cause et s'endormit paisible, 
ne prévoyant point le douloureux réveil que 
lui apporterait l'aube prochaine. 

En le quittant, Marcenay, avant de monter 
chez lui, alla prendre au salon une photogra- 
phie du défunt : la dernière, qui datait de deux 
ans. 

C'était une tête énergique, à l'expression 
souriante, mais portant inscrite, dans le large 
pli qui coupait le front verticalement, entre 
les deux sourcils, l'histoire d'une vie tour- 
mentée. 

De goûts aventureux, actif, remuant, in- 
struit, plein d'ambition, Odule Saujon était 
parti vers la trentième année, après une 
courte expérience des lenteurs de l'avance- 
ment dans la carrière d'abord choisie. 

11 était alors garde général des eaux et 
forêts dans les Deux-Sèvres. 

Ayant dissipé la plus grande partie de son 
patrimoine de vingt-cinq à trente ans, il quitta 
l'administration nantidehuità dix mille francs, 
tout ce qui lui restait. 

Après cinq années d'absence, il annonçait à 
sa sœur, M me Marcenay, et à son frère Charles 
qu'il était millionnaire et se disposait à reve- 
nir vivre au pays natal. 

Mais le courrier suivant apportait la nou- 
velle d'un désastre financier entraînant sa 
ruine : tout était à refaire. 

Odule éleva du bétail, cette fois. 

Il avait réédifié sa fortune, quand une 
année exceptionnellement sèche détruisit son 
rancho. 

Durant quelque temps encore, la mal- 
chance sembla le poursuivre, quoi qu'il en- 
treprit. 

Sans se laisser abattre, il essayait d'une 
autre voie. Il réussit enfin à asseoir sa for- 
tune sur des bases solides. A cette heure, 
tous ses fonds étaient transformés en rente 
française. 

Il n'avait retardé son retour définitif que 
pour vendre quelques immeubles, ne voulant 
laisser aucun intérêt dans un pays où il ne 
comptait point retourner, disait-il à son frère, 
dans sa dernière lettre. 

Il parlait aussi dans cette lettre d'une chose 
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qui devait le hanter, « une tâche sacrée à 
remplir », à laquelle bien des fois déjà il 
avait fait allusion. Qu'était-ce?... Rien ne le 
laissait pressentir, et l'oncle Chariot, aussi 
bien que Pierre, avaient inu- 
tilement essayé d'interpréter 
les quelques mots épars dans 
la correspondance d'Odule à 
ce propos. 

Pierre avait souvent écrit à 
son oncle en ces dernières an- 
nées, surtout depuis la mort 
de sa mère. 

Odule Saujon provoquait par 
de promptes réponses et des 
questions sans fin sur le genre 
de vie, les goûts, les idées de 
son neveu, les confidences de 
celui-ci. 

A la moindre ouverture de 
cœur, lui permettant de mieux 
pénétrer la nature du jeune 
homme, il manifestait une si 
étrange reconnaissance que 
Pierre s'était accoutumé à 
causer avec l'absent comme 
avec un père. 

Marcenay passa une partie 
de la nuit à relire toute cette 
correspondance et à réfléchir 
aux démarches à faire, aux 
mesures à prendre. 

La dépèche expédiée par le 
consul de Vera-Cruz, où rési- 
dait Odule Saujon, avertis- 
sait la famille que le corps serait embaumé, 
puis ramené en France, le défunt ayant 
exprimé le désir de reposer à côté de ses 
parents. 

On devrait l'aller attendre à Marseille. Un 
missionnaire qui rentrait, celui-là même qui 
avait assisté M. Saujon à ses derniers mo- 
ments, s'était chargé d'accompagner le corps 
jusqu'à destination, ayant, d'autre part, la 
mission de remettre à Pierre Marcenay une 
lettre confidentielle écrite par Odule Saujon 
peu de jours avant sa mort. 

Le consul disait, en outre, aviser du décès 



le notaire de Paris entre les mains de qui 
était déposé le testament. 

Il fallait compter six semaines de traver- 
sée. Durant cette période, Pierre serait sans 



nul doute appelé à Paris. Ce voyage avait un 
bon côté à ses yeux : il le tiendrait éloigné de 
sa tante. 

Entendre celle-ci supputer du matin au soir 
le chiffre de cette fortune, dont une partie 
allait échoir à son mari, était au-dessus des 
forces et de la patience qu'il possédait en ce 
moment : il finirait par se brouiller avec elle, 
s'il restait. 

Lui se sentait si triste! 11 plaignait tant 
Fexilé qui, toujours retenu par les événe- 
ments chaque fois qu'il projetait de revenir, 
était mort au moment d'embarquer!... 
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Et, soudain, Pierre se dit qu'avant même 
de quitter Dracy, il aurait, au sujet de la sé- 
pulture, des dispositions à arrêter. Il croyait 
se souvenir que les démarches, en pareil cas, 
étaient assez compliquées. Où se renseigner? 
Auprès du maire, du curé?... 

Il avait déjà écrit à ce dernier pour lui de- 
mander sa messe du lendemain. Il le verrait, 
l'office fini, et saurait par lui ce qu'il avait 
à faire. 

Il se coucha enfin, mais il ne put dormir. 
Un peu avant sept heures, il prenait le che- 
min de l'église sans avoir averti sa tante, 
assuré qu'elle aurait quelque malaise à son 
service pour se soustraire à l'obligation d'un 
lever si matinal. 

Mais il emmena Greg : les prières des en- 
fants, c'est béni, c'est toujours écouté... 

Ils marchaient vite, craignant d'être en re- 
tard, et ils ne parlaient point, songeurs tous 
les deux. 

Comme ils atteignaient la montée, Pierre 
s'informa : 

« Tu n'as pas entendu mon oncle, cette nuit! 
A-t-il appelé souvent? 

— Seulement deux fois. Malauvert m'a dit 
qu'il avait bien reposé. Il était vieux, mon- 
sieur, celui qui est mort? 

— De quatre ans plus jeune que l'oncle 
Chariot. 

— J'ai bien de la peine que vous l'ayez 
perdu, à cause que je vois que ça vous fait du 
chagrin. 

— Beaucoup, oui, mon petit. 

— Tiens, observa Greg, voilà bonne ma- 
man et M ,le Gabriellc qui entrent à l'église. 

— Sauraient-elles pour qui on dit la messe? 

— Je ne crois pas; on n'a vu personne de 
chez elles hier soir; mais elles y vont sou- 
vent, à la messe, dans la semaine; je les ren- 
contre qui en reviennent quand je pars pour 
l'école. Elles seront contentes d'y être allées 
aujourd'hui, ajouta Greg- elles vous aiment 
tant! vous et l'oncle Chariot. » 

Ils entrèrent à leur tour. 

Dans la petite église nue, pauvre et triste, 
quelques vieilles femmes en deuil, deux reli- 
gieuses, Gabriellc et sa grand'mére : c'est tout. 



Le prêtre montait à l'autel. 

Pierre se mit à genoux, recueilli, le cœur 
serré, songeant au mort. 

Greg pria de toute son âme pour cet 
inconnu. 

Combien de fois, par la suite, il devait se 
rappeler cette prière!... 

Après l'office, M mc * Lavaur rejoignirent 
Marcenay qui attendait, en se promenant 
devant l'église, que M. le curé sortit à son 
tour. 

Le jeune homme donna les quelques dé- 
tails qu'il connaissait sur le triste événe- 
ment et annonça son prochain départ pour 
Paris. 

« Je vous confie mon oncle, mesdames, 
ajouta-t-il. Plus que jamais il aura besoin de 
vous, mademoiselle Gabrielle. Ma tante sera, 
sans doute, d'excellente humeur, mais bien 
distraite!... 

— Elle parait compter sur un gros héri- 
tage », observa M me Lavaur. 

Pierre eut un geste indifférent. 
« Cela vous est égal à vous, n'est-ce pas? 
fit Gabrielle. 

— En ce moment, cette pensée m'est 
même tout à fait pénible. Aussi vais-je hâter 
mon départ, afin de ne plus entendre parler 
argent. Ah! s'il était venu! Si d'abord nous 
en avions profité ensemble!... Mais n'avoir de 
lui que ses millions, cela ne peut pas me ré- 
jouir, oh non ! » 

Ils convinrent d'entourer beaucoup M. Sau- 
jon, de le distraire, de l'occuper avec des lec- 
tures. Pierre conseilla de mettre la table à 
jouer tout à côté de son fauteuil. 

« Je l'ai proposé maintes fois à M rae Caro- 
line, elle n'y a jamais consenti, prétendant 
que l'attention qu'il prêterait au jeu pourrait 
le fatiguer, déclara bonne maman. 
1 — Elle a raison, repartit vivement Gaby, 
■ mais je me charge de Ponde Chariot. Entre 
petit Greg et moi, il ne s'ennuiera pas, ni 
n'aura le temps de trop ressasser son cha- 
grin : partez tranquille, monsieur Pierre. » 



P. Perrault. 



I (La suite prochainement.) 
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Sautant, dansant, bou- 
leversant tout sur son 
passage, le bouillant 
Achille commet de nom- 
breux ravages au jardin. Un 
jardin n'est pas une grande 
route. Acharné à la pour- 
suite d'un papillon malin, 
M. Achille ne respecte 
rien, ni fleurs, ni bordures. 
Il glisse et voici encore un 
accident. Qu'un peu plus 
de retenue siérait mieux! 



Toujours poursuivant 
son papillon, le bouillant 
Achille s'engouffre dans 
la serre. Le papillon se 
sauve par un châssis ou- 
vert, mais notre étourneau 
est pris comme dans un 
filet. Quel gâchis ! quels 
dégâts ! Le jardinier se 
venge en tirant d'abord 
les oreilles du coupable. 
Et c'est encore la bourse 
de M. Achille qui paye les 
pots cassés. 
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LA VENGEANCE DU MEUNIER 



De père en fils, le Vieux-Moulin appartenait 
aux Aubron. On naissait meunier dans cette 
famille, et jamais plus fine mouture ne se vit 
que celle jaillie d'entre la Diligente et Flnu- 
sable, les deux meules du Vieux-Moulin. 
Cette bonne machine du temps jadis n'avait 
que le vent pour moteur. 

Perché sur une colline, sa cage grise 
comme une blouse de « mounet * », coiffé 
aussi crânement de sa calotte à pivot que le 
maître de son bonnet, ses ailes claquant sec 
au vent, c'était un joli moulin, j'en réponds. 

Du matin au soir, il tournait à toute volée, 
en bourdonnant plus fort à lui tout seul que 
mille et mille frelons. 

S'il chômait parfois, ce n'était point que le 
courage ou le grain lui manquât, mais bien 
plutôt le vent. 

11 fallait voir sa mine pimpante, à ce gros 
mangeur de froment : une guirlande de lierre 
bien taillée bordait la base de sa construction, 
laissant pendre dans l'herbe ses festons dé- 
licats; dès le printemps, destrochets de roses 
pourpres encadraient son étroite et unique 
petite fenêtre, ouverte comme un œil brillant 
sur la campagne fleurie. Ce bouquet au côté 
lui donnait un air de fête. 

Le vieux moulin eût égayé une vaste soli- 
tude. 

Avec son maître, c'était bien pis. 

François Aubron, un géant à tête frisée, mé- 
ritait d'être mounet d'un tel moulin. C'était 
un excellent homme... enfants et bêtes le 
savaient et affluaient autour de sa demeure... 
les premiers chassant toujours les secondes. 

Quand arrivait, en se bousculant, la mar- 
maille débraillée, s'envolaient les nuées d'oi- 
seaux en train de fouiller l'herbctte pour y 
dénicher les grains blonds échappés aux sacs 
du meunier. 

Les oies, le grand jars lui-même, déambu- 
laient vers le bas de la colline. 

1. Meunier. 



Et les gamins de s'épandre en tous sens et 
d'appeler : 

« Mounet... Mounet... » 

Celui-ci tardait-il à se montrer, les enfants 
formaient une ronde, à distance des grandes 
ailes rapides, ils sautaient et chantaient : 

Meunier, meunier, tu dors, 
Ton moulin, ton moulin va trop vite, 

Meunier, meunier, tu dors, 
Ton moulin, ton moulin va trop fort. 

Ron ron ron frrrou... ron ron ron frrrou... 
faisait le moulin... et les petits ne compre- 
naient pas que leur vieil ami leur disait : 

« C'est bon, c'est bon, amusez-vous... et 
criez, sautez... moi, je chante la chanson du 
pain... j'accompagne la danse des grains 
sous la meule... on ne joue pas toujours... 
si je m'arrête, qui remplira les huches, vous, 
peut-être... oui-dà, essayez donc, babillards 
sans cervelle. » 

Et les ron ron ron frrrou... ron ron ron 
frrou... d'aller leur train, à la barbe de 
tous ces petits hommes en herbe ! 

Nicolas finissait toujours par passer dans 
la lucarne sa tête enfarinée surmontée du 
bonnet bleu à mèche de coton. 

Quelquefois, il descendait jouer un brin 
avec les marmots, car c'était un joyeux 
compère que ses vingt-huit ans n'attristaient 
pas. 

La porte du moulin s'ouvrait... une jambe... 
une autre jambe... puis un buste long à ne 
plus finir... une tête ronde, en sortaient... 

« Aah! » criaient les gamins. 

Ce aah ! ressemblait fort à celui de la foule 
satisfaite enfin de voir se lever sur la scène 
d'un théâtre le rideau qu'elle contemple en 
trépignant depuis quelques minutes. 

Le mounet paraissait tout fripé, tout rape- 
tissé par son passage sous l'étroite ouver- 
ture ; mais, en se redressant, il grandissait, 
grandissait, à faire croire qu'il allait monter 
jusqu'au pignon de son moulin. 

S'ébrouant dans un nuage de farine, il se 
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mêlait souvent à la ronde, clochant d'un pied, 
car il était boiteux. 

Si le temps lui manquait pour jouer, il ren- 
voyait les gamins après avoir rempli de fleur 
de froment les goujettes l des plus pauvres... 
Vous voyez que c'était un brave homme. 

Pourtant il avait un ennemi : Jean Renaud, 
le maître du Moulin-Neuf... 

Tout en bas de la colline s'ouvrait un che- 
min vert bordé de peupliers conduisant au 
Moulin-Neuf. 

Une large chaussée de pierres plates con- 
tinuait le chemin et séparait le bassin na- 
turel formé en cet endroit par la rivière. 

La chaussée faisait digue... retenant les 
eaux du bassin gauche dont le trop-plein la 
submergeait, puis s'écoulait à droite... on ne 
la passait à pied sec que durant la belle 
saison. 

A gauche, l'eau miroitait... à droite, le fond 
vaseux se montrait tout Tété... Quand le trop- 
plein du bassin venait s'écouler en moussant 
par-dessus la digue, puis retombait de l'autre 
côté, on disait au pays : 

« Les cascades marchent, au jour d'au- 
jourd'hui. » 

Large et profond, le bassin alimentait la 
roue du Moulin-Neuf. 

Les tic tac de ce dernier s'entendaient 
au loin, mais sa construction basse ne se 
voyait qu'au débouché du chemin. 

Les ronrons du vieux moulin, au contraire, 
n'étaient perçus que dans son propre voisi- 
nage, tandis que ses grandes ailes et son 
pignon dominaient plusieurs lieues à la 
ronde. 

Pas plus que leurs machines ne se ressem- 
blaient les deux mounets. 

Jean Renaud était petit et méchant, Nicolas 
Aubron grand et très bon, aussi bon qu'il était 
grand. 

Le premier jalousait le second, dont la mou- 
ture était plus fine que la sienne. A qui la 
faute?... • 

Il le jalousait au point qu'un soir il avait 
placé près du Vieux-Moulin un piège à loups 

1. Petit sac. 



dans lequel son rival s'empêtra et se blessa 
grièvement. 

François Aubron garda de l'accident une 
boiterie (et autre chose, un désir de ven- 
geance)... la mouture de Jean Renaud n'en 
fut pas plus fine. 

Cela s'était passé cinq ans auparavant. Jean 
Renaud, qui n'avait alors qu'un enfant, en 
avait trois aujourd'hui. 

François Aubron n'était point encore marié, 
mais ça ne tarderait guère, ni vengé : il atten- 
dait une occasion. 

Jean Renaud avait peu de pratiques, Fran- 
çois Aubron se voyait forcé d'en refuser. 

Et les tic tac du Moulin-Neuf et les ronron 
du vieux moulin allaient à train rompu en 
attendant la vengeance du mounet Aubron. 

Celui-ci n'oubliait point, quoiqu'il eût passé 
sur l'événement les neiges de cinq hivers. 

Les quelques raclées administrées jadis à 
son ennemi n'avaient pas assouvi sa haine. 

Seulement, il attendait une a occasion » : 
« Le failli gars... il me payera ma boiterie. » 

Parmi les habitués du Vieux-Moulin, il n'en 
était pas de plus assidu que René Linteau. 

Orphelin de père et de mère, élevé par son 
aïeule, qu'en ce petit village bocagien on 
n'appelait autrement que la Bonne Dame 
Linteau, le garçonnet préférait, à l'austère 
mélancolie du château, la riante gaieté de 
l'humble maisonnette, où le blé se muait en 
farine. 

Le Linteau s'étendait d'un côté jusqu'au 
pied de la colline. Lorsque René franchissait 
la grille du parc, il sentait son cœur plus 
léger. Le vent, qui mouvait les grandes ailes, 
rafraîchissait délicieusement son front, et dès 
que s'entr'ouvrait (toujours pour lui) l'étroite 
petite porte, masquée sous le lierre, il aspi- 
rait avec un plaisir nouveau les tièdes émana- 
tions de farine. 

11 connaissait le moulin depuis le faîte jus- 
qu'à la base; au besoin, il eût su diriger le 
gouvernail pour placer, selon le vent, la 
calotte mobile : enrouler une partie des toiles 
lorsque la vitesse s'accélérait trop, les dérou- 
ler si elle se ralentissait. 
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Maintes fois, il avait engrené, c'est-à-dire 
porté à la trémie le froment qui s'écoulait de 
là dans l'auget pour tomber entre les meules 
et arriver broyé du refroidisseur au blutoir, 
où la toile métallique, aux maillons plus ou 
moins écartés, tamisait la farine à la finesse 
voulue. 

11 n'avait pu vivre dans l'intimité de Fran- 
çois Aubron sans partager son attachement 
pour la Diligente et l'Inusable. 

Ne savait-il pas que ces bonnes meules, 
dont le diamètre ne mesurait pas moins d'un 
métré quarante centimètres, étaient faites de 
la meilleure meulière qu'eût jamais fournie 
La Ferté-sous-Jouarre... leurs différentes par- 
ties, juxtaposées avec un tel soin, que les 
surfaces restaient aussi planes que le premier 
jour... les meilleurs fragments placés à la 
circonférence où la mouture est plus active. 

Il eût fort bien expliqué le rôle des entailles, 
profondes de cinq millimètres, qui rayon- 
naient sur toute la surface des meules, en 
partant de l'œillard, ouverture circulaire de 
vingt-cinq centimètres placée au centre. 

Ces rayons, disposés en sens inverse dans 
la meule gisante et la meule courante, 
passent au-dessus les uns des autres pendant 
le mouvement, formant cisailles et déchirant 
le grain. 

Chez François Aubron, René était chez lui ; 
mais jamais il ne mettait les pieds au Moulin- 
Neuf, où sa grand'mère, d'ailleurs, n'eût pas 
envoyé un seul sac du blé de ses granges. 

L'enfant avait épousé la querelle de son 
ami et détestait cordialement Jean Renaud, 
dont la lâche conduite de jadis l'indignait. 

Un matin, René se trouva à la petite porte 
du meunier en même temps que deux 
paysannes, l'une vieille, l'autre jeune. 

« Monsieur René, dit François Aubron, je 
vous présente ma future belle-mère et ma 
promise, la petite Drenelle ; vous savez bien, 
son père est fermier de votre bonne maman. » 

Non, René ne savait pas. 11 ne connaissait 
pas la petite Drenelle, une jolie fille de dix- 
huit ans, fraîche comme un brugnon. Elle lui 
plut tout de suite, et il le dit. La vieille 
paysanne et les fiancés en furent toutheureux. 



Avec des fraises et du pain bis, un appétis- 
sant goûter fut préparé et mangé aux ronrons 
du moulin, aux cliquetis du levier placé sur 
la trémie, d'où ruisselait une coulée de grains 
d'or. 

Peu à peu, le vent tomba, ce qui permit à 
François Aubron de mettre son moulin à sec 
de toile (ou à joc) et d'aller se promener sur 
la colline avec sa compagnie. 

Ils y étaient tous les quatre, discutant la 
couleur du flot de ruban fleuri que porterait 
au côté, pendant la noce, René Linteau, le 
garçon d'honneur, lorsque Jean Renaud 
passa. 

Le bruit des voix lui fit lever la tète : 

« Eh! eh! cria-t-il, goguenard, les violons 
et le gâteau avant la vengeance. » 

François avait bondi; ses énormes poings 
fermés, il courut en clopinant vers son rival. 

Mais, si le mounet du Vieux-Moulin avait la 
force, celui du Moulin-Neuf avait l'agilité et il 
disparut en un clin d'œil, son ricanement 
traînant derrière lui. 

François Aubron remonta, les yeux pleins 
d'éclairs. 

« Le failli gars... le failli gars, je me venge- 
rai », grommela-t-il en s'essuyant le front du 
revers de sa manche. 

La Drenelle éclata d'un rire limpide comme 
une roulade de rossignol... s'arrêta court et 
dit: 

« Mounet, vous ne vous vengerez jamais; 
vous êtes bien trop doux pour cela. » 

Et elle reprit son rire. 

René regardait son ami et ne partageait pas 
l'avis de la Drenelle... 

Non, non, François n'était pas doux, en ce 
moment du moins où ses narines gonflées, 
ses yeux luisants, ses bras d'hercule agités 
dans l'impatience de la lutte trahissaient la 
rage débordée, certaine d'être servie par la 
force. 

« Pourquoi ne vous vengez-vous pas de 
Jean, qui est lâche et faible? » demanda 
René. 

François serra davantage les poings et 
répondit entre les dents : 

« J'attends une occasion 



Digitized by 



Google 



LA VENGEANCE DU MEUNIER 



155 



— Mais voilà cinq ans que. vous l'attendez, 
riposta l'enfant. 

— Faut courir après; elle ne viendra pas 
toute seule, dit la Drenelle, qui s'amusait à 
taquiner ce bon géant. 

— Tèse-te don, ma fille, pisque Test de 
môme; tu le changeras poué, dit la vieille. 

— Écoutez, monsieur René, vous la belle- 
mère, et vous aussi la Drenelle, articula net- 
tement, et sans colère cette fois, le meunier 
un peu pâle : c'est vrai que j'attends une oc- 
casion, une occasion de me venger, sans faire 
tort aux trois petits de Renaud... Je l'ai cogné 
dur dans le temps ; si je recommençais, je le 
tuerais, et ses gosses manqueraient de pain... 
Je pourrais lui prendre toutes ses pratiques... 
et les petits!... Enfin, je ne trouve pas. Lais- 
sez grandir les mioches et, foi d'Aubron, Jean 
Renaud me payera jusqu'au dernier sou ce 
qu'il me doit d'arriéré. 

— V's avez bé raison, François, répondit la 
vieille mère... La vengeance, ça ne guérira 
poué vout' bouèterie et ça vous chargera le 
cœur. 

— Possible, riposta la Drenelle ; mais 
quand je serai sa femme, c'est moi qui 
cognerai Renaud s'il nous insulte. » 

Silencieusement, René regardait le meu- 
nier... se demandant si son ami faisait bien 
ou mal. 
Quanta François, il maugréait encore : 
w Failli gars... je me vengerai. » 

Août était venu, amenant pour René Linteau 
les vacances... le cousin Philippe... l'oncle 
Pierre et... une merveille dont la possession 
le rendait fou de joie. 

Philippe Lormel était, comme René, petit- 
fils de M ,ue Linteau. 11 avait perdu sa mère et 
vivait seul avec son père, à Paris, sauf pen- 
dant les mois d'août et de septembre, qu'il 
passait chez son aïeule. 

D'un an plus âgé que son cousin, mais plus 
petit et plus frêle, aussi bruyant que René 
était tranquille, Philippe passait le meilleur 
de son temps à mécontenter sa grand'mère, 
son cousin et les domestiques. 

Menteur, jaloux, indocile, quoique affectueux 



et intelligent, ses défauts tenaient autant à 
une éducation négligée qu'à sa propre nature. 
11 aimait bien, tout en agissant de façon à 
faire croire qu'il le haïssait, son cousin, qui, 
au contraire, ayant peu d'affection pour Phi- 
lippe, s'efforçait par devoir de lui faire plaisir 
chaque fois qu'il le pouvait. 

René était studieux, loyal et bon, avec 
cela volontaire et vindicatif. Rreton par sa 
mère, il avait l'entêtement du Breton. 

Les deux enfants n'étaient pas toujours 
d'accord ; pourtant René cédait ordinairement; 
sa supériorité physique et intellectuelle, qu'il 
reconnaissait fort bien, le rendant indulgent 
pour son cousin. 

Après Philippe était venu l'oncle Pierre. 

Celui-ci n'avait pas d'autres neveux que 
René, le fils de sa sœur. 

Le capitaine de frégate Pierre Dumont était 
célibataire; il chérissait son neveu et chaque 
visite à Linteau était prétexte à une foule de 
surprises, de cadeaux exotiques, de bizarres 
jouets qui donnaient ensuite à la chambre du 
jeune garçon l'aspect d'un musée non pareil. 

Toutefois, jamais les générosités de l'oncle 
Pierre n'avaient causé à l'enfant la joie qu'il 
éprouvait cette année. 

« Ouvre toi-même, et prends garde, c'est 
fragile », lui dit le capitaine en le conduisant 
devant une immense caisse de bois blanc et 
en lui mettant ciseau et marteau entre les 
mains. Très embarrassé, le garçonnet avait 
gauchement fait sauter les pointes, le cœur 
battant d'émotion. 

Dans un amoncellement de fins copeaux 
qu'il fouillait avec précipitation, il vit un 
magnifique bateau à vapeur, tout bardé de 
plaques métalliques... un cuirassé enfin, long 
d'un mètre... avec une chaudière reluisante 
comme de For... des canons (qui partaient). 

« Allons faire le lancement », dit l'oncle 
Pierre. Tout le monde sortit, même M ,ne Lin- 
teau. René portait son navire, étincelant au 
soleil de tout l'éclat de ses cuivres... En 
lettres d'or, le nom se lisait à la poupe : « Le 
Jean-Bart » ; en est-il de plus glorieux pour 
un vaisseau français! 

La grande pièce d'eau où nageaient les 
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cygnes fut choisie. Une lampe à pétrole acti- 
vait le Jean-Bart, tandis qu'un gouvernail lui 
donnait sa direction en agissant sur l'hélice. 
Posé sur l'eau, le cuirassé se balança au 
bout de son amarre... la mèche fut allumée, 
le gouvernail obliqué de façon à ce que le 
parcours se fit circulairement. 



L'hélice fouetta l'eau, la rejeta en mousse, 
avec un joli bruit de tac tac tac tac, la corde 
fut dénouée ; libre, le bateau glissa gra- 
cieusement, laissant derrière lui un sillage 
d'écume. 



Paul Roland. 



(La fin prochainement.) 
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XVII 
Fumée. 



Les positions de l'ennemi, reconnues à la 
lorgnette du haut de la tour, indiquaient chez 
son chef un véritable instinct stratégique; ses 
trois divisions occupaient, en effet, au nord, 
à Test et au sud, les seules voies d'accès de 
la forteresse phénicienne. L'une se trouvait 
sur la piste de Boulouwayo, l'autre sur le che- 
min septentrional; celle du centre sur la 
colline des Pétunias, vers Masseydorp. Sans 
cordon d'investissement régulier, sans travaux 
de siège, Benoni bloquait donc en réalité ses 
adversaires. Toute tentative de départ, sur 
l'une des trois routes devait inévitablement 
avoir pour effet d'appeler et de concentrer sur 
ce point toutes les forces assiégeantes. Repous- 
sées une première fois, elle se reformeraient 
fatalement pour harceler le convoi, le harasseï 
d'attaques incessantes. Avec des femmes et 
une enfant à emmener, on ne pouvait pas 
songer un seul instant à réaliser une telle en- 
treprise. 

D'autre part, attendre, rester investis der- 
rière les épaisses murailles de la forteresse, 
c'était la certitude d'épuiser rapidement les 
provisions de bouche, d'en arriver bientôt à la 
famine et cela sans espoir de secours, sans 
possibilité aucune d'une issue favorable à 
cette situation tragique. 

C'est ce que M. Massey et Gérard et tous les 
autres avec eux voyaient bien clairement. 



C'est là ce que Benoni comprenait aussi, car 
deux jours ne s'étaient pas écoulés dans cette 
observation réciproque quand un mouvement 
se produisit du côté des assiégeants. 

Une petite troupe, portant un chiffon blanc 
au bout d'une perche, s'était détachée de la col- 
line des Pétunias et montait vers la tour. 
S'agissait-il de parlementer? 

M. Massey voulut vérifier le fait. Après avoir 
donné l'ordre de tenir toutes les armes prêtes 
et de ne point se fier aux manœuvres de ces 
gens sans aveu, il descendit sur la terrasse 
inférieure, attacha son mouchoir au bout d'une 
canne, et, l'agitant dans les airs, marqua par 
ce signé qu'il consentait à entrer en pourpar- 
lers. 

On vit alors la troupe noire s'avancer jus- 
qu'au pied de la tour, disparaître derrière le 
talus, puis remonter et enfin arriver sur la 
terrasse même, après s'être augmentée d'une 
unité. 

C'était le précieux Benoni en personne qui, 
ayant trouvé inutile d'exposer sa peau sans 
caution, avait jugé prudent d'envoyer en avant- 
garde quelques bons lurons qui n'y regar- 
daient pas de si près, mais qui, une fois en 
possession de la parole des Massey, n'avait 
plus aucune hésitation à se risquer, et 
sachant de longue date que la loyauté de ses 
ennemis le garantissait de tout danger, s'avan- 
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çait indomptable, le fez sur l'oreille, l'œil 
insolent et la parole gouailleuse. 

« Très noble et très puissant seigneur, com- 
mcnça-t-il d'un ton emphatique (s'adressant 
à M. Massey qui s'était avancé jusqu'au para- 
pet de la terrasse pour l'écouter et pour lui 
répondre), très honoré maître de cette noble 
tour abandonnée, de tant de greniers dévastés, 
de Masseydorp et autres lieux, c'est d'une 
àme déchirée que je vous vois en si triste con- 
dition! Vous, fait pour le trône! Vous, justicier 
et législateur, tombé avec tous les vôtres dans 
une vile souricière!... Ah! croyez-moi, à tout 
cœur bien placé ce spectacle arracherait des 
larmes!... » 

Du coin de son œil faux, le Levantin sur- 
veillait le visage de son interlocuteur, espé- 
rant y surprendre les signes de désespoir dont 
avait soif son âme basse ; mais la physionomie 
de M. Massey était demeurée impassible, et le 
petit groupe placé un peu en arrière de lui 
semblait discourir avec animation, sans plus 
s'occuper du sieur Benoni que s'il n'eût pas 
existé. 

Ce mépris silencieux était justement ce qui 
pouvait le mieux piquer l'amour-propre du 
vaniteux parlementaire et, saisi d'un accès de 
rage soudain, il s'interrompit au milieu d'une 
période mielleuse pour crier brutalement : 

« Voici mon ultimatum, et je n'en rabattrai 
pas ceci (en faisant claquer un ongle noir sur 
une dent plus noire encore) : 1°, on va me 
livrer les deux cents sacs de poudre qui sont 
restés dans le souterrain : je connais la place, 
je connais le nombre, inutile de vouloir me 
tromper! 2°, on me livrera l'éléphant; j'ai be- 
soin de cette brute pour transporter les sacs 
(et pour d'autres raisons, marmotta-t-il dans 
sa barbe) ; 3°, on me livrera également tous 
les chevaux disponibles pour ledit trans- 
port!... A ces conditions, je me retire avec ma 
troupe. J'ai dit! » 

Sans hâte et sans même honorer d'un regard 
le Levantin, M. Massey quitta le parapet où il 
appuyait le coude négligemment, et, allant et 
venant sur la terrasse, il échangea quelques 
paroles avec les siens; cinq minutes plus tard 
il faisait face de nouveau à Benoni. 



« Or ça, ricana celui-ci triomphant déjà, la 
délibération n'a pas été longue !... Il paraît 
que nous en sommes à notre dernière croûte 
de pain?... les belles dames n'ont pas envie 
de faire connaissance avec la viande de che- 
val?... 

— Voici ma réponse, dit M. Massey, esquis- 
sant le geste d'un homme qui chasse quelque 
insecte répugnant. Nous repoussons avec mé- 
pris chacune de vos conditions et nous vous 
ordonnons de vous retirer sans délai. Nous 
avons répondu à votre signal par un signal de 
paix; votre peau nous est donc sacrée pendant 
tout le temps qui vous est nécessaire pour la 
retraite. Je vous donne un quart d'heure : si 
dans quinze minutes, vous n'avez pas purgé 
ces lieux de votre présence, je fais feu sur 
vous sans miséricorde : n'espérez pas de 
merci... Vous savez qu'on peut compter sur 
ma parole. » 

La stupeur, la rage, l'incrédulité, le désap- 
pointement, tous les sentiments enfiellés et 
venimeux se disputèrent un moment la face 
abjecte de maître Benoni; après quoi, obéis- 
sant à la fatalité, il tourna sur ses talons, 
suivi de ses acolytes et, sans tarder, se mit 
hors de vue, derrière la colline fleurie des 
Pétunias, où une partie de ses forces était 
établie. 

Par une alliance d'idées toute naturelle, 
ce mouvement même apporta à Gérard le 
principe de la solution tant cherchée. 

« C'est à la poudre qu'ils en veulent... Il 
faut leur en donner, de la poudre K!... » dit-il 
à son frère. 

Et tout de suite il indiqua le plan straté- 
gique qui venait de se faire jour dans son 
esprit. 

La colline des Pétunias se trouvait précisé- 
ment sur le trajet de la galerie souterraine uti- 
lisée par M. Weber en guise de laboratoire et 
d'arsenal. Concentrer la poudre K sous cette 
position centrale des assiégeants, y amener, 
s'il était possible, toutes les forces de l'ennemi 
par une attaque simultanée sur les deux ailes; 
puis les faire sauter — tel était le plan... Il 
ne s'agissait plus que d'en régler l'exécution 

Adopté d'enthousiasme par tous les assié- 
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gés, il fut aussitôt mûrement développé. Gé- 
rard commença par procéder avec soin au 
repérage de la galerie souterraine, de manière 
à déterminer le point précis qui correspondait 
à la colline. Tous les sacs de poudre K, déter- 
rés un à un, y furent successivement trans- 
portés par Weber et lui, puis rangés de ma- 
nière à remplir toute la largeur du souterrain. 
Ce fut l'affaire d'une journée de travail acharné. 

On agita alors la question de savoir com- 
ment l'explosion serait provoquée. Le procédé 
le plus simple paraissait être celui d'une longue 
mèche partant de la tour pour aller trans- 
mettre le feu à l'amas des sacs de poudre. 
Mais les éléments dont disposaient les assié- 
gés pour la fabrication de cette mèche 
n'étaient pas des plus sûrs. Elle pouvait 
s'éteindre, ou tout au moins brûler lente- 
ment, en laissant incertaine la minute même 
de l'explosion. On devait craindre aussi que 
la poudre K n'eût subi un commencement de 
décomposition spontanée, de nature à laisser 
des doutes sur son mode d'action sous l'in- 
fluence de la chaleur. Si elle allait, au mo- 
ment critique, brûler au lieu d'exploser!... 11 
ne fallait pas risquer une toile déconvenue ; 
au contraire, en provoquant l'explosion par 
une commotion des couches d'air ambiantes, 
elle était aussi certaine que facile, le défaut 
même de la poudre K étant sa sensibilité 
excessive aux ondes atmosphériques. 

Il fut donc arrêté qu'on s'en tiendrait à ce 
procédé. 

Weber se chargea de disposer à l'entrée 
du souterrain, du côté de la tour, un amas 
de cartouches qui devaient, sous l'action d'un 
marteau obéissant à la détente d'un ressort, 
déterminer, en écrasant une capsule, la plus 
retentissante détonation. Ce travail remplit 
encore douze heures. 

Quand tous les préparatifs furent achevés, 
il n'y avait plus qu'à régler l'ordre d'attaque. 

La garnison se divisa en deux sections : la 
première, composée de M. Massey, Martial 
Hardouin, Le Guen, Colette et Martine, allait 
opérer sur la position nord des assiégeants, 
en la prenant à revers par l'ouest. La seconde, 
formée de Gérard, Henri, lady Theodora, Lina 



et son père, avait pour objectif le groupe des 
assiégeants du sud, qu'elle devait également 
attaquer par l'ouest. Lord Fairfield, transporté 
dans un fauteuil à l'entrée du souterrain, était 
constitué gardien de l'appareil détonant, tan- 
dis que M me Massey restait à lagardedeTottie, 
endormie dans son berceau. L'heure de l'at- 
taque étajt fixàc à minuit. 

La soirée se passa gaiement à attendre le 
moment décisif. Comme il arrive dans les 
crises tragiques et sous l'influence de la sur- 
excitation nerveuse que fait naître le péril, 
chacun mettait une aigrette à sa bravoure. On 
riait en vérifiant avec soin l'état des armes et 
des ceintures à cartouches; on riait en se les- 
tant d'un doigt de vin et d'un biscuit pour les 
fatigues du combat. 

L'heure approchait. M me Massey serra ses 
enfants sur son sein; les deux troupes échan- 
gèrent une dernière poignée de main et la 
division des forces s'opéra : l'une descendant 
le fossé par la droite et l'autre par la gauche, 
pour s'en aller silencieusement a espérer » 
le signal de la double attaque, selon le mot 
de Le Guen. M. Massey devait le donner par 
un coup de feu quand il jugerait que la troupe 
de Gérard était au poste convenu. 

A minuit précis, ce sig'nal était lancé et les 
deux petites bandes de tirailleurs, qui avaient 
eu le temps de prendre un repos de vingt 
minutes, au terme de leur marche, s'avan- 
cèrent sur les positions ennemies en tirant 
aussi vite que le permettaient les fusils à ma- 
gasin. Ce feu continu devait nécessairement 
produire sur les troupes ignorantes que com- 
mandait Benoni, surprises en plein sommeil, 
l'effet démoralisant d'une armée de secours 
très supérieure en nombre, entrant subite* 
ment en scène pour les refouler vers la tour 
phénicienne, c'est-à-dire sous les balles des 
assiégés. 

Les tireurs évitaient, d'ailleurs, de se moiv- 
trer. Fidèles à l'excellente tactique qu'ils 
avaient vu pratiquer par les Boers, ils s'abri- 
taient derrière tous les accidents de terrain, 
arbres, rochers ou buissons, et rampaient sur 
le sol pour passer de l'un à l'autre. Les dames;, 
qui formaient une fraction si importante de 
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l'effectif, n'étaient pas moins adroites que les 
hommes à ce jeu qui les amusait. 

Aussi la ruse eut-elle un plein succès. Ni 
au nord, ni au sud, les indigènes ne soupçon- 
nèrent un instant par quel nombre infime 
d'adversaires ils se trouvaient attaqués. Pour 
mieux dire, dès les premières décharges, ils 
furent pris de panique. 

Les balles sifflaient dans la nuit, frappant de 
part et d'autre une niasse indécise et grouil- 
lante. Et aussitôt, ce fut dans chaque camp un 
tumulte indescriptible : des cris, des pleurs, 
des imprécations, — le désordre lamentable 
et fou d'un troupeau de buffles frappé par un 
ennemi invisible. Un seul fait s'imposait par 
sa brutale évidence à ces cerveaux encore 
embrumés de sommeil : c'est que les coups 
venaient de l'ouest, en se rapprochant de mi- 
nute en minute, d'où la conclusion instinctive 
et quasi mécanique qu'il fallait se jeter vers 
l'est pour les éviter... 

C'est ce que fit d'abord le camp du nord, en 
s'élançant d'une fuite éperdue vers la colline 
des Pétunias. Le camp du sud semblait plus 
indécis et flottant. On entendait, dans les 
ténèbres, une voix qui tentait de rassurer et 
de rallier quelques hommes pour faire front à 
l'attaque. Mais, soudain, cette attaque se trouva 
renforcée d'un secours inattendu, quelque 
chose d'énorme accourait dans l'ombre, ébran- 
lant le sol d'un galop formidable, se jetant sur 
les traces de Colette, puis la dépassant pour 
se jeter d'un élan furieux sur ses ennemis. 

C'était Goliath, venant spontanément renou- 
veler les exploits historiques des éléphants 
carthaginois au temps d'Hamilcar. Sous le ciel 
gris et sans lune, on vit alors un spectacle 
terrible et fantastique dans son imprécision 
de rêve : Goliath, écumant de rage, la trompe 
relevée, les défenses en bataille, abordait le 
camp du sud, y tombait comme la foudre, 
le culbutait et le piétinait en mêlant ses 
hurlements à ceux de ses victimes. Chaque 
pas de ses lourds pieds broyait un ennemi. 
Chaque coup de son épieu d'ivoire défonçait 
une poitrine. D'autres, saisis par la trompe 
puissante, étaient aussitôt rejetés comme des 
boulets vivants sur la foule épouvantée et 



l'écrasaient en s'écrasant eux-mêmes... Ce fut 
l'affaire d'un instant. Dans un temps incroya- 
blement court, il avait fait place nette et les 
noirs s'enfuyaient vers l'est, laissant sur le 
terrain trente ou quarante cadavres. Alors, 
avec une sorte de hennissement victorieux, 
Goliath huma l'air et parut se disposer à foncer 
sur le dernier refuge des assiégeants. C'est ce 
qu'il ne fallait pas. Pour l'empêcher, Colettje 
n'eut qu'un mot à dire : 

« Ici, Goliath ! » fit-elle de sa douce voix,e,n 
sortant du fourré. 

Et aussitôt le mastodonte, docile comme un 
èpagneul, accourut à cet appel. 

« Nous rentrons à la tour ! » reprit Colette, 
en s'asseyant, comme elle l'avait. fait tant de 
fois, sur l'une des glorieuses défenses. 

La petite troupe, en regagnant la terrasse 
de la forteresse phénicienne, y retrouva l'autre 
section des tirailleurs, qui remontait de son 
côté, victorieuse comme elle. On ne perdit pas 
de temps à se congratuler. Personne n'avait 
reçu la moindre égratignure, sinon aux ronces 
du chemin, — c'était l'essentiel. Maintenant, 
il s'agissait d'aviser au dénouement du drame 
qui venait de se jouer en deux actes. L'en- 
nemi, obéissant à l'impulsion brutale qui lui 
était donnée, avait cherché un refuge derrière 
la colline des Pétunias. Il restait à l'anéantir 
d'un seul coup... 

Et ce n'est pas, certes, sans un serrement 
de cœur que les assiégés, songeant à ce qui 
se préparait pour le salut commun, accep- 
taient la pensée de cette exécution en masse. 
Parmi ces êtres humains qu'ils allaient tout 
à l'heure faire passer de vie à trépas, ils ne 
connaissaient que Benoni, et Benoni ne valait 
guère qu'on donnât un soupir à sa dispari- 
tion... N'importe! au moment d'agir et de 
mener son œuvre à terme, Gérard eut à sur- 
monter un mouvement d'hésitation... 

Un coup d'œil à sa mère aveugle, penchée 
avec Colette etLina sur le berceau de l'enfant 
endormi, suffît à dissiper son scrupule. Eli î 
quoi ! ces êtres chéris, en qui il avait mis 
toute sa tendresse, n'étaient-ils pas mena*- 
ces, par Benoni et sa horde, de périr par la 
faim?... Ah! périssent cent mille Benonis, 
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s'il le faut, pour sauver ces vies précieuses!... 
La résolution est prise. Gérard fait signe à 



Weber. Ensemble, ils se dirigent vers l'entrée 
de Patelicr souterrain. 

Lord Fairfield, allongé sur son fauteuil de 
rotin, y monte sa garde silencieuse, en fumant, 
la carabine à magasin appuyée au mur, près 
de lui. Sous sa main, la corde pend, qu'il 
suffit de tirer pour provoquer la détente du 
ressort, la chute du marteau sur la capsule. 



Gérard prend la corde et la tire. 

La détonation de cent cartouches éclatant à 

la fois répond 
;ané- 
i ce 
)ural- 
ho en 
répé- 
îrde- 
ns la 
sou- 

i huit 
lètres 
Quel- 
lecon- 
t s'é- 
avant 
ondes 
s se 
>ropa- 
îsqu'à 
de 
ièrard 
îr ont 
i délai, 
otite nt 
nlever 
uil du 
, et, 
de ce 
} rega- 
romp- 
la ter- 

le ils 
int, la 
;ronde 

^^_. ^tsous 

leurs pieds. 
Une violente secousse agite sur sa base la 
vieille tour cyclopéenne. Puis, au loin, une 
trombe de feu jaillit du sol; une explosion 
formidable illumine le ciel, tonne en cata- 
clysme. A la place où se dressait la colline 
des Pétunias, un volcan s'est ouvert. La 
poudre K vient de sauter. 
(La suite prochainement.) André Lau&ii. 



Le Directeur-Gérant : J. Hetzbl. 
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VII 
Seoonde 

Ce groupe des Aléoutiennes ferme au sud le 
bassin de Behring, que l'Amérique avec le 
littoral de l'Alaska, l'Asie avec le littoral du 
Kamtchatka, limitent à Test et à l'ouest. Ce 
groupe présente cette particularité de décrire 
une courbe dont la convexité est tournée vers 
la haute mer — particularité qu'offrent aussi, 
dans leur disposition géométrale, les Kouriles, 
les Liou-Khieou, les Philippines et l'ensemble 
des terres de l'empire du Japon. 

Au cours de cette navigation, le docteur Fil- 
hiol put suivre du regard les capricieux con- 
tours de cet archipel, hérissé de monts vol- 
caniques et dont les abords sont extrêmement 
dangereux durant la mauvaise saison. 

En longeant cette convexité, le Saint-Enoch 
avait évité les courants contraires. Favorisé 
par une brise constante, il n'aurait plus qu'à 
franchir une des branches du Kouro-Sivo, qui, 
dans le voisinage des Kouriles, remonte obli- 
quement au nord-est vers le détroit de Beh- 
ring. 



(Suite.) 
oampagoe. 

Lorsque le Saint-Enoch eut dépassé le der- 
nier îlot des Aléoutiennes, il trouva dés vents 
de la partie nord-est. Circonstance très avan- 
tageuse pour un navire qui allait mettre le 
cap au sud-ouest en direction des Kouriles. 
Après avoir traversé ce groupe, M. Bourcart 
comptait relever l'extrême pointe du Kamt- 
chatka avant une quinzaine de jours. 

Mais, à l'ouvert de la mer de Behring, se 
déchaîna un terrible coup de vent, auquel un 
bâtiment moins solidement construit, moins 
habilement manœuvré, n'eût pas résisté peut- 
être. Quant à chercher un abri au fond d'une 
crique des Aléoutiennes, la prudence Feût 
déconseillé, ses ancres n'auraient pu tenir, et 
il se fût brisé sur les récifs. 

Cette tourmente, accompagnée d'éclairs, 
mêlée de grêle et de pluie, dura quarante-huit 
heures. Pendant la première nuit, le navire 
faillit engager. Cependant, comme la rafale 
rugissait avec une violence croissante, la voi- 
lure avait été réduite autant que possible, — 



Digitized by 



Google 



LES HISTOIRES DE JEAN-MARIE CAB1DOULIN 



163 



rien que la misaine et le grand hunier au bas 
ris. 

Durant cette redoutable tempête, le docteur 
Filhiol ne put qu'admirer le sang-froid du 
capitaine Bourcart et de ses officiers, l'adresse 
et le dévouement de l'équipage. Il n'y eut que 
des éloges à donner à maître Ollive pour la 
promptitude et l'habileté qu'il apportait à 
l'exécution des manœuvres. Peu s'en fallut que 
les embarcations de tribord, bien qu'elles 
eussent été rentrées en dedans, ne fussent 
écrasées lorsque les embardées amenaient 
une telle bande que la mer entrait par les 
dalots. 

En de telles conditions, on le comprend, le 
Saint-Enoch n'aurait pu se tenir en cape cou- 
rante. Ce fut vent arriére qu'il dut fuir, et 
môme, toute une demi-journée, à sec de toile. 
C'est là une très dangereuse allure, car le 
bâtiment risque d'être « mangé par la mer ». 
Lorsqu'il court dans le sens du vent et aussi 
vite, sa barre n'ayant plus d'action, il est dif- 
ficile de l'empêcher de se jeter tantôt sur bâ- 
bord, tantôt sur tribord. Alors les coups de 
mer sont le plus à craindre, parce qu'ils assail- 
lent le bâtiment non par l'avant, fait pour leur 
résister, mais par l'arriére, mal disposé pour 
recevoir l'assaut des lames. 

Il arriva donc que plusieurs trombes liquides 
balayèrent en grand le pont du Saint-Enoch. 
L'équipage fut sur le point de défoncer les 
pavois afin de faciliter l'écoulement. Heureu- 
sement les dalots suffirent et les panneaux, so- 
lidement assujettis, résistèrent. Les hommes, 
placés au gouvernail sous la surveillance de 
maître Ollive, purent conserver le cap à 
l'ouest. 

Le Saint-Enoch parvint à s'en tirer sans 
avaries graves. Le capitaine Bourcart n'eut à 
regretter que la perte d'un tourmentin qu'on 
avait essayé d'installer à l'arrière et dont il 
ne resta bientôt plus que des lambeaux, qui 
claquaient comme coups de fouet sous les vio- 
lences de la rafale. Et ce fut après cette inu- 
tile tentative pour se mettre à la cape que le 
capitaine avait décidé de fuir vent arrière. 

La tempête diminua graduellement dans la 
nuit du 10 au 11 août. Presque au lever de 



l'aube, maître Ollive put installer une voilure 
convenable. Ce que l'on devait redouter, 
c'était que le vent ne se fixât à l'ouest, alors 
que le Saint-Enoch était encore à près de 
huit cents milles de la terre d'Asie. 11 aurait 
été forcé de lutter contre le vent, et sa 
marche eût été considérablement retardée. 
Louvoyer, d'autre part, c'était courir le risque 
de tomber dans ce rapide courant de Kouro- 
Sivo, d'être emporté vers le nord-est, ce qui 
eût peut-être compromis cette campagne du 
la mer d'Okhotsk. 

C'était la grande perplexité du capitaine 
Bourcart. Confiant dans la solidité de son na- 
vire, confiant dans le mérite de ses officiers 
et de son équipage, il n'avait eu d'autre ap- 
préhension que de voir se produire cette 
saute de vent, qui eût retardé son arrivée aux 
Kouriles. 

« Est-ce que la bonne chance nous aban- 
donnerait, en justifiant les prévisions de ce 
mauvais augure de Cabidoulin?... répétait-iJ 
quelquefois. 

— 11 ne sait pas ce qu'il dit, répliquait 
maître Ollive, et il ferait mieux d'avaler sa 
langue!... Mais ça lui sort par la bouche 
comme le souffle d'une baleine par ses 
évents!... Seulement, c'est toujours rouge qu'il 
souffle, l'animal ! »> 

Et, ma foi, s'il fut enchanté de cette ré- 
ponse, le brave maître d'équipage, on ne 
saurait trop s'en étonner. 

Toutefois, un retard, ne fût-il que d'une 
quinzaine de jours, aurait été très préjudi- 
ciable. Vers le commencement de septembre, 
les premières glaces se forment dans la mer 
d'Okhotsk, et, généralement, les baleiniers 
ne s'y donnent rendez-vous qu'à la fin de 
l'hiver. 

Malgré tout, la tempête passée, on oublia 
vite que le Saint-Enoch s'était une ou deux 
fois trouvé en perdition. Aussi les plaisante- 
ries de redoubler à l'égard de Jean-Marie 
Cabidoulin. 

« Vois-tu, vieux, lui dit maître Ollive, c'est 
toi qui nous as valu ce coup de chien, et, si 
nous manquons la campagne, ce sera encore 
de ta faute!... 
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— Eli bien, répondit le tonnelier, il ne fal- 
lait pas venir me relancer dans ma boutique 
de la rue desTourettes et m'embarqucr sur le 
Saint-Enoch... 

— Pour sûr, Cabidoulin, pour sûr !... Mais, si 
j'étais le capitaine Bourcart, je sais bien ce 
que je ferais... 

— Et que ferais-tu?... 

— Je te mettrais un boulet à chaque pied, 
et t'enverrais par-dessus le bord... 

— C'est peut-être ce qui pourrait m'arri- 
ver de plus heureux!... répondit Jean-Marie 
Gabidoulin d'une voix grave. 

— Le diable le déhale!... s'écria maître 
OUive, c'est qu'il parle sérieusement... 

— Parce que c'est sérieux, et tu verras 
comment finira la campagne... 

— Aussi bien qu'elle a commencé, vieux... 
à une condition, pourtant... c'est qu'on te 
débarque en pleine mer! » 

Du reste, que l'avenir dût ou non donner 
raison à Jean-Marie Cabidoulin, ce ne fut pas 
au cours de cette traversée entre Vancouver 
et les Kouriles que l'équipage eut l'occasion 
d'allumer sa cabousse. Les vigies en furent 
pour leurs peines. Les cétacés, extrêmement 
rares, ne se montraient qu'à grandes dis- 
tances. Et pourtant, à cette époque de l'an- 
née, ils fréquentaient volontiers les approches 
de la mer de Behring, baieinoptéres gigan- 
tesques, jubartes longues de trente métrés, 
culammaks et umgulliks,qui en mesurent une 
cinquantaine. D'où provenait cette rareté?... 
Ni M. Bourcart ni M. Heurtaux ne parvenaient 
à se l'expliquer. Est-ce donc que ces animaux, 
trop vivement poursuivis dans les mers 
arctiques, cherchaient déjà refuge, ainsi que 
cela devait se produire plus tard, jusque dans 
les mers antarctiques?... 

« Eh! non!... Eh! non!... s'écriait le lieu- 
tenant Allotte. Ce que nous ne trouvons pas 
en deçà des Kouriles, nous le trouverons au 
delà !... C'est dans la mer d'Okhotsk que nous 
attendent les baleines, et on la remplirait 
tout entière rien qu'avec leur huile ! » 

Que les fantaisistes prédictions du lieute- 
nant dussent se réaliser, il n'en était pas 
moins certain qu'il n'y eut pas lieu une seule 



fois d'amener les pirogues. A noter égale- 
ment qu'on ne voyait aucun bâtiment, et, 
cependant, en ce mois d'août, il n'est pas 
d'habitude que les baleiniers aient aban- 
donné ces parages. Peut-être, il est vrai, 
étaient-ils déjà en pêche dans la mer d'Okhotsk 
où devaient pulluler les souffleurs, au dire du 
lieutenant. Et qui sait si, parmi eux, ne s'y 
voyait pas le Repton, lequel, d'après les infor- 
mations du capitaine Fort h, avait quitté la 
baie Marguerite pour rallier les parages nord- 
ouest du Pacifique. 

« Bon ! si heureuse qu'ait pu être sa cam- 
pagne, disaient les hommes, il n'aura pas tout 
pris, et il restera bien quelques baleines pour 
le Saint-Enoch! » 

Cependant les craintes d'un changement de 
brise ne s'étaient point réalisées. A la suite 
d'une accalmie de vingt-quatre heures, le vent 
avait repiqué au sud-est. Plusieurs jours 
s'écoulèrent. Déjà les oiseaux de mer, — de 
ceux qui s'aventurent à quelque centaine de 
milles au large, — éparpillés autour du na- 
vire, se reposaient parfois à l'extrémité des 
vergues. Le Saint-Enoch filait tout dessus, 
bâbord amures, avec une vitesse moyenne de 
dix à onze nœuds. Cette traversée s'accom- 
plissait de telle façon que le capitaine Bour- 
cart eût été mal fondé à se plaindre. 

Le 21 août, d'après la double observation 
de dix heures et de midi par un temps très 
clair, le point donna cent soixante-cinq degrés 
trente-sept minutes en longitude et quarante- 
neuf degrés treize minutes en latitude. 

A une heure, le capitaine et les officiers 
étaient réunis sur la dunette. Le Saint-Enoch, 
incliné sur tribord, laissait derrière lui un 
sillage plat et se dérobait rapidement à la 
barre. 

Soudain, le second de dire : 

« Qu'est-ce que je vois là-bas?... » 

Tous les regards se portèrent au vent du 
navire, vers une longue bande noirâtre qui 
paraissait animée d'un singulier mouvement 
de reptation. 

Cette bande, observée au moyen des 
lunettes, semblait mesurer de deux cent cin- 
quante à trois cents pieds. 
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m Tiens! s'écria le lieutenant Alloue en 
plaisantant, est-ce que ce serait le grand 
serpent de mer de maître Cabidoulin? » 

Et, précisément, sur le gaillard d'avant, la 
main au-dessus des yeux, le 
tonnelier regardait en cette 
direction sans prononcer une 
parole. 

Le docteur Filhiol venait de 
monter sur la dunette, et le 
capitaine Bourcart dit en lui 
passant sa longue-vue : 

« Voye z . . . j e vo u s pr i e . . . 

— Cela ressemble à un 
écueil au-dessus duquel volti- 
gent de nombreux oiseaux, 
déclara M. Filhiol, après quel- 
ques minutes d'attention. 

— Je ne connais pas d'écueil 
en cet endroit, déclara 
M. Bourcart. 

— Et d'ailleurs, ajouta le 
lieutenant Coquebert, il est 
certain que cette bande se 
déplace... » 

Cinq ou six matelots entou- 
raient le tonnelier, qui restait 
muet. 

Le maître d'équipage lui dit 
alors : 

« Eh bien... vieux?... est-ce 
donc?... » 

Pour toute réponse, Jean- 
Marie Cabidoulin fit un geste 
qui signifiait : peut-être! 

Le monstre, — si c'était un monstre, — le 
serpent, si c'était un serpent, — ondulait à la 
surface des eaux, près de trois milles au vent 
du Saint-Enoch. Sa tête énorme, — si c'était 
une tête, — paraissait pourvue d'une épaisse 
crinière, telle que les légendes norvégiennes 
ou autres l'ont toujours donnée aux krakens, 
aux calmars et aux divers spécimens de la 
tératologie marine. 

Assurément, aucune baleine, même des 
plus vigoureuses, n'aurait pu résister aux 
attaques d'un tel géant océanique. Et, au fait, 
sa présence n'expliquait-elle pas qu'elles 



eussent déserté cette partie du Pacifique?... 
Un navire de cinq à six cents tonnes aurait-il 
pu se dégager des replis d'un si prodigieux 
animal?... 



En ce moment, il n'y eut qu'un cri dans 
tout l'équipage : 

« Le serpent de mer... le serpent de mer ! » 

Et les regards ne quittèrent plus le monstre 
en question. 

« Capitaine, demanda le lieutenant Allotte, 
est-ce que vous n'êtes pas curieux de savoir 
si cette bètc-là fournirait autant d'huile 
qu'une baleine franche?... Je parie pour deux 
cent cinquante barils, si nous parvenons à 
l'amarrer! » 

Depuis l'instant où l'animal avait été signalé, 
il s'était rapproché d'un demi-mille, sous Tac- 
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tion du courant sans doute. On distinguait 
mieux ses anneaux qui se déroulaient par un 
mouvement vermiculaire, sa queue en longs 
zigzags dont l'extrémité se relevait parfois, sa 
formidable tête à crinière hérissée, dont il ne 
s'échappait aucun souffle d'air et d'eau, ainsi 
qu'il en est des cétacés. 

A la demande formulée puis renouvelée 
par le lieutenant, de mettre les pirogues à 
la mer, le capitaine Bourcart n'avait pas 
encore répondu. 

Cependant, MM. Heurtaux et Coquebert 
s'étant joints à lui, M. Bourcart, après une 
hésitation bien naturelle, donna l'ordre 
d'amener deux pirogues, non point pour atta- 
quer le monstre, mais afin de l'observer de 
plus prés, car le Saint-Enoch n'aurait pu s'en 
approcher sans courir de longs bords. 

Lorsque le tonnelier vit les hommes occupés 
à dèhaler les embarcations, il s'avança vers le 
capitaine Bourcart, et lui dit non sans quelque 
émotion : 

« Capitaine... capitaine Bourcart, vous 
voulez... 

— Oui... maître Cabidoulin, je veux savoir 
à -quoi nous en tenir une bonne fois... 

'— Est-ce... prudent?... 

— En tout cas, c'est à faire ! 

— Va avec eux? » ajouta maître Ollive. 

Le tonnelier retourna à l'avant sans ré- 
pondre. Après tout on s'était si souvent 
moqué de « son serpent de mer » que peut- 
être ne regrettail-il pas cette rencontre qui 
allait lui donner raison. 

Les deux pirogues, chacune avec quatre ma- 
telots aux avirons, dans l'une le lieutenant 
Allottc et le harponneur Ducrest, dans l'autre 
le second Heurtaux et le harponneur Kardek, 
ayant largué leur amarre, se dirigeaient vers 



l'animal. Les recommandations du capitaine 
étaient formelles : on ne devait agir qu'avec 
la plus absolue prudence. 

M. Bourcart, M.Coquebert, le docteur Filhiol 
et maître Ollive restèrent en observation sur 
la dunette, après que le navire eut été mis en 
panne. Le tonnelier, le forgeron, le charpen- 
tier, les deux autres harponneurs, le maître 
d'hôtel, le cuisinier, les matelots, se tenaient 
à l'avant. Quant aux novices, penchés sur les 
bastingages, leur curiosité se mélangeait d'une 
certaine appréhension. 

Tous les yeux suivaient les embarcations. 
Elles s'avançaient en douceur, et ne furent 
bientôt qu'à une demi-encàblure du prodi- 
gieux animal, et chacun s'attendait à ce qu'il 
se relevât brusquement... 

Le monstre demeurait immobile et sa queue 
ne battait pas la mer. 

Alors on vit les pirogues le longer en le 
frôlant, puis lui jeter des amarres sans qu'il 
eût fait un mouvement, puis les embarcations 
le prendre à la remorque afin de le ramener 
au navire. 

Ce n'était point un animal marin, mais tout 
simplement une algue gigantesque, dont la 
racine figurait une tète, semblable à cet im- 
mense ruban végétal que le Pèking avait 
rencontré en 18/j8, dans les mers du Paci- 
fique. 

Et lorsque maître Ollive dit au tonnelier en 
ne lui épargnant pas ses moqueries : 

« La voilà, ta bète... le voilà, ton fameux 
serpent de mer!... Un paquet d'herbes... une 
sargasse !... Eh bien... y crois-tu encore, 
vieux?... 

— Je crois ce que je crois, répondit Jean- 
Marie Cabidoulin, et on sera forcé de me 
croire un jour ou l'autre! » 



VIII 
La mer d'Okhotsk. 



Les Kouriles, moins nombreuses que les 
Aléoutienncs, sont pour la plupart des îlots 
inhabités. Trois ou quatre, cependant, peu- 
vent être considérées comme des îles, telles 
Paramouchir, Owekotan, Ouchichir, Matoua. 



Assez boisées, elles possèdent un sol produc- 
tif. Les autres, rocheuses et sablonneuses, 
impropres à toute culture, sont frappées de 
stérilité. 
Une partie de ce groupe est tributaire de 
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l'empire du Japon, dont il prolonge le do- 
maine ; l'autre partie septentrionale relevé 
de la province russe du Kamtchatka, et ses 
habitants, petits, velus, sont désignés sous le 
nom de Kamtchadales. 

M. Bourcart ne songeait point à relâcher au 
milieu de ce groupe, où il n'avait que faire. 
Il lui tardait d'avoir franchi cette barrière qui 
limite la mer d'Okhotsk au sud et au sud-est 
afin de commencer sa seconde campagne. 

Ce fut en doublant le cap Lopatka,à l'extré- 
mité de la presqu'île kamtchadale et en lais- 
sant Paramouchir sur bâbord, que le Saint- 
Enoch pénétra dans les eaux sibériennes le 
23 août, après trente-six jours de navigation 
depuis Vancouver. 

Ce vaste bassin d'Okhotsk, très protégé par 
cette longue bande des Kouriles, comprend 
une superficie trois ou quatre fois supérieure 
à celle de la mer Noire. Tout comme un océan, 
il a ses tempêtes, parfois d'une extrême im- 
pétuosité. 

Le passage du Saint-Enoch à travers le 
détroit fut marqué, par un accident peu grave, 
mais qui aurait pu l'être. 

Le bâtiment se trouvait à l'endroit le plus 
resserré de Vinlet, lorsque, sous l'action d'un 
courant, son avant vint à heurter un haut- 
fond dont la position était inexactement indi- 
quée sur la carte. 

Le capitaine Bourcart était alors sur la 
dunette près de l'homme de barre, et le 
second près du bastingage de bâbord en 
observation. 

Dès le choc, qui fut assez léger, ce com- 
mandement se fit entendre : 

« A masquer les trois huniers î » 

Aussitôt l'équipage se mit sur les bras des 
vergues, et elles furent orientées de telle sorte 
que, le vent prenant sa voilure à revers, le 
Saint-Enoch pût se dégager en culant. 

Mais le capitaine Bourcart vit que cette ma- 
nœuvre serait insuffisante. Il serait nécessaire 
d'êlonger une ancre à l'arrière pour se 
déhaler. 

A l'instant même, le canot fut lancé à la 
mer avec une ancre à jet. Puis, le lieutenant 
Coquebert, accompagné de deux novices, 



s'occupa de la mouiller à un endroit conve- 
nable. 

Le choc, on le répète, n'avait pas été rude. 
Un navire aussi solidement construit que le 
Saint-Enoch devait s'en tirer sans aucun 
dommage. 

Au surplus, comme il avait touché à mer 
basse, vraisemblablement, dès que la marée 
se ferait sentir, son ancre l'empêchant de 
s'engraver davantage, il se relèverait de lui- 
même. 

Le premier soin de M. Bourcart avait été 
d'envoyer le maître d'équipage et le charpen- 
tier à la pompe. Tous deux reconnurent que le 
bâtiment ne faisait point eau. Nulle appa- 
rence d'avaries ni dans le bordé ni dans la 
membrure. 

Il ne s'agissait plus que d'attendre le flot, 
ce qui ne tarda guère, et, après quelques 
raclements de sa quille, le Saint-Enoch se 
déhala du bas-fond. Ses voiles furent aussitôt 
orientées, et, une heure après, il donnait 
dans la mer d'Okhotsk. 

Les vigies reprirent alors leur poste sur 
les barres du grand mât et du mât de misaine, 
afin de signaler les souffleurs qui passeraient 
à bonne distance. Personne ne doutait de 
réussir ici comme à la baie Marguerite ou à la 
Nouvelle-Zélande. Avant deux mois, le Saint- 
Enoch, de retour à Vancouver, aurait écoulé 
son second chargement à des prix non moins 
avantageux que le premier. 

Le ciel était très dégagé. Il ventait une jolie 
brise du sud-est. La mer se gonflait en longues 
houles sans déferler, et les embarcations ne 
risquaient pas d'être gênées dans leur marche. 

II y avait un certain nombre de navires en 
vue, — des baleiniers pour la plupart. Pro- 
bablement, ils exploitaient ces parages depuis 
quelques semaines, et poursuivraient leur 
campagne jusqu'à l'hiver. Les autres bâti- 
ments étaient à destination de Nikolaïevsk, 
d'Okhotsk, d'Aïan, les principaux ports de 
cette région, ou ils en sortaient pour regagner 
le large. 

A cette époque déjà, Nikolaïevsk, capitale 
de la province de l'Amour, située presque à 
l'embouchure du grand fleuve de ce nom, 
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formait une ville importante dont le commerce 
prenait d'année en année une plus grande 
extension. Elle offrait un port très abrité sur 
le détroit de Tartarie, qui sépare le littoral de 
la longue île de Sakhalin. 

Peut-être, dans l'esprit de Jean-Marie Cabi- 
doulin, Péehouage du Saint-Enoch avait-il 
ouvert Père des mauvaises chances. Non 
point que le tonnelier se fût expliqué à ce 
sujet d'une façon catégorique; mais il n'aurait 
pas fallu le pousser très vivement. 

A noter toutefois que le début de cette cam- 
pagne dans la mer d'Okhotsk ne fut pas heu- 
reux. 

Pendant la matinée, une baleine souffla à 
deux milles environ, — une baleine franche, 
sur laquelle M. Bourcart fit amener les quatre 
pirogues. En vain se mirent-elles à sa pour- 
suite. Impossible de la revoir, après qu'elle 
eut plongé à trois reprises, et tout à fait hors 
de portée. 

Le lendemain, même tentative, même in- 
succès. Les embarcations revinrent à bord 
sans que les harponneurs eussent lancé le 
harpon. 

Ce n'étaient donc pas les baleines qui man- 
quaient dans cette mer. Quelques autres 
furent encore signalées par les vigies. Mais, 
très farouches ou très effarouchées, elles ne 
se laissaient pas rejoindre. Les navires en 
vue étaient-ils plus favorisés?... il n'y avait 
pas lieu de le croire. 

On se figure aisément que l'équipage en 
concevait un très légitime dépit. Plus que 
quiconque enrageait le lieutenant Allotte, et 
on pouvait craindre que, le cas échéant, il ne 
s'abandonnât à quelque imprudence, malgré 
les recommandations réitérées de M. Bourcart. 

Celui-ci prit alors la résolution de conduire 
le Saint-Enoch aux îles Chantar, où il avait 
déjà passé deux saisons dans des conditions 
excellentes. 

Trois mois plus tôt, les baleiniers de la mer 
d'Okhotsk eussent rencontré les dernières 
glaces de l'hiver. Non encore désagrégées ou 
fondues, elles auraient rendu la pêche moins 
facile. Les navires sont contraints d'élonger 
les ice-fields, afin d'en contourner l'extrémité. 



i Souvent même deux ou trois jours s'écoulent 
avant qu'ils découvrent une clairière qui leur 
permette de faire bonne route. 

Mais, au mois d'août, la mer est entière- 
ment libre, même en sa partie septentrionale. 
Ce qu'il y avait plutôt à craindre, c'était la 
formation des « young-ices », les jeunes 
glaces, avant que la seconde campagne du 
Saint-Enoch eût pris fin. 

Le 20, on eut connaissance des îles Chan- 
tar, groupées au fond de la baie, dans cette 
crique resserrée .qui échancre plus profondé- 
ment le littoral de la province de l'Amour. 

Au delà s'ouvre une seconde baie, nommée 
baie Finisto ou du Sud-Ouest, qui n'offre pas 
beaucoup de fond. Le capitaine Bourcart la 
connaissait et vint y reprendre son ancien 
mouillage. 

Là se produisit un nouvel accident, — très 
grave cette fois. 

Au moment où l'ancre touchait, deux mate- 
lots venaient de se hisser à la vergue du petit 
hunier afin de dégager une des manœuvres 
du màt de misaine. 

Lorsque la chaîne de l'ancre fut raide, 
maître Ollive reçut l'ordre de faire amener 
les huniers. Mais, par malheur, on oublia de 
crier aux matelots de bien se défier et de 
bien se tenir. 

Or, à l'instant où, les drisses larguées, la 
voile retombait à la hauteur du chouque, l'un 
des matelots avait une jambe sur les haubans, 
l'autre sur le marchepied de la vergue. Surpris 
dans cette position, il n'eut pas le temps de 
s'accrocher par les mains aux haubans, et, 
lâchant prise, il tomba sur le bord de la 
pirogue du second, puis fut rejeté à la mer. 

Cette fois, cet infortuné, — il se nommait 
Rollat et n'avait pas trente ans, — moins heu- 
reux que son camarade qui, on ne l'a pas 
oublié, avait été sauvé dans des circonstances 
identiques sur les parages de la Nouvelle- 
Zélande, disparut sous les flots. 

Aussitôt le canot fut mis dehors en même 
temps que des bouées étaient lancées par- 
dessus les bastingages. 

Sans doute, Rollat s'était grièvement blessé, 
peut-être un bras ou une jambe cassés. 11 ne 
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remonta pas à la surface, et c'est en vain que 
ses camarades essayèrent de le retrouver. 

C'était la première victime de cette cam- 
pagne du Saint-Enoch, le premier de ceux 
qui ne reviennent pas toujours 
au port. 

L'impression que causa cet 
accident fut profonde. Rollat, 
ce bon matelot, très apprécié 
de ses chefs, très aimé de 
tous, on ne le reverrait plus. 

Ce qui amena le charpentier 
à dire au maître d'équipage: 

« Est-ce que, décidément, 
cela va aller mal?... » 

Plusieurs jours s'écoulèrent, 
et, si quelques baleines furent 
aperçues, aucune ne put être 
amarrée. Le capitaine d'un 
navire norvégien, qui vint en 
relâche dans la baie Finisto, 
déclara que, de mémoire 
d'homme, on n'avait jamais vu 
saison si mauvaise. Selon lui, 
la mer d'Okhotsk ne tarderait 
pas à être abandonnée comme 
lieu de pêche. 

Ce matin-là, au momontoù 
un bâtiment passait à l'ouvert 
de la baie, le lieutenant Coque- 
bert de s'écrier : 

« Eh!... mais... le voilà!... 

— Qui?... demanda M. Heur- 
taux. 

— Le Repton ! » 

En effet, le baleinier anglais, tout dessus, 
cap au nord-est, se montrait à moins de deux 
railles. 

S'il avait été reconnu du Saint-Enoch, nul 
doute qu'il n'eût également reconnu le trois- 
màts français. D'ailleurs, pas plus cette fois 
que la première, le capitaine King ne chercha 
à entrer en communication avec le capitaine 
Bourcart. 

« Eh! qu'il aille au diable ! s'écria Romain 
Alloue. 

— Il ne parait pas avoir été plus heureux 
dans la mer d'Okhotsk que dans la baie 



Marguerite... fit observer M. Heurtaux. 

— En effet, déclara le lieutenantCoquebert, 

il n'est pas lourdement chargé, et, s'il a le 

quart de ses barils pleins, cela m'étonncrait... 



» — Il faut le reconnaître, dit alors M. Bour- 
cart, les autres bâtiments ne semblent pas 
avoir fait meilleure pêche cette année... 
Doit-on en conclure que, pour une cause ou 
pour une autre, les baleines ont abandonné 
ces parages, et pour n'y jamais revenir? » 

Dans tous les cas, il était douteux qu'il fût 
possible au Saint-Enoch de faire bonne cam- 
pagne avant l'apparition des glaces. 

En cet endroit même, sans parler des quel- 
ques ports qu'elle possède, la côte n'est point 
tout à fait déserte. Les habitants descendent 
fréquemment des montagnes de l'intérieur, 
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et il n'y a pas à s'inquiéter autrement de leur 
présence. 

Mais, lorsque les hommes vont à terre 
pour couper du bois, par exemple, s'ils n'ont 
rien à craindre des bipèdes, ils doivent 
prendre des précautions contre certains qua- 
drupèdes fort dangereux. Les ours, nombreux 
dans la province, sortent en bandes des forêts 
voisines, attirés par les carcasses de baleines 
échouées sur la grève, et dont ils paraissent 
très amateurs. 

Aussi les. gens du Saint-Enoch, en corvée, 
se munissaient-ils de lances, afin de se dé 
fendre contre les agressions de ces planti- 
grades. 

C'est d'une autre façon que procèdent les 
Russes. En présence d'un ours, ils opèrent 
avec une adresse toute particulière. Attendant 
l'animal de pied ferme, agenouillés sur le sol, 
ils mettent les deux mains sur leur tète en 
tenant un couteau dressé verticalement. Dès 
que l'ours s'est précipité sur eux, il s'enferre 
de lui-même et, le ventre traversé, tombe à 
côté de son courageux adversaire. 

Cependant, presque chaque jour, après 
avoir levé l'ancre, le Saint-Enoch louvoyait 
hors de la baie Finisto à la recherche des 
souffleurs, et il rentrait le soir à son mouil- 
lage, sans avoir réussi. 

D'autres fois, servi par un bon vent, sous 
ses trois huniers, sa misaine, ses focs, il 
prenait le large, les vigies en observation, les 
pirogues prêtes. Mais c'est à peine si un 
cétacé était signalé par vingt-quatre heures, 
et à de telles distances qu'on ne pouvait son- 
ger à le poursuivre. 

Le Saint-Enoch vint alors en vue d'Ayau, 
petit port de la côte occidentale, où le com- 
merce des pelleteries a pris une grande 
importance. 

Là, l'équipage put ramener à bord un ba- 
leineau de moyenne taille, — de l'espèce de 
ceux que les Américains nomment « kramp- 
sess ». 11 flottait mort et ne rendit que six ba- 
rils d'une huile à peu près semblable à celle 
des cachalots. On le voit, les résultats de 
cette campagne dans le nord du Pacifique 
menaçaient d'être nuls. 



« Et encore, répétait M. Heurtaux au doc- 
teur Filhiol, si nous étions en hiver, on se 
rabattrait sur les loups marins... A partir 
d'octobre, ils fréquentent les glaces de la mer 
d'Okhotsk, et leurs fourrures se vendent 
assez cher... 

— Par malheur, monsieur Heurtaux, l'hi- 
ver n'arrivera pas avant quelques semaines, 
et, à cette époque, le Saint-Enoch aura quitté 
ces parages... 

— Alors, monsieur Filhiol, nous revien- 
drons, la cale... autant dire le ventre vide ! » 

Il est très vrai que, dès la formation des 
premières glaces, ces amphibies, loups marins 
ou autres, apparaissent par centaines, si ce 
n'est même par milliers, à la surface des 
ice-fields. Tandis qu'ils se chauffent au soleil, 
il est facile de les capturer, à la condition de 
les surprendre endormis. Les pirogues s'ap- 
prochent à la voile. Quelques hommes débar- 
quent, saisissent l'animal par les pattes de 
derrière et le transportent dans l'embarca- 
tion. D'ailleurs, ces loups marins, très défiants, 
ont l'ouïe extrêmement fine, le regard d'une 
acuité surprenante. Aussi, dès que l'éveil est 
donné à l'un deux, les voilà en rumeur, et 
toute la bande a vite fait de s'enfuir sous les 
glaces. 

Le h septembre, le lieutenant Coquebert 
rencontra encore une baleine morte. Après 
lui avoir passé l'amarre de queue, il la ramena 
à bord, où elle fut mise en position d'être 
virée le lendemain. 

On alluma donc la caboussc, et la journée 
entière fut employée à fondre le lard. Ce qu'il 
y eut à remarquer, c'est que cet animal, récem- 
ment blessé au flanc, n'avait certainement pas 
été frappé d'un coup de harpon. La blessure 
était due à la morsure de quelque squale. Au 
total, cette baleine ne donna que quarante- 
cinq barils d'huile. 

D'ordinaire, lors des pêches dans la mer 
d'Okhotsk, on procède autrement que sur 
les autres parages. Les pirogues, envoyées 
loin du navire, restent cinq à six jours parfois 
avant de revenir à bord. Ne pas en conclure 
qu'elles demeurent tout ce temps à la mer. 
Au soir, après avoir regagné la côte, elles 



Digitized by 



Google 



LES HISTOIRES DE JEAN-MARIE CABIDOULIN 



171 



sont tirées à sec afin que la marée ne les 
enlève pas. Puis les hommes construisent des 
huttes de branchages, prennent leur repas, 
restent jusqu'à Faube, en se gardant contre 
l'attaque des ours, et se remettent en chasse. 

Plusieurs jours s'écoulèrent avant que le 
Saint-Enoch eût repris son mouillage de la 
baie Finisto. Il remonta môme au nord jus- 
qu'en vue de la bourgade d'Okhotsk, port 
fréquenté du littoral, mais il n'y fit point 
relâche. 

M. Bourcart, qui ne perdait pas tout es- 
poir, voulut pousser du côté de la presqu'île 
kamtchadale, où les souffleurs s'étaient peut- 
être réfugiés en attendant l'époque de refran- 
chir les passes des Kouriles. 

Or, c'était précisément ce qu'avait fait le 
Repton, après avoir mis à bord quelques 
centaines de barils. 

Le Saint-Enoch y profitant d'une bonne 
brise de sud-ouest, se dirigea vers cette 
étroite portion de la mer d'Okhotsk, com- 
prise entre la presqu'île et la côte sibérienne. 

Son ancrage choisi à deux ou trois milles 
de terre, presque à la hauteur du petit port 
de Yamsk, le capitaine Bourcart décida d'en- 
voyer trois pirogues à la recherche des ba- 
leines, sans leur fixer un délai de retour, 
à la condition de ne point se séparer. 

Les pirogues du second et des deux lieute- 
nants furent désignées pour naviguer de 
conserve, avec les harponneurs Kardek, 
Durut et Ducrest, quatre hommes, deux no- 
vices, et les engins nécessaires, lances, fusils 
lance-bombes et louchets. 

Parties à huit heures, les pirogues se diri- 
gèrent vers le nord-ouest en longeant la côte. 
Une légère brise favorisait leur marche, et 
elles eurent bientôt perdu de vue, au revers 
d'une pointe, le lieu du mouillage. 

La matinée écoulée, aucun cétacé n'avait 
été aperçu au large. C'était à se demander 
si, pour la même cause peut-être, ils 
n'avaient point déserté la mer d'Okhotsk 
comme la baie Marguerite. 

Cependant, vers quatre heures après midi, 
plusieurs jets s'élevèrent à trois milles dans 
le nord-est, — des souffles blancs d'une inter- 



mittence régulière. Des baleines s'ébattaient 
à la surface de la mer, bien vivantes celles-ci. 

Par malheur, la journée était trop avancée 
pour permettre de s'amener dessus. Déjà le 
soleil déclinait vers les montagnes sibé- 
riennes de l'ouest. Le soir serait venu avant 
qu'il eût été possible de lancer le harpon, 
et la prudence commandait de ne point 
demeurer la nuit en mer. 

M. Heurtaux fit donc signal aux deux piro- 
gues qui se trouvaient à un demi-mille au 
vent, et, lorsqu'elles-furent toutes trois bord 
à bord : 

« A terre! ordonna-t-il. Demain, dès le 
petit jour, nous pousserons au large. » 

Peut-être Romain Alloue eût-il préféré 
continuer la chasse, mais il dut obéir. Au 
total, la résolution de M. Heurtaux était sage. 
A courir dans ces conditions, jusqu'où les 
embarcations risquaient-elles d'être entraî- 
nées?... Et ne fallait-il pas tenir compte de 
la distance de onze ou douze milles qui les 
séparait alors du Saint-Enoch?... 

Lorsqu'elles eurent rallié la terre au fond 
d'une anse étroite, les hommes les halèrent 
sur le sable. Pour sept ou huit heures à relâ- 
cher sur la côte, M. Heurtaux ne jugea point 
qu'il fût indispensable de construire une 
hutte. On mangea sous les arbres, un groupe 
de grands chênes très touffus; puis on se 
coucha à terre pour dormir. 

Toutefois, M. Heurtaux prit la précaution 
de mettre un homme de garde, armé d'une 
lance et d'un harpon, et qui serait relevé de 
deux heures en deux heures, afin de défendre 
le campement contre l'attaque des ours. 

« Et voilà comment, ainsi que le dit le 
lieutenant Allotte, faute de pêcher à la ba- 
leine, on pèche à Tours ! » 

La nuit ne fut aucunement troublée, si ce 
n'est par des hurlements lointains, et, dès 
les primes lueurs de l'aube, tout le monde 
était sur pied. 

En quelques instants, les matelots eurent 
déhalé les trois pirogues, qui prirent le large. 

Temps de brume, — ce qui est assez fré- 
quent en ce mois sous cette latitude. Aussi 
le regard se limitait-il à la distance d'un 
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demi-mille. Très probablement ce brouillard 
se dissiperait après quelques heures de soleil. 

Cette éclaircie survint dans la matinée, et, 
bien que le ciel restât brouillé dans ses hautes 
zones, la vue put s'étendre jusqu'à l'horizon. 

Les pirogues s'étaient dirigées vers le nord- 
est, chacune ayant la liberté de mouvement, 
et on ne s'étonnera pas que le lieutenant 
Allotte, stimulant ses hommes, eût tenu la 
tète. Il fut donc le premier à signaler une- 
baleine qui soufflait à trois milles au vent et 
toutes les mesures furentprises pour l'amarrer. 

Les trois embarcations commencèrent à 
manœuvrer de manière à rejoindre l'animal. 
Il fallait, autant que possible, éviter de lui 
donner l'éveil. D'ailleurs, il venait de plonger, 
d'où nécessité d'attendre qu'il reparût. 

Lorsque la baleine revint à la surface à 
moins d'une encablure, le lieutenant Coque- 
bert était à meilleure distance pour la piquer. 
Le harponneur Durut, debout à l'avant, tandis 
que les matelots appuyaient sur les avirons, 
se tint prêt à lancer le harpon. 

Ce baleinoptère de grande taille, la tête 
tournée au large, ne soupçonnait pas le dan- 
ger. En se retournant, il passa si près de 
l'embarcation que Durut, très adroitement, 
put le frapper de ses deux harpons au-des- 
sous des nageoires pectorales. 

Le baleinoptère ne fit aucun mouvement, 
comme s'il n'eût pas senti le coup. Ce fut 
heureux, car, à ce moment, la moitié de son 
corps étant engagée sous l'embarcation, il eût 
suffi d'un coup de queue pour la mettre en 
pièces. 

Soudain il sonda, mais si brusquement et à 
une telle profondeur que la ligne échappa des 
mains du lieutenant et celui-ci n'eut que le 
temps de fixer sa bouée au bout. 

Lorsque l'animal émergea, M. Heurtaux en 
était très rapproché. Kardek lança son har- 
pon, et, cette fois, il ne fut pas nécessaire de 
filer de la ligne. 

Les deux autres pirogues arrivèrent alors. 
Des coups de lance furent portés. Le louchet 
trancha une des nageoires du baleinoptère, 
qui, après avoir soufflé rouge, expira sans 
s'être trop violemment débattu. 



Il s'agissait maintenant de le remorquer 
jusqu'au Saint-Enoch. Or, la distance était 
assez considérable, — cinq milles au moins, — 
ce serait là une grosse besogne. 

Aussi M. Heurtaux de dire au premier lieu- 
tenant : 

« Coquebert, larguez votre amarre et pro- 
fitez de la brise pour rallier le mouillage de 
; Yamsk... Le capitaine Bourcart se hâtera d'ap- 
pareiller, et il coupera notre route en mettant 
le cap au nord-est.... 

— C'est entendu, répondit le lieutenant. 

— Je pense que vous aurez rejoint le Saint- 
Enoch avant la nuit, reprit M. Heurtaux. Dans 
tous les cas, s'il faut attendre jusqu'au jour, 
nous attendrons. Avec une masse pareille à 
la remorque, nous ne gagnerons guère un 
mille à l'heure. » 

C'est ce qu'il y avait de mieux à faire. Aussi 
la pirogue, après avoir hissé sa voile et garni 
ses avirons, prit-elle direction vers la côte. 

Quant aux deux autres embarcations, le 
courant les favorisant, lentement, il est vrai, 
elles suivirent la même direction. 

Dans ces conditions il ne pouvait être ques- 
tion de passer la nuit sur le littoral, éloigné 
de plus de quatre milles. D'ailleurs, si le 
lieutenant Coquebert n'était pas retardé, peut- 
être le Saint-Enoch serait-il arrivé avant le 
soir. 

Malheureusement, vers cinq heures, les 
brumes commencèrent à s'épaissir, le vent 
tomba, et le rayon de vue se restreignit à une 
centaine de toises. 

« Voici un brouillard qui va gêner le capi- 
taine Bourcart... dit M. Heurtaux. 

— En admettant que la pirogue ait pu 
retrouver son mouillage... fit observer le har- 
ponneur Kardek. 

— Pas d'autre parti à prendre que de res- 
ter sur la baleine, ajouta le lieutenant Allotte. 

— En effet », répondit M. Heurtaux. 

Les provisions furent tirées des sacs, viande 
salée et biscuit, eau douce et tafia. Les hommes 
mangèrent et s'étendirent pour dormir jus- 
qu'au lever du jour. 

Cependant la nuit ne fut pas absolument 
tranquille. Vers une heure du matin , les 
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pirogues, secouées par un violent roulis, ris- 
quèrent de rompre leurs amarres, et il fallut 
les doubler. 

D'où venait cette étrange agitation de la 
mer?... Personne ne put en donner l'explica- 
tion. M. Heurtaux eut la pensée que quelque 
grand steamer passait à petite distance et, en 
même temps, la crainte d'être abordé au 
milieu des brumes. 

Aussitôt un des matelots donna nombre de 
coups de cornet, auxquels il ne fut pas ré- 
pondu. On n'entendit, d'ailleurs, ni les patouil- 
lements d'une hélice, ni les échappements de 
vapeur, qui accompagnent un steamer en 
marche, pas plus qu'on n'entrevit la lueur des 
fanaux. 

Cette tumultueuse agitation se prolongea 
pendant quarante minutes, et fut si forte par 
instants que M. Heurtaux songeait presque à 
abandonner le baleinoptère. 

Cependant, cet état de choses prit fin et la 
nuit s'acheva tranquillement. 

Quelle avait été la cause de ce trouble 
des eaux?... Ni M. Heurtaux, ni le lieutenant 
Alloue ne pouvaient l'imaginer. Un steamer?... 
Mais, dans ce cas, le trouble n'eût pas duré 
si longtemps. Et puis, il semblait bien... qu'on 
avait entendu de formidables hennissements, 
des ronflements très différents de ceux que 
produit la vapeur à travers les soupapes!... 

Au jour, le brouillard se leva comme la 
veille. Le Saint-Enoch n'apparaissait pas 
encore. La brise soufflait à peine, il est vrai. 
Toutefois, vers neuf heures, le vent ayant 
fraîchi , un des harponneurs le signala dans 
le sud-ouest en bonne route. 

Lorsqu'il ne fut plus qu'à une demi-encà- 
blure, M. Bourcart mit en panne, et les 
pirogues amenèrent le baleinoptère auquel 
on passa l'amarre de queue dès qu'il fut 
contre le bord. 

Il fallut presque la journée entière pour le 
virer, car il était énorme. Le lendemain, la 
cabousse s'alluma, et, après un travail qui 
exigea quarante-huit heures, le tonnelier Cabi- 
doulin chiffra à cent vingt-cinq barils la quan- 
tité d'huile envoyée en bas. 

Quelques jours plus tard, le Saint-Enoch 



alla prendre un nouveau mouillage près de 
la côte kamtchadale. Les pirogues recommen- 
cèrent leurs recherches. Ce fut sans grand 
succès : deux baleines piquées , de petit 
volume; trois autres rencontrées mortes, les 
flancs ouverts, les entrailles déchirées, et 
dont il n'y eut rien à tirer. Avaient-elles suc- 
combé dans quelque violente attaque?... C'était 
inexplicable. 

Décidément la bonne chance ne se pronon- 
çait plus pour le Saint-Enoch, et, sans aller 
jusqu'aux fâcheux pronostics de Jean-Marie 
Cabidoulin, tout portait à croire que cette 
seconde campagne serait peu fructueuse. 

En effet, la saison touchait à sa fin. Jamais 
les baleiniers ne la prolongent au delà de 
septembre dans les eaux sibériennes. Déjà 
le froid piquait et les hommes avaient dû 
prendre leurs vêtements d'hiver. La colonne 
thermométrique oscillait autour du zéro. Avec 
l'abaissement de la température, les gros mau- 
vais temps régneraient sur la mer d'Okhotsk. 
Les glaces commençaient à se former le long 
du littoral. Puis l'icc-field gagnerait peu à peu 
vers le large, et, dans ces conditions, on sait 
combien la pèche est difficile. 

Au surplus, si le Saint-Enoch n'avait pas 
été favorisé, il ne semblait pas que les autres 
baleiniers l'eussent été davantage, à s'en rap- 
porter aux informations recueillies par le capi- 
taine Bourcart, soit aux îles Chantar, soit à Ayau, 
soit à Yamsk. Aussi la plupart des bâtiments 
cherchaient-ilsà regagner les lieuxd'hivernage. 

Il en fut de môme du Repton, que la vigie 
signala dans la matinée du 31. Toujours lège, 
il filait à pleines voiles vers l'est, afin sans 
doute de franchir la barrière des Kouriles. 
Très probablement le Saint-Enoch serait le 
dernier à la mer d'Okhotsk. Le jour était venu 
de le faire, ou il eût couru le risque d'y être 
bloqué. 

D'après les relevés de maître Cabidoulin, 
le chargement n'atteignait pas alors cinq cent 
cinquante barils, — à peine le tiers de ce que 
pouvait contenir la cale. 

« Je pense, dit M. Heurtaux, qu'il n'y a plus 
rien à tenter ici, et nous ne devons pas nous 
attarder... 
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— C'est mon avis, répondit M. Bourcart, et 
profitons de ce que les passes des Kouriles 
sont encore ouvertes... 

— Votre intention, capitaine, demanda le 
docteur Filhiol, est-elle de retourner à Van- 
couver?... 

— Probablement, répondit M. Bourcart. 
Mais, avant cette longue traversée, le Saint- 
Enoch ira relâcher au Kamtchatka. » 

Cette relâche était tout indiquée en vue de 



renouveler les provisions de viande fraîche. 
Au besoin même, il eût été possible d'hiver- 
ner à Pétropavlosk. 

Le Saint-Enoch appareilla donc, et, cap au 
sud-est, descendit le long de la côte kamtcha- 
dale. Après avoir doublé la pointe de Lopatka, 
il remonta vers le nord, et, le k octobre, dans 
Paprés-midi, se trouva en vue de Pétro- 
pavlosk. 

(La suite prochainement.) Jules Vernr. 



LA VENGEANCE DU MEUNIER (&.«..) 



Pendant une demi-heure, le Jean-Bar t ma- 
nœuvra, au grand effroi des cygnes... 

Ah I l'oncle Pierre pouvait se vanter d'avoir 
fait un heureux. 

Les domestiques eux-mêmes, arrivés un à 
un, et rangés à distance, admiraient le joli cui- 
rassé dont le pavillon tricolore claquetait au 
vent. Ils n'étouffaient pas si bien leurs excla- 
mations qu'elles n'arrivassent aux oreilles du 
propriétaire du Jean-Bart. 

Ce jour-là, et d'autres après, René Linteau 
vécut dans un rêve de félicité... il passait de 
longues heures au bord de la pièce d'eau. Le 
premier effroi calmé, les cygnes avaient repris 
leurs ébats, indifférents aux tac tac tac tac 
dont retentissait leur domaine. 

Philippe était rongé par la jalousie, d'autant 
plus que son cousin lui avait refusé carrément 
de lui prêter le Jean-Bart. 

« Regarde-le autant que tu voudras; quant 
à y toucher... point, tu me le démolirais. » 

René avait peut-être raison de redouter la 
maladresse de son écervelé camarade, mais 
la joie lui donnait une jactance un peu fière à 
laquelle son habituelle douceur n'avait pas 
préparé Philippe. 

Le capitaine de frégate ne passa qu'une 
semaine à Linteau ; le jour du départ. René 
pleura beaucoup, puis il alla chercher conso- 
lation en la compagnie de son cuirassé. 

Quant à Philippe, il commença un après- 
midi de mauvaise humeur boudeuse. 

Son cousin d'ailleurs n'avait cure du jaloux, 



tout occupé qu'il était à expliquer à quelques 
jeunes paysans ébahis le fonctionnement du 
Jean-Bart. 

Le goût de René ne changea pas, comme il 
arrive trop souvent après un vif enthousiasme. 
Ce n'était pas un enfant capricieux que rebu- 
tait la possession... non; son cœur de futur 
marin s'était fortement attaché à ce beau 
joujou qui évoquait pour lui les sérieuses 
navigations rêvées dés le bas âge. 

Tout à son bateau, il négligea le Vieux 
Moulin. 

Le Jean-Bart lui faisait oublier le mounet 
Aubron. 

Aidé par le jardinier, il construisit près de 
l'étang une cahute de planches qu'il baptisa: 
« l'Arsenal ». Là, il remisait son bateau, le 
nettoyait, fourbissait les cuivres... Pilote, 
chauffeur, matelot, mécanicien, capitaine, 
selon les circonstances. 

Un matin, M me Linteau partit pour le bourg 
voisin, où elle avait coutume de se rendre 
deux fois le mois chez une vieille parente 
infirme. 

Elle ne revenait que dans la soirée. René 
devait prendre ce jour-là au presbytère sa 
leçon de grec que lui donnait le jeudi et le 
samedi le curé de la paroisse. 

Philippe avait demandé à accompagner sa 
grandmère ; la voiture les emmena dès sept 
heures. 

11 faisait un temps exécrable... la pluie 
tombait dru... Resté seul, René monta à la 
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salle d'étude, et travailla de tout son cœur 
pour réparer autant que possible le tort fait 
au grec par le Jean-Bart depuis'une semaine. 

Le dos courbé sous l'averse, il se rendit à 
la cure... Quand il en sortit, les cataractes du 
ciel déversaient toujours leurs ondes sur la 
terre boueuse... Au lieu d'aller visiter l'ar- 
senal, comme il en avait l'intention, il rentra 
directement. 

Après déjeuner, le déluge ayant cessé, 
momentanément, car de gros nuages noirs 
s'amoncelaient à l'horizon, René put enfin 
courir à son cher bateau. 

Les fleurs penchaient leurs calices pleins 
d'une eau limpide... aux branches des arbres 
une perle transparente s'arrondissait à l'extré- 
mité de chaque feuille... l'écorce des troncs se 
gonflait sous l'ondée bienfaisante... et dans 
le gazon les pâquerettes roses repliaient 
frileusement leurs pétales. Sous le frisson 
passager de la nature la vivification s'an- 
nonçait ; comme une sève extérieure, la pluie 
dont ruisselaient les végétaux portait en elle 
force et fraîcheur. 

La chanson aux lèvres, humant les senteurs 
de la verdure et barbotant à plaisir dans les 
mares formées çà et là, René courait vers l'ar- 
senal. 

Une idée lui était venue qui le réjouissait. 
Chargé de son bateau, il se rendrait chez Fran- 
çois Aubron, le marin expliquerait le méca- 
nisme de son navire au mounet qui lui avait 
si bien appris celui de son moulin. 

De larges gouttes criblaient déjà la cime 
des arbres sous lesquels il passait... Pressant 
sa course, il arriva à l'arsenal juste à l'instant 
où l'averse s'abattit. 

Levant le loquet de la porte, il entra et 
repoussa le battant. 

Dès le premier pas il s'arrêta... la stupeur 
le clouait au sol... Sans un geste, sans un cri, 
il regardait à ses pieds les débris épars de ce 
qui avait été son beau navire.' Du cuirassé il 
ne restait plus que des plaques de tôle bos- 
suées... des rouages faussés... la chaudière 
informe... les roues en morceaux... des mâts 
brisés, le pavillon déchiré et souillé. 

Le Jean-Bart n'avait pas sombré dans un 



naufrage... Ses flancs, que ne labourèrent pas 
les volées de canon, étaient pourtant écar- 
telés. 

Il n'avait pas fait la guerre, les flots ne 
s'étaient pas ouverts sous lui; non... traîtreu- 
sement assailli durant son repos, il avait péri 
sans gloire au port môme. 

Une douleur profonde envahit le pauvre 
enfant... il comprit que le Jean-Bart avait 
été pour lui plus et mieux qu'un joujou, un 
ami près duquel il apprenait son métier 
d'homme. 

Le vide se fit dans son cœur... mais il ne 
put verser une larme. 

Il s'agenouilla près des restes du bateau, et, 
ramassant le carré de soie tricolore, il y posa 
ses lèvres frémissantes, puis il le replia et le 
resserra pieusement dans son portefeuille. 

Tout petit qu'était le marin, tout petit 
qu'avait été le joujou brisé, ce baiser d'adieu 
enfermait autant de souffrances que si l'en- 
fant eût été un homme et le joujou un navire 
de guerre au glorieux passé! 

Quand René sortit de la cabane, il était 
pâle, mais calme; la colère se lisait dans ses 
yeux, mais nul geste ne la dénotait. 

Il savait que Philippe avait commis cette 
lâche et vile action de jalousie... lui seul était 
capable d'une telle bassesse... le désir mani- 
festé pour la première fois, ce jour-là, d'ac- 
compagner sa grand'mèrc, confirmait encore 
sa faute. 

Les lèvres serrées, René songeait : 

« Je ne lui pardonnerai jamais! Grand'mère 
saura tout et il sera renvoyé chez lui... je 
ne veux pas qu'il reste ici... ce sera ma ven- 
geance... il n'a de bons, dit-il, que les deux 
mois passés à Linteau... tant mieux... il par- 
tira... oui, il partira... » 

Dans cette tète de petit Breton à la volonté 
ferme et tenace, la décision soudain prise s'an- 
crait inébranlablement, fixe comme la roche 
engrevée au bord de la falaise. 

II rentra, prit un livre... son esprit ne put 
se fixer... la lecture le fatigua. 

Remettant posément le volume en place, il 
dit : 
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<( Allons au Vieux Moulin jusqu'à ce qu'il 
revienne. » 

II, c'était Philippe. 

Sous la pluie, qui rafraîchissait son front 
brûlant, il traversa le parc. 

Le moulin ne tournait pas. Morne et silen- 
cieux, il planait sur la colline attristée d'où 
l'eau, par mille rigoles, ruisselait vers la 
plaine. 

Son pignon enfoncé dans la brume nua- 
geuse , ses grandes ailes fouettées par la 
rafale, ses roses effeuillées et surtout cette 
immobilité de navire échoué en plein brouil- 
lard, tout rappelait à l'enfant le désastre de 
l'arsenal. 

Finie, semblait-il, la gaieté du Vieux Mou- 
lin, finis ses joyeux ronrons... dispersée la 
légère poussière blanche qui, du matin au 
soir, montait vers le ciel, comme la dîme 
au Créateur de cette douce farine tombant 
d'entre les meules pour le pain du riche et 
de l'indigent. 

Le cœur de René, si triste pourtant, s'attrista 
davantage encore; demain, les ailes du mou- 
lin recommenceraient à tourner, tandis que 
janiais plus ne glisserait sur l'eau le Jean- 
Bart, cuirassé français. 

La porte s'ouvrit sous la poussée du visi- 
teur. 

Il entra et fut accueilli par des rires joyeux 
qui ressemblaient aux pépiements d'une ni- 
chée de moineaux. 

Les voix sortaient de la chambrette ménagée 



à la base de la cage. C'est là qu'Aubron por- 
tait les résidus encore tièdes de la mouture 
restés au blutoir et les déversait dans des 
berniquets 1 différents, selon leur qualité... les 
uns ne contenant que du bran' 2 , les autres 
chargés encore de grumeaux. 

Le bran, seul déchet de la mouture du 
pauvre, n'est plus bon qu'à l'engrais des bes- 
tiaux. 

Les rires avaient couvert le bruit de l'arri- 
vée du jeune garçon. 

Levant la cadole*, celui-ci entra au grand 
émoi de trois marmots perchés, qui sur les 
genoux, qui sur l'épaule du mounet, tels des 
pierrots sur une statue. 

Aubron se leva, secoua doucement la grappe 
vivante accrochée à sa personne et s'excusa 
de n'avoir pas entendu son visiteur. 

« Dame ! aussi, monsieur René, c'est votre 
faute, dit-il en riant; depuis quinze jours qu'on 
ne vous a point vu ici, je pouvais croire que 
vous m'oubliiez tout à fait. 

— Mais vous ne manquez pas de compa- 
gnie », fit le garçonnet en désignant les trois 
bambins qui recommençaient l'ascension des 
jambes du mounet... môme le dernier, une 
fillette de deux ans à peine dont les boucles 
blondes gonflaient le bonnet de drap noir et 
tombaient en désordre sur son cou. 

1. Coffres. 

2. Partie grossière du son. 

3. Loquet. 



Paul Roland. 



(La fin prochainement.) 



POUR L'HONNEUR 



Par P. PERRAULT 



CHAPITRE VI 



Le matin d'un triste jour de décembre, dans 
le brouillard gris qui enveloppe les choses, 
là-bas à l'embranchement de la route de Cha- 
lon, vers le Péage, un cortège se forme der- 
rière les voitures de deuil, qui viennent enfin 
d'apparaître. 



Il se range le long du chemin humide aux 
accotements verts où le bruit des pas 
s'étouffe. 

Tout au loin, les petites collines se haus- 
sent très vagues dans la brume. A peine en- 
trevoit-on au premier plan, sur le gris plus 
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clair du ciel, des rameaux grêles qui se dres- 
sent comme des bras que soulève la pitié. 

Pierre et le missionnaire qui l'accompagne 
descendent du landau et suivent à pied le 
cercueil. Un groupe d'amis les entourent. 
Après eux, sept hommes se 
tiennent sur une seule ligne : 
les « conscrits » d'Odule Sau- 
jon. Les vignerons de Pierre 
et de l'oncle Chariot les suivent, 
le brassard de deuil à la 
manche; puis la foule. 

Et, lentement, en grand 
silence, on accomplit le trajet 
du Péage à la Foussotte. 

Car le mort rentrera chez 
lui. Une heure, le toit familial 
abritera sa dépouille : son frère 
l'a voulu ainsi, voulu avec une 
énergie contre laquelle se sont 
brisées les instances de Pierre 
et les colères de Caroline. 

La grille attend ouverte; le 
char funèbre roule lourdement 
sur le sable; les portes de la 
maison, drapées de deuil, 
laissent entrevoir la chapelle 
ardente où brûlent d'innom- 
brables cierges. 

Entre les masses de verdure 
disposées en dôme, l'oncle 
Chariot a désiré que son frère 
reposât sous les branches de 
sapin à l'ombre desquelles il 
a joué enfant; on a aligné, 
pour supporter le cercueil, des 
chaises empruntées à l'antique mobilier, celles 
qui ont vu Odule tout petit se cramponner à 
leurs barreaux pour se mettre debout... 

Et tout près, tout près, le pauvre oncle Chariot 
a fait apporter son fauteuil. Il veut pouvoir 
effleurer de la main la triple enveloppe de 
bois de camphrier, de plomb et d'ébène, qui 
le sépare du frère toujours présent, toujours 
aimé, en dépit de la distance et des années. *. 

A présent, les chevaux sont arrêtés. Avec 
une hâte jalouse, les vignerons descendent le 
cercueil. Us ont déclaré : 

XIV 



« C'est bon pour les étrangers de s'en aller 
au cimetière en voiture. M. Odule était un 
enfant du pays, le frère et l'oncle des maîtres : 
il sera porté par son monde. » 

Le vieux curé vient recevoir le corps, 



M. Saujon pleure, ses lèvres bégayent un 
adieu. Et tandis que le cortège se reforme et se 
déroule, très lent, interminable, petit Greg, à 
qui Pierre a confié la mission de rester auprès 
de son oncle, console le vieillard en lui racon- 
tant que « les morts habitent chez le bon 
Dieu qui leur est très pitoyable, très tendre, 
et les fournit de tout »; ce qu'on lui a expli- 
qué quand son grand-père est. parti. 

C'est fini... le père et la mère couchés côte 
à côte, on fait place entre eux au fils qu'ils 
n'ont pas revu, mais qui se souvenait puisqu'il 

162 — 12 
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a voulu dormir auprès des siens... La foule se 
disperse, causant du mort qu'elle n'a point 
connu et de l'immense fortune qu'il laisse à 
ses héritiers. 

M me Saujon, en grand deuil, robe et chapeau 
de la bonne faiseuse, donne le bras à son 
neveu, qui marche la tête inclinée, les yeux 
brouillés de larmes. 

Ils retrouveront la maison pleine de monde. 
Les vignerons seront déjà attablés dans la 
grange. Et tous les amis venus de loïn ont 
été priés de rester pour le déjeuner : c'est 
encore l'usage en Bourgogne. 

Caroline a pris ses précautions : un repas 
de trente couverts a été commandé à l'hôtel 
du Nord, dont le personnel est depuis le matin 
à la Foussotte. 

« Qu'en dira mon oncle? Quelle impression 
ressentira-il, à la vue de ses vieux camarades, 
tous alertes, bien portants, comme il devrait 
Fêtre? prononça Pierre au moment de péné- 
trer dans le jardin, ramené par la vue de leurs 
hôtes, dont la plupart les avaient précédés, 
au devoir pénible, mais inévitable, qui lui 
incombait. 

— Je ne sais pas, repartit Caroline. Ça va 
l'ennuyer, peut-être. C'est une corvée pour 
tout le monde, ces repas-là, mais on ne peut 
laisser repartir les gens à jeun. » 

Elle s'interrompit pour remarquer : 
« Je ne vois pas le prêtre qui t'accompagnait, 
qu'est-il donc devenu? 

— Le père d'Espard! Il déjeune à la cure. 

— Ta-t-il donné cette lettre dont le consul 
parle dans sa dépêche? 

— Pas encore. Il a, paraît-il, des instruc- 
tions précises. Je ne dois être mis en posses- 
sion qu'après les obsèques. 

— Je me demande ce qu'Odule peut bien 
avoir à te dire en particulier, fit M me Saujon 
nerveuse, comme chaque fois que cette ques- 
tion se posait dans son esprit. 

— Ne vous tracassez pas à ce sujet, ma 
tante; cela ne changerait rien à ce qui est. 
Prenez votre cachet... » 

11 ajouta, narquois : 

« Vous feriez peut-être bien de doubler la 
dose, étant donnée la qualité du menu. » 



L'oncle Chariot était au salon, entouré de 
ses vieux amis qu'il paraissait heureux de 
revoir. On causait chasse, politique, agricul- 
ture. Le déjeuner fut plein d'entrain : Odule 
Saujon était loin des esprits... 

Seuls, Pierre et son oncle échangeaient 
parfois un regard triste qui parlait de l'absent. 

On ne quitta la table que vers trois heures, 
au moment de monter en voiture. 

Pierre eut un soupir d'allégement, à voir 
s'éloigner leurs hôtes. 

Son séjour à Paris, les démarches à faire 
pour être mis en possession de la fortune 
qu'Odule lui léguait tout entière, avec cette 
clause restrictive, toutefois, que la moitié du 
revenu appartiendrait à son frère Charles sa 
vie durant; — il n'était pas question de 
Caroline; — puis le voyage de Marseille, 
l'attente, le retour surtout, avaient été pour 
le jeune homme une source de tracas et 
d'émotions pénibles. 

S'y ajoutant, celles de ce jour avaient 
achevé d'ébranler ses nerfs, pour calme et 
maître de lui qu'il fût. 

Il se sentait envahi d'un impérieux besoin 
de silence, d'isolement... 

Un peu affaissé, surpris par cette subite 
solitude, succédant à ce mouvement inusité 
autour de lui, l'oncle Chariot somnolait dans 
son fauteuil. En face de son mari, Caroline 
digérait, la mine béate, passant en revue les 
mets dont elle s'était délectée, les savourant 
de souvenir. 

Pierre se glissa hors du salon, monta chez 
lui, et, traînant vers le feu sa grande vieille 
bergère, s'y enfouit, s'y blottit, le front dans 
les coussins, ne souhaitant qu'une chose : 
cesser de penser durant quelques minutes. 

Tout en cherchant sa place, tassant son 
corps svelte, il grognait entre ses dents : 

« C'est stupide d'être las comme ça ! » 

Mais il ne résistait point, laissait se fermer 
ses paupières, s'engourdir son esprit, content 
de penser que, enfin ! il allait dormir, ne fût-ce 
qu'une heure. 

Pas même une minute !... 11 était écrit qu'il 
ne se reposerait point encore ce jour-là. 

On heurtait à sa porte. 
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Et, quand il fut allé ouvrir, — il avait mis 
ses espérances de repos sous la protection 
d'un tour de clef, — Pierre se vit en présence 
du père d'Espard. 

Petit Greg, qui l'avait amené, se retira dis- 
crètement. Marcenay referma sa porte, et les 
deux hommes se trouvèrent seuls, debout, en 
face l'un de l'autre. 

Ils s'étaient tendu la main cordialement. 

« Asseyez-vous, monsieur l'abbé », articula 
Pierre, indiquant le siège qu'il venait de 
quitter. 

Le père d'Espard refusa d'un geste. 

« Je dois être à Chagny pour l'express, je 
n'ai que bien juste le temps. Voici, monsieur, 
ce que votre oncle m'a confié pour vous. » 

Il avait entr'ouvert sa douillette de voyage 
et pris dans la poche intérieure une enveloppe 
scellée de cinq cachets. 

Pierre lut, non sans quelque surprise : 

« A remettre, en mains propres, à mon 
neveu Pierre Marcenay qui devra d'abord en 
prendre seul connaissance. » 

« Si je définis bien l'intention de cette 
phrase, il ne s'agit que d'une première lec- 
ture, observa le jeune homme. Je reste libre 
ensuite de communiquer le contenu de la 
lettre à mon oncle et à ma tante. 

— Évidemment », répondit le père d'Es- 
pard, dont le regard plongeait, scrutateur, 
dans les yeux perplexes de Pierre. 

Il ajouta d'une voix lente, en pesant chacun 
de ses mots : 

« M. Odule Saujon a voulu que votre im- 
pression personnelle et la décision qui doit 
suivre fussent dégagées de toute influence 
étrangère. J'ai cru comprendre qu'il avait 
contre sa belle-sœur quelques préventions... 
injustifiées, sans doute. » 

Un demi-sourire passa sur les lèvres de 
Pierre, qui, ne jugeant point avoir à donner 
son avis, reprit aussitôt : 

« Vous avez été le confident suprême de 
mon oncle, vous êtes instruit de ce qu'il me 
confie, c'est évident. Si vous pouviez rester 
ici jusqu'à demain, monsieur l'abbé, cette 
lettre lue dans les conditions qui me sont 
posées, nous aurions toute la soirée pour 



en causer ensemble. Vos conseils me guide- 
raient mieux, j'en suis sûr, que ma propre 
inspiration. 

— Détrompez-vous : c'est affaire entre 
votre conscience et votre volonté. Un honnête 
homme n'a besoin des conseils de personne 
pour accomplir ce que l'honneur commande. 
Là où la conscience ne serait point écoutée, 
de quel poids pèserait l'avis d'un inconnu? 

— Mes parents m'ont élevé dans l'absolu 
respect de l'honneur et des devoirs qu'il im- 
pose, prononça Pierre, plantant son regard 
bien droit dans celui du missionnaire. Quoi 
qu'il commande en cette circonstance, ce sera 
fait. 

— Au prix de n'importe quel sacrifice? in- 
terrogea le père d'Espard, appuyant à des- 
sein sur chaque mot, comme pour en souli- 
gner la valeur. 

— A tout prix, monsieur l'abbé », répondit 
Pierre simplement, sans serment, sans 
phrases. 

Le prêtre ouvrit les bras : 

« Mon cher enfant! venez que je vous em- 
brasse et vous bénisse de la part de celui qui 
n'est plus. Il vous avait bien jugé!... Moi... 
qui ne vous connaissais pas, je gardais quel- 
ques craintes; je pars tranquille. » 

Ils n'échangèrent plus un mot.. 

Redescendus ensemble au salon, le mis- 
sionnaire fit une courte visite à M. et M n,e Sau- 
jon, et regagna le landau qu'il avait gardé en 
prévision de son départ. 

« C'est donc bien malaisé, ce que je vais 
avoir à faire, se demandait Marcenay en rega- 
gnant la maison à pas lents après avoir re- 
conduit le père d'Espard jusqu'à sa voiture; 
moi qui comptais pouvoir prendre un peu de 
repos!... » 

Caroline guettait le retour de son neveu. 
Dès qu'elle l'aperçut, elle descendit les degrés 
du perron et courut à sa rencontre. 

« Eh bien, cette lettre, l'as-tu enfin? 

— La voici », dit-il en la présentant à sa 
tante de manière qu'elle put lire la suscrip- 
tion. 

Puis, la remettant dans sa poche et bou- 
tonnant son veston avec soin : 
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« Gardez-vous de prendre martel en tète, et 
surtout laissez l'oncle Chariot en paix à ce 
sujet. 

— Tu nous la communiqueras, j'espère. 

— Je vous dirai cela lorsque je l'aurai lue. 
On va bientôt dîner? 

— Tu as faim? 

— Absolument pas; j'ai sommeil. Voilà 
trois jours que je dors mal ou point, j'ai hâte 
d'être dans mon lit. Or, comme le dîner doit 
précéder le coucher, je soupire après le mo- 
ment de me mettre à table. Et vous? 

— Je crois qu'il me faudra faire un peu la 
diète ce soir, gémit-elle, prenant soudain sa 
voix plaintive. 

— Le homard ne passe pas? » fit le jeune 
homme d'un ton moqueur. 

Et il continua de la taquiner en l'occupant 
d'elle, de façon à ne point laisser l'entretien 
évoluer du côté où il ne lui convenait pas qu'il 
revint. 

Enfin! il était seul! Le sommeil?... il avait 
fui, chassé par l'angoisse. 

Accoudé sur une table où reposait le pli 
encore fermé, Pierre songeait, triste, si 
triste ! 

Minute après minute, il retardait à rompre 
les cachets, certain que sous leur cire de deuil 
une peine l'attendait... Il n'osait pas prévoir; 
il s'était interdit toute supposition. Mais la 
solennité du père d'Espard en prononçant le 
mot « sacrifice » avait éveillé en lui un monde 
de pensées. 

Somme toute, il obéissait à cet instinct qui 
est en nous gardien de notre paix et nous 
fait hésiter, reculer, nous détourner, comme 
d'un calice amer, de la révélation où nous 
pressentons que cette sérénité va sombrer. 

Enfin sa main un peu tremblante souleva 
l'enveloppe : il fallait en finir. 

Une déchirure de l'ongle, au coin; le cou- 
teau à papier introduit rapidement dans la 
blessure, fendant d'un trait le bord supérieur, 
et voilà les feuillets épars devant lui. 

A présent, sa longue hésitation avait fait 
place à une hâte fiévreuse. Il lisait, lisait, 
tournait les pages, haletant, toujours plus 
troublé, plus pâle... 



Il était parvenu aux dernières lignes 
lorsque, du dehors, un doigt prudent consulta 
la serrure, s'assurant si elle jouait. 

Et Caroline, déçue par la résistance de la 
clef mise en dedans et tournée deux fois, pro- 
nonça soudain, point résignée à se retirer 
sans savoir : 

« Eh bien! qu'est-ce que c'est? 
— Une simple confidence que je vous com- 
muniquerai demain au réveil : soyez en 
paix. » 

La voix du jeune homme était singulière- 
ment altérée et ironique, mais, de sa réponse, 
sa tante ne retint que le sens. 

Rassurée, elle regagna son lit et s'endor- 
mit, le cœur soulagé du poids qui, depuis sept 
semaines, l'oppressait insupportablement. 

Pierre avait enfoui son front dans ses deux 
mains. A travers ses doigts noués, des larmes 
filtraient, brûlantes. Il avait prévu bien des 
choses, mais pas cela... pas la honte!... 

Il se sentait comme assommé. Ses lèvres 
serrées, où le souille passait à peine, murmu- 
raient des syllabes hachées, intraduisibles. 

Cet état de prostration dura longtemps... 

une partie de la nuit... Où était le sommeil? 

A la fin, voyant poindre l'aube, Pierre se 

leva, fit quelques tours dans sa chambre et se 

jeta tout vêtu sur son lit. 

« Le malheureux ! le malheureux ! répétait-il. 
Quel remords il a dû emporter ! Ah ! je crois 
bien que je m'emploierai à Ce qu'il attend de 
moi, et sans perdre une heure ! » 

Ce que Pierre venait de lire n'était point 
une lettre, à proprement parler, mais un mé- 
moire relatant des faits graves en quelques 
pages concises. 

Celui qui l'avait rédigé s'était défendu jalou- 
sement de toute expansion. En dépit de lui- 
même, cependant, certains mots échappés à 
sa plume racontaient, avec une précision et 
une force terrifiantes, l'histoire de sa con- 
science torturée. 

Le sentiment qui planait sur ces pages, 
c'était la lutte d'une àme droite, mais avide 
de fortune; la sincérité du vouloir, aux prises 
avec l'ambition démesurée qui l'égarait, et, 
toujours ! laissait passer l'heure... 
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A une première lecture, ces nuances avaient 
échappé à Marcenay. Le fait brutal l'avait trop 
violemment saisi à la gorge; il n avait vu que 
lui. Mais au matin, un peu calmé, en relisant 
le mémoire 
(TOdule, il 
sentit la pitié 
prendre la 
place de la co- 
lère humiliée 
qui l'avait 
écrasé 1 a 
veille. 

Oui, le cou-: 
pable avait 
une excuse : 
son constant 
désir de ré- 
parer le dom- 
mage. Il était 
pardonnable, 
pardonnable 
surtout parce 
qu'il avait 
beaucoup 
souffert de sa 
faute. L'oncle 
Chariot pen- 
serait ainsi, 
Pierre en était 
certain, et ce- 
la lui rendait 
moins pénible 
la confidence 
à faire. 

Car de lui 
tout cacher... 
cela ne se 
pouvait... 

La part de 
fortune qui 
appartenaitau 

jeune homme en totalité suffirait-elle? Rien de 
moins certain. Il entendait avoir ses coudées 
franches, être libre de disposer du tout s'il le 
fallait. 

Et sa tante? 

Que de malice gît encore au fond du cœur le 



plus sincèrement bon ! Le mécompte de Caroline 
n'amenaitqu'un sourire sur les lèvres de Pierre. 
Cela le divertissait de se la représenter dé- 
confite, ses rêves en fumée, sa rapacité punie. 



Vers neuf heures, il descendit, la lettre 
d'Odule à la main. Ses traits rassérénés ne 
gardaient plus que la trace d'un peu de fatigue. 
Il appela sa tante en passant et tous les deux 
entrèrent chez le vieillard, qui venait seule- 
ment de s'éveiller. 
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On était au jeudi. 

N'ayant point de classe, petit Greg était 
revenu chez lui étudier ses leçons du lende- 
main. 

Personne ne le savait là; d'autant que, pour 
ne pas troubler le sommeil du matin de l'oncle 
Chariot, le meilleur et bien souvent le seul que 
goûtât le paralytique, l'enfant avait pris l'ha- 
bitude, à cette heure matinale, de sortir et de 
rentrer par sa fenêtre, peu élevée au-dessus 
du sol. 

Il en avait déjà fait de l'ouvrage, petit Greg, 
à neuf heures du matin î D'abord sa chambre, 
puis une course au bois Salomon pour cueillir 
à Gabrielle, qui avait exprimé le désir d'en 
orner le salon de bonne maman et son petit 
oratoire, des branches de houx fleuri. Il avait 
ciré toutes les chaussures de la maison, soi- 
gné les pigeons, la volaille; fait manger de- 
vant lui, à Mylord, un peu délicat sur la nour- 
riture, une pâtée préparée de ses mains; 
rendu mille petits services à la cuisinière. 

A présent, il était absorbé par l'étude d'un 
chapitre d'histoire de France, dont il devait 
faire le résumé au maître, de mémoire, avec 
les dates. 

Tout à son étude, Greg ne prenait pas garde 
que l'on causait dans la pièce à côté. Les voix 
alternaient, semblant deviser. Puis celle de 
Marcenay s'éleva seule au milieu d'un grand 
silence. 

« Voilà M. Pierre qui lit le journal, mur- 
mura l'enfant après avoir prêté l'oreille une 
seconde. J'irai lui dire bonjour dès qu'il aura 
fini; l'oncle Chariot est contrarié lorsqu'on 
interrompt sa lecture. » 

Ce que Pierre communiquait à M. et 
M m6 Saujon, le voici : 

« Le 7 juillet 1863, je quittai Bressuire pour 
me rendre au Havre, où je devais m'embar- 
quer à destination du Mexique. 

« Je possédais huit mille francs, auxquels 
je ne voulais pas toucher, plus cinquante louis 
destinés à couvrir mes frais de voyage. 

« Ayant besoin d'un portefeuille, le matin 
de mon départ, je sortis pour l'acheter. Je me 
proposais de me rendre à cet effet dans un 



magasin où je me servais habituellement. 

« A quoi tiennent les choses! En traversant 
la ville, je longeai un bazar qui avait en éta- 
lage des articles de maroquinerie : je m'ar- 
rêtai. 

« Un homme entre deux âges, paraissant, 
à son costume, de condition moyenne, s'oc- 
cupait de faire l'emplette que je méditais moi- 
même. 

« A mesure qu'il examinait et posait les 
portefeuilles, je les reprenais pour les regar- 
der à mon tour. 

« 11 finit par s'arrêter à un article vert 
foncé, muni d'une serrure solide, et s'en alla. 

« Après avoir constaté que les autres ne 
valaient pas ceux de cette catégorie, je me 
décidai pour le portefeuille pareil au sien, et, 
rentré chez moi, j'y enfermai les huit mille 
francs qui constituaient ma fortune. 

« Le même soir, à quatre heures, je pre- 
nais place dans la diligence qui faisait alors 
le service entre Bressuire et Saumur. Nous 
n'étions que cinq au départ : une dame âgée 
et moi dans le coupé, deux paysans dans l'in- 
térieur, et, sur l'impériale, à côté du cocher, le 
propriétaire du portefeuille semblable au mien. 

« Ce dernier devait être étranger au pays, 
car, à plusieurs reprises, je l'entendis ques- 
tionner son voisin sur les lieux que nous tra- 
versions, s'informer du nom des villages. 

« A la butte de Mouillère, il monta plusieurs 
personnes, entre autres le médecin de Saint- 
Varent qui se rendait à Thouars. 

« Mais, proche de cette ville, à un tournant 
que le voisinage de la rivière rend particuliè- 
rement dangereux, les chevaux, effrayés par 
une voiture de bohémiens, se jetèrent de côté 
si brusquement que la diligence oscilla. 

« Craignant une chute dans le Thouet, très 
profond à cet endroit, le cocher tira sur les 
rênes afin de rejeter ses bêtes à l'opposé. Les 
chevaux se cabrèrent, résistèrent à la main, 
l'un d'eux s'abattit et la patache versa. 

« Ma voisine, affolée, s'était cramponnée à 
moi, de telle sorte que, lorsque je l'eus tirée 
du coupé, mon veston, que j'avais soigneuse- 
ment boutonné, flottait, ouvert : je n'y pris 
garde que plus tard. 
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« Du champ voisin, où il avait été projeté, 
le cocher, une jambe cassée, appelait au se- 
cours. Pour le voyageur de l'impériale, il ne 
disait rien, étant évanoui. 

« Tandis que les autres relevaient le cheval 
pris dans ses harnais et dételaient son cama- 
rade, le médecin, ma voisine de coupé et moi 
entourions les deux blessés. Soudain, la dame 
se tourna de mon côté et me dit : 

« — Monsieur, ce portefeuille est bien à 
vous? » 

« Je palpai la poche intérieure où j'avais 
glissé le mien : elle était vide. 

« — J'en étais sûre, ajouta ma voisine. Je 
vous l'ai vu entre les mains quand vous l'avez 
passé de votre pardessus dans ce vêtement. » 

« Je remerciai et je réintégrai ce que je 
croyais en toute sincérité être mon bien. 

« Le médecin jugeait l'état de l'étranger très 
grave; pour le cocher, on ne pouvait songer à 
le transporter autrement que sur une civière. 

« Obligé par le départ du bateau, ma place 
étant retenue, à ne pas perdre un instant, je 
ne pouvais attendre. Des paysans et un can- 
tonnier qui travaillaient à peu de distance 
étaient accourus à notre aide. Le cantonnier 
m'offrit sa brouette et ses services pour char- 
rier mes bagages à l'hôtel du relais où j'avais 
décidé de me rendre en toute hâte, afin de 
ne point manquer la correspondance. Pressée 
d'être arrivée à Tours, où l'appelait la mort 
d'un parent, ma voisine de coupé prit le 
même parti que moi. 

« Nous emportions les instructions du mé- 
decin, et, avant que nous eussions quitté 
Thouars nous-mêmes, deux civières et des 
chevaux frais étaient envoyés à l'équipage en 
détresse. 

« Je n'avais point à changer mes valeurs 
françaises. A cette époque, des détachements 
de notre armée du Mexique rentraient par 
chaque paquebot. Les payeurs seraient en- 
chantés de transformer l'or étranger, qui leur 
était remis pour faire la solde, contre mes 
billets de banque ; je le savais par un officier 
rencontré à Parthenay, celui-là même dont 
les récits sur le Mexique avaient déterminé 
mon choix. 



« Sitôt sur le bateau, je serrai mon porte- 
feuille au fond de la petite malle que j'avais 
donné Tordre de déposer dans ma cabine; 
une malle fermant à secret, dont je m'étais 
muni, toujours sur les conseils de l'officier, 
en vue des hôtels très peu sûrs où il me fau- 
drait séjourner en arrivant. 

« Je suis absolument sincère en déclarant 
ceci : je n'avais point pris garde que mon 
portefeuille était plus épais qu'au départ. 
J avais débarqué depuis quinze jours à Vera- 
Cruz, lorsque j'eus pour la première fois l'oc- 
casion de l'ouvrir. Je fus stupéfait d'y trouver, 
au lieu des huit mille francs en billets de 
cent francs que j'y avais serrés, quatre-vingts 
billets de mille francs. 

« Je supposai tout, même un miracle, avant 
d'entrevoir la vérité. Et encore... comment 
admettre que ce bonhomme, si simplement 
mis, eût en sa possession quatre-vingt miHe 
francs î 

« Car, dans l'ordre naturel, cela seul avait 
pu se produire : uri échange des deux porte- 
feuilles au moment de l'accident de voiture; 
ma voisine ramassant celui du voyageur éva- 
noui et me le remettant à la place du mien 
tombé aussi. 

« Que faire? Écrire au maire de Thouars, 
lui exposer mon cas, le prier de rechercher 
la personne à qui appartenait cet argent, et 
le restituer au plus vite. Oui... voilà ce que 
commandait ma conscience formée par d'hon- 
nêtes parents... 

« Mais, entre ce devoir rigoureusement 
imposé et moi, se dressait une tentation 
terrible. 

« Une occasion s'offrait de faire fortune 
en peu de temps; mes seuls capitaux n'y 
eussent point suffi; avec ceux que les cir- 
constances avaient mis entre mes mains, 
j'étais certain de réussir. 

« Et voici par quel raisonnement je fis taire 
mes scrupules : 

« — J'associerai celui dont je conserve les 
fonds, me dis-je. Je partagerai avec lui les 
bénéfices. Au lieu de soixante-douze mille 
francs, c'est deux, trois cent raille, peut-être 
davantage, que je lui rembourserai dans six 
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mois. En recevant une telle compensation, 
il sera loin de regretter le souci causé par 
cette aventure. Tout son avoir fût-il enfermé 
dans ce portefeuille, ce qui semble peu vrai- 
semblable, il ne se trouve pas entièrement 
démuni : mes huit mille francs lui restent. 
C'est de quoi lui permettre d'attendre... » 

« Parvenu à ce point de mes déductions, je 
m'efforçai de me rappeler si je n'avais rien 
mis, ni lettres, ni note quelconque, avec mes 
billets de banque. Mais non : mes cartes, mes 
papiers, j'avais tout avec moi dans le petit 
agenda qui était mon vade-mecum. 

« La certitude que le soupçon ne pouvait 
matteindre emporta mes dernières hésita- 
tions. Seulement... je mis cinq ans à réaliser la 
fortune espérée. Écrire après ce long temps 
écoulé n'était plus possible. Il me fallait aller 
moi-même en France faire mes recherches, 
et obtenir le pardon de mon silence par le 
demi -million rendu comme intérêts. 

« Je me disposais au départ lorsque la fail- 
lite de mon banquier me rejeta dans une 
situation voisine de la misère. 

« Le Mexique était fort troublé à cette 
époque. Maximilien venait de payer de sa vie 
le triste bonheur d'avoir régné; les factions 
avaient beau jeu. Ah! les dures années! 

« Mais l'expérience acquise me permit de 
rétablir mes affaires malgré l'insécurité du 
pays. 

« Je louai d'immenses prairies, j'y élevai 
du bétail qui prospéra : en dix ans j'avais i 



reconquis le million perdu; une année de sé- 
cheresse me ruina de nouveau. Mes bœufs, 
mes moutons mouraient par milliers. 

« Découragé, cette fois, je fus sur le point 
de renoncer à la lutte. Ce qui me rendit le 
courage de tenter la chance quand môme, 
c'est mon désir de revoir la France et tous les 
miens, joint à l'impérieux besoin, dont j'avais 
l'âme hantée, de réparer ma faute, de me 
sentir absous... 

« Et au moment où tout est aplani, où je 
vois se rapprocher l'heure de la réhabilitation, 
je meurs... Ah! j'ai trop tardél... Dieu n'est 
pas avec moi. Il m'a envoyé l'un de ses servi- 
teurs, cependant... c'est donc qu'il pardonne? 

« En léguant à mon neveu et à mon frère 
tout ce que je possède, je leur lègue le devoir 
de désintéresser celui que j'ai involontai- 
rement dépouillé et sciemment volé, pour- 
tant!... 

« 11 m'est venu parfois à la pensée, surtout 
en ces derniers mois, que de grands mal- 
heurs, combien ! combien ! avaient pu prendre 
leur source dans la perle de cet argent. 

« Sachant mon frère dans l'impossibilité 
d'agir, c'est Pierre que je charge de réparer 
mon crime. Et, d'avance, sûr qu'il ne faillira 
point à cette tâche, je le bénis pour sa charité 
envers mon âme tourmentée. 

« Philippe- Odile Saujon. 

« Vera-Cruz, le iO septembre 1888. » 

P. Pbrrault. 
(La suite prochainement.) 
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XVIII 
L'exode vers la Franoe. 



L'heure de la délivrance avait enfin sonné. 
De Parmée disparate de Benoni, il ne restait 
plus rien. Tout ce qui n'avait pas sauté en 



Pair sous le coup de Pexplosion, pour re- 
tomber en lambeaux et membres épars, au 
fond du gouffre qui remplaçait la ci-devant 



Digitized by 



Google 



COLETTE EN RHODES1A 



185 



colline des Pétunias, — tout s'était évanoui 
et comme évaporé dans une fuite éperdue. 

Désormais la voie était libre; on pouvait 
plier bagage et songer au départ. 

D'un commun accord, il fut fixé au lende- 
main matin. La voiture d'ambulance fut 
amenée devant la porte et lord Fairfield, con- 
fortablement établi sur une couchette; les 
petits chevaux indigènes, montrant toutes 
leurs côtes, mais courageux et alertes, furent 
sellés; Goliath, enfin, un peu efflanqué, mais 
toujours digne, solide, dévoué, « le roc sur 
lequel la maison était plantée », déclarait Co- 
lette avec enthousiasme, Goliath allait fermer 
la marche, portant suspendu à ses défenses 
le petit hamac enrubanné où gazouillait la 
mignonne Tottie; Phanor gambadait gaiement 
sur les flancs de la troupe. 

Il était huit heures du matin quand la cara- 
vane s'assembla, et il avait fallu pousser 
vivement les apprêts du départ pour se 
trouver mobilisés jusqu'au dernier en si peu 
de temps; mais M. Massey, décidé à mener 
vivement les choses, avait donné des ordres 
stricts pour que personne ne se mît en retard 
et chacun se l'était tenu pour dit. 

Cependant deux de la bande avaient trouvé 
moyen de ne pas quitter sans lui dire adieu 
ce coin de terre qui, en dépit des épreuves 
récentes, leur laissait tant de souvenirs heu- 
reux. Prêts bien avant le temps et assurés de 
l'approbation de M. Massey, Gérard et Lina, 
montant à cheval vers six heures, étaient 
allés saluer une dernière fois les replis de la 
vallée, les ruisseaux, les arbres, les coteaux 
qui les avaient vus grandir. 

« Gérard, que j'ai de peine à quitter le 
Dorp!... disait Lina, le visage inondé de 
larmes. Où retrouverons-nous jamais un 
soleil comme celui-ci, un jardin, une maison 
comme celle que nous nous étions faite?... 
Oh! pourquoi ne pouvons-nous demeurer?... 

— Eh quoi !... Tu n'es pas contente à l'idée 
de revoir Paris? de toucher la terre de France? 
demandait Gérard apitoyé, mais encore plus 
surpris. Pour moi, je t'avoue que le sol d'Afri- 
que me brûle les pieds, tant j'ai d'impatience 
de fouler celui de la patrie... 



— La patrie!... répétait Lina, mélancolique. 
Où est-elle, sinon là où nous avons grandi, où 
nous avons appris le bonheur de vivre heu- 
reux, tranquilles et unis?.... C'est sur le sol 
africain que j'ai trouvé une famille; toujours 
il restera pour moi la vraie patrie ! 

— Moi aussi, je lui garderai un bon sou- 
venir, crois-le bien ; maisje lui garderai aussi 
une dent ! dit Gérard, essayant d'égayer 
sa petite amie. Deux dents même! Car enfin, 
voici la seconde fois que nous voyons notre 
foyer ravagé, la meilleure part de nos biens 
anéantie; et je commence à en avoir assez d'un 
pareil état de choses ! Ma conviction arrêtée est 
que nous devons désormais nous fixer en terre 
française, et rien n'empêchera que ce ne soit 
sur le continent de ton choix. L'Afrique est 
grande, Lina, et nous n'y manquerons pas 
d'établissements français. Une fois notre chère 
maman guérie et hors d'affaire, nous choisi- 
rons, si tu le souhaites, en Algérie, en Tunisie, 
au Soudan, où tu voudras, une terre à notre 
convenance, pour y fonder un nouveau 
Massey-Dorp... 

— Oh! ne voyons pas si loin !... Pensons 
d'abord, comme tu dis, à maman... Chère 
maman ! Je me reproche de laisser ici un 
regret quand je pense que nous marchons 
pour elle vers la lumière et la guérison!» 
s'écria Lina s'essuyant les yeux. 

Puis, après un moment de silence songeur : 
« Sais-tu, Gérard, dit-elle, j'ai proposé à 
Henri tout à l'heure de venir dire un adieu 
éternel à nos champs, à nos bois, à notre 
terre si chère; il a prétendu avoir cent choses 
à préparer, mais j'ai bien vu que mon offre lui 
faisait de la peine. Je crois qu'il a encore plus 
de chagrin que moi, si c'est possible, à lais- 
ser en arrière... 

— ... Les personnes aussi bien que les 
choses, acheva Gérard. Oui, ou je me trompe 
fort, ou Henri reviendra aussitôt que le 
devoir le lui permettra. Seule, la volonté de 
mon père, nettement exprimée, a pu l'empê- 
cher de s'enrôler sous les ordres de Mau- 
vilain. Mais je suis convaincu qu'il reprendrait 
aujourd'hui même du service dans les ambu- 
lances boers si notre mère bien-aimée ne 
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réclamait avant tout sa présence et ses 
soins. 

— Et toi, Gérard, ne seras- tu pas tenté 
de te joindre à lui, si la guerre se prolonge 
au delà de Fépoque de la guérison de maman? 

— Pas le moins du monde ! Nous avons 
donné notre coup d'épaule; nous sommes en 
régie avec les belligérants, j'ajoute que j'ai 
d'aussi bonnes raisons que Henri pour vouloir 
tirer vers le Nord, tandis que sa pensée reste 
tournée vers le pôle Sud... 

— Pauvre Henri! soupira Lina ; on disait, 
n'est-ce pas, que Nicole allait suivre son père 
et tous les siens à l'armée de Cronjé quand 
nous avons quitté le kopje? C'est dur pour 
lui, il faut en convenir, de ne pouvoir ni 
frapper un coup auprès d'eux, ni leur donner 
des soins s'il est nécessaire, ni même avoir 
des nouvelles certaines... 

— C'est dur, en effet! répondit Gérard, 
surtout avec un état de choses comme celui 
que nous voyons. En vérité, il n'y a pas plus 
de raison de voir finir cette guerre dans deux 
mois que dans dix ans!... » 

L'heure du départ arrivait. Les fiancés 
regagnèrent d'un temps de galop le pied de la 
tour au moment même où M. Massey se tenait 
prêt à donner le signal de l'exode. 

« C'est bien! dit le chef avec un coup d'œil 
d'affectueuse approbation aux deux frais 
visages tout roses de leur course et respirant 
la joie en dépit du grand chagrin que Lina 
croyait éprouver. Voici ce que j'appelle la 
véritable exactitude ! Arriver à l'heure, ni trop 
tôt, ni trop tard... Les troupes qui connaissent 
ce secret ne souffrent jamais la défaite... » 

Sur quoi l'aiguille ayant marqué huit heures, 
il ajouta : 

« En marche!... » 

Et la petite troupe s'ébranla. 

Le but de cette première partie du voyage 
était le havre portugais de Bazakouto, où le 
yacht Lily était à l'ancre. On y arriva en 
trois semaines de marche, sans incidents, à 
travers un pays encore tranquille. 

Lord Fairfield avait offert à tous l'hospita- 
lité à son bord, et lady Theodofa avait joint à 
cette invitation ses instances les plus pres- 



santes. Une circonstance particulière avait 
aidé à faire accepter cette offre. Goliath eût 
difficilement trouvé place à bord d'un paque- 
bot, et tous étaient résolus aux plus durs 
sacrifices plutôt que de se séparer d'un ami 
si cher et si digne de l'être. Autant que les 
Massey, lady Theodora entrait dans ce senti- 
ment; car, toujours très amie de l'éléphant, 
elle lui avait voué, depuis son dernier exploit, 
l'affection que l'on donne à un frère d'armes, 
et eût cru commettre une trahison en ne lui 
ménageant pas sur le yacht de son frère une 
place d'honneur. 

L'apparition du Lily avec ses cuivres étin- 
celants, ses formes élégantes, ses légers agrès, 
ses tapis, ses tentures, ses cabines admirable- 
ment aménagées, fut comme un premier avant- 
goût de l'Europe, un retour à la vie civilisée. 
On s'embarqua par un temps favorable; vers 
le quinzième jour, on se trouvait au dixième 
degré de latitude, au large de cette pointe du 
Somali, où Colette, Gérard et Lina s'étaient 
vu jeter sans protection, sans ressources, 
sans autre soutien que leur affection réci- 
proque et leur invincible courage. De quel œil 
ému, terrifié rétrospectivement, tous regar- 
dèrent au passage cette terre inhospitalière 
qui avait failli devenir leur tombeau! Lady 
Theodora, qui pourtant rapportait cette fois 
de ses voyages une provision de souvenirs 
n'ayant rien de banal, était bien près de juger 
médiocres les aventures et les dangers qu'elle 
venait de traverser, comparés à l'épopée de 
ses jeunes amis. Lord Fairfield paraissait à 
peine moins intéressé qu'elle-même à tout ce 
qui touchait au naufrage de la Durance. Tout 
à fait remis aujourd'hui de ses blessures, il 
avait pris le commandement de son yacht, et 
libre de ses mouvements, n'étant pas tenu 
d'arriver à un jour, à une heure dite, il se 
complut autant que M. Massey et Gérard à 
explorer les parages où avait eu lieu le 
sinistre, à tâcher de retrouver la place même 
où le Hamburger, y Qn^ni heurter violemment 
le transatlantique, faisait sombrer l'énorme 
navire, réduisait à néant des centaines d'exis- 
tences !... 

Quant à M me Massey, la traversée de ces 
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parages où elle avait tant souffert, lui était 
si pénible, qu'elle estimait presque un bien- 
fait de ne les point voir. Elle sentait, en tout 
cas, que la calamité présente était peu de 
chose comparée aux angoisses passées; ou, 
pour mieux dire, qu'entourée de tant d'affec- 
tions, elle n'avait pas le droit de se croire 
malheureuse, même si le bon docteur Lho- 
mond se trompait, si la cure qu'il lui promet- 
tait comme certaine n'était qu'un leurre ou 
une illusion, ainsi qu'elle ne pouvait s'empê- 
cher de le craindre aux heures de décourage- 
ment. Car la cécité complète était venue à 
cette heure, et, si chacun autour d'elle se féli- 
citait de voir approcher l'heure de l'opération 
possible, l'heure qui lui rendrait la lumière, 
il lui était plus difficile, on le comprend, de 
partager cette confiance et cette joie. 

Enfin on a dépassé cette côte du Somali aux 
tragiques souvenirs ; on a franchi la Porte 
des Larmes; on a traversé cette terrible mer 
Rouge où la chaleur est de qualité si atroce 
qu'on parle de malheureux chauffeurs se 
jetant à l'eau pour y chercher la fin d'une 
intolérable condition; on arrive à Port-Saïd, 
où miss Mowbray a enfin la satisfaction de 
faire la connaissance de Colette. 

C'était là que la famille Massey devait se 
séparer du Lily. Pour tous, le moment fut 
pénible. 

Les dangers soufferts en commun, les 
grands intérêts partagés, les affinités de 
tous genres avaient créé entre les deux 
groupes des liens solides qu'il était dur de 
voir délier. 

Lord Fairfield et Henri Massey étaient de- 
venus inséparables; M. Higgins déclarait en 
se lamentant que jamais il ne retrouverait un 
archéologue pareil à Martial Hardouin, deux 
savants universels comme le docteur Lho- 
mondet le bon Weber; quant à lady Theo- 
dora, elle ne savait lequel pleurer davantage 
dans cet aimable milieu où elle avait trouvé 
les aventures tant rêvées et la mort de l'en- 
nui qui la rongeait. Colette, Gérard, M m< * Mas- 
sey, Lina, même la brave Martine et l'hon- 
nête Le Guen, tous en détail et en particulier 
lui laissaient des regrets; mais plus que tous, 



peut-être, si elle eût osé l'avouer, elle déplo- 
rait de laisser derrière elle le plus grand et 
le plus petit : Goliath et son inséparable 
Tottie. 

Les gazouillements délicieux de l'enfant, les 
incartades originales du géant, le plaisir tou- 
jours renouvelé de le regarder vivre, d'ob- 
server ses petites jalousies, son grand cœur 
d'éléphant, son étonnante intelligence, toute» 
ces choses étaient devenues pour la belle 
dame désœuvrée un intérêt, un amusement 
intarissable. 

Son «kodak» en main, elle ne se lassait 
pas d'étudier les jeux des deux amis, de les 
saisir en des «instantanés» charmants. Elle 
en emportait tout un album qui aidait à la 
consoler un peu. 

« On verra du moins que je n'exagère pas, 
disait-elle, lorsque je conterai mes impres- 
sions de voyage ! » Et lady Theodora, ayant en 
effet braqué impitoyablement son objectif 
sur les gens et les choses, pouvait har- 
diment défier les sceptiques, car elle se pré- 
sentait les preuves en main. 

Le camp boer, la tour phénicienne, Massey- 
Dorp, l'ambulance, les Mauvilain, tous le» 
Massey, Benoni lui-même avec sa racaille, 
elle les tenait tous comme «pièces de con- 
viction ! » 

Enfin on s'est dit adieu. Le Lily a repris 
son vol léger vers le détroit de Gibraltar, les 
Massey ont pris passage à bord du Poly- 
nésien, grand courrier des Messageries mari- 
times, qui revient de l'Extrême-Orient, ayant 
cueilli sur sa route, au Japon, au Tonkin, 
à Colombo de Ceylan, Djibouti et ailleurs, 
toute une population bigarrée, qui s'ennuie 
ferme, selon la coutume des longues traver- 
sées, et qui accueille comme le Messie la 
venue d'un passager aussi peu banal que 
Goliath. Le transbordement de notre vieil 
ami n'a pas marché tout seul, pas plus que 
son admission; mais heureusement, le doc- 
teur Lhomond, qui a des intelligences par- 
tout, se trouvant être en excellents termes 
avec le commissaire du bord, l'affaire a été 
menée à bien; et une fois Goliath installé 
dans son box à l'avant, sous une bâche gou- 
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dronnée, spécialement aménagée pour lui, 
force a été de reconnaître que le Polynésien 
ne pouvait faire une acquisition plus intéres- 
sante. Les Massey eux-mêmes, avec leurs 
mérites divers, qui partout leur assureraient 
le bon vouloir des plus indifférents ; avec le 
prestige de leurs aventures, et la curiosité 
que devaient inévitablement susciter des 
gens revenant tout droit du théâtre de la 
guerre; le succès de sympathie qu'obtient 
l'aimable famille est complètement éclipsé 
par celui de son éléphant. 

En deux heures, il est devenu l'événement 
de la traversée; on se bouscule, on s'écrase 
pour le voir; on se répète ses hauts faits; 
car, si ses maîtres gardent la discrétion natu- 
relle aux gens du monde, Martine et Le Guen, 
n'ayant point les mêmes raisons de se taire, 
ont vite fait de célébrer la gloire de leur 
favori, de conter à qui veut les entendre les 
preuves de dévouement, les prouesses guer- 
rières, son intelligence, toute sa merveilleuse 
histoire. Les voilà du coup transformés en 
Barnums, et ils paraissent goûter fort les 
douceurs de la popularité que leur vaut cet 
office. 

Goliath, lui, reçoit les hommages avec la 
dignité qui jamais ne l'abandonne. Selon sa 
coutume invariable, il se montre à la hauteur 
de la situation, parait la comprendre et s'y 
conformer avec tact. Alors qu'on voit les tou- 
tous pourtant si intelligents, ces animaux 
qu'on a justement nommés « candidats à 
l'humanité», se démener, protester, japper 
avec furie d'un bout à l'autre de la traversée; 
la volaille, les moutons, les bœufs se montrer 
complètement démoralisés par la condition 
insolite de passagers, Goliath observe dans 
ses manières la plus parfaite convenance; et, 
à part son encombrante personne qu'on ne 
saurait sans injustice lui reprocher, on peut 
dire au Oguré que nul ne tient moins de 
place que lui. Retiré sous sa bâche goudronnée, 
il se tient fort sagement, ne semble pas souf- 
frir du mal de mer, ou, s'il en souffre, il a le 
bon goût de le cacher. On dirait qu'ayant pris la 
mesure du Polynésien, il a fait le ferme pro- 
pos de se rendre le plus petit possible, d'at- 



tendre patiemment qu'on soit en terre ferme 
pour reprendre les libres allures de sa terre 
natale, dans quelque parc que ses bons 
maîtres ne manqueront pas de lui trouver; 
et, à défaut du souffle des forêts africaines, il 
paraît humer très volontiers l'encens de la 
foule, souvent accompagné de bananes, qui 
l'entoure sans interruption. 

Cette foule, ainsi qu'il a été dit, est essen- 
tiellement bigarrée : officiers, commerçants, 
fonctionnaires, Français, Anglais, Hollandais, 
Russes, Italiens... Asiatiques et Européens se 
coudoient sur le même paquebot, et tous se 
louent des conditions dans lesquelles s'effec- 
tue leur passage. Car, — il n'est pas mal à 
propos de le remarquer ici, — contrairement 
à une opinion fort répandue, mais très fausse, 
les bateaux français sont excellemment amé- 
nagés. Comme presque tout ce qui sort de 
notre industrie, ils offrent en tout un caractère 
de supériorité ; ils en donnent au client pour 
son argent. Les voyageurs étrangers le savent 
bien et les recherchent en conséquence! Pour 
la question de la table notamment, nos pa- 
quebots sont au-dessus de toute comparaison 
avec leurs rivaux. Quiconque a fait une longue 
traversée — et même courte — a pu admirer 
les capacités gastronomiques déployées in- 
stantanément par beaucoup de touristes. La 
plupart s'attablent dès le début et semblent 
défier toutes les lois de la physique concernant 
l'harmonie nécessaire du contenant et du 
contenu, entassent et entonnent des quantités 
invraisemblables de solide et de liquide. Aussi 
s'explique-t-on que les maîtres d'hôtel des 
paquebots étrangers fassent payer à part au 
moins le vin et la bière, tandis que les nôtres 
comprennent ces bienheureux item dans le 
prix du passage. A la satisfaction muette mais 
évidente de MM. les Anglais, on peut deman- 
der des spiritueux, ad libitum, sauf le Cham- 
pagne (il faut bien tracer une barrière quelque 
part) et il est superflu de dire si l'on use de 
la permission!... 

Quoi qu'il en soit, et quelle que puisse être 

la consolation qu'un voyageur isolé sur les mers 

trouve à se bourrer de victuailles, il est un 

I point que ne dépasse pas le plus vaste appétit, 
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et, lorsqu'il n'a plus de place, littéralement, 
le dîneur le plus acharné quitte la partie et va 
chercher à la lourdeur d'estomac qui l'atteint, 
une diversion qui existe rarement à bord. 
Goliath devint en peu de temps le récréatif 
désiré; il fit concurrence au whisky; le maître 
d'hôtel réalisa des économies notables ! 

Soit que notre vieil ami fût doué au-dessus 
de toute sa race,* soit que son intimité avec 
des gens d'élite eût encore développé son in- 
tellect, ou qu'il voulût se surpasser pour faire 
honneur à ses maîtres, il est certain qu'il 
montrait une sagacité, une finesse, une 
mémoire, une puissance de raisonnement qui 
faisaient l'étonnement général. Chaque jour, 
il donnait un nouvel exemple de pénétration, 
de tact, de discernement. Beaucoup de gens 
pensaient qu'il comprenait le langage humain, 
non seulement des phrases souvent usitées, 
au sens sommaire, mais des mots en langues 
variées et comportant des notions compli- 
quées. Comment ne pas être convaincu de 
ce fait, quand le premier venu lui demandant 
à brûle-pourpoint : « Goliath, désigne la per- 
sonne de la société que tu aimes le mieux », 
la trompe du bon géant s'en allait sans hési- 
tation effleurer délicatement les boucles d'or 
de Tottie ? 

Ou bien si, retournant la proposition, on 
s'informait soit en anglais, soit en français, 
de celui qui, parmi ses admirateurs, avait 
entre tous le don de lui déplaire, on était sûr 
de voir la trompe dédaigneuse et implacable 
désigner le plus laid, le plus mal vêtu de 
l'assemblée. 

.Car messire Goliath joignait à cette indé- 
pendance d'allures, àcette originalité d'humeur 
qui marque souvent les grands caractères, un 
sens esthétique des plus rares. Ses favoris, 
on pouvait le constater, étaient tous remar- 
quablement beaux; dès le premier salut, la 
belle et élégante lady Theodora avait gagné 
ses bonnes grâces, tandis qu'à l'excellent 
Weber il n'avait jamais pardonné ses lunettes 
bleues et sa mine de chat-huant. Encore sa- 
vait-il montrer une sorte de politesse froide 
aux gens de son cercle dont il admettait le 
mérite sans pouvoir tolérer leur extérieur. 



Mais pour les étrangers dont la figure ne lui 
revenait pas, surtout pour les gens mal soi- 
gnés dans leur mise, il affichait le plus com- 
plet mépris. 

Cette disposition était un sujet inépuisable 
d'amusement pour les passagers. On se plai- 
sait à s'affubler, à se fagoter pour mettre sa 
sagacité en défaut, on n'y parvenait point, 
il reconnaissait les gens sous leur déguise- 
ment. 

« Avez-vous remarqué, se disait-on, comme 
il est poli, prévenant avec les officiers, avec 
les marins? môme sans uniforme? on dirait 
un fanatique de l'armée!... » 

Cependant on n'avait guère tardé à ob- 
server dans son attitude une particularité qui 
n'était pas sans déconcerter ses plus chauds 
admirateurs : quelle que fût l'élégance de son 
interlocuteur, quelles que fussent sa bonne 
mine, ses prévenances, ses gâteries, ô éton- 
nement, quel que fût son grade! s'il se pré- 
sentait coiffé d'un feutre mou, Goliath le 
regardait de travers, refusait d'accepter ses 
présents et lui tournait le dos. Bien plus, si 
l'on insistait, il ne manquait guère de faire 
subitement face à l'ennemi, et, happant du 
bout de sa trompe le couvre-chef abhorré, de 
l'envoyer promener au milieu des vagues. En 
vain quelques-uns, espérant tromper sa vigi- 
lance, se décoiffaient avant de l'aborder. En 
vieux routier qui a vu plus d'un tour dans sa 
vie, il ne se laissait pas prendre à de vaines 
apparences; sa trompe agile avait vite fait de 
fouiller sous le bras, jusque dans la poche du 
délinquant; et alors, brandissant victorieuse- 
ment l'objet de sa haine, il l'envoyait avec un 
ricanement diabolique, un trépignement ven- 
geur, rejoindre ses autres victimes au milieu 
des flots. 

Beaucoup, regrettant leur feutre, étaient 
portés à juger sévèrement cette conduite, à 
l'attribuer à une antipathie déraisonnable, 
injustifiée en tout cas. D'autres se perdaient 
en suppositions sur la cause de l'invariable 
colère, de l'inévitable vengeance que suscitait 
la vue d'un feutre mou, coiffure seyante, 
après tout, commode, convenable en voyage, 
digne en tous points des suffrages d'un juge 
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aussi sagace que Goliath. Ceux qui le connais- 
saient de longue date affirmaient qu'on ne 
pouvait attribuer à ce phénomène qu'une 
cause raisonnable, quoiqu'ils fussent inca- 
pables de la pénétrer. 

Colette et Lina étaient, au fond, assez hu- 
miliées de l'étrange caprice que manifestait 
tout à coup leur cher Goliath, jusque-là si 
remarquable pour la grâce de son caractère et 
l'égalité de son humeur. 

Et les commentaires des passagers à ce 
sujet n'étaient pas sans blesser la tendre 
affection qu'elles portaient au pachyderme. 

« Les éléphants, quand ils se font vieux, 
deviennent assez souvent savage», disait un 
vieux major en demi-solde de l'armée anglaise, 
que le Polynésien avait pris en passant à 
Bombay, et dont le nez d'une belle teinte 
écarlate témoignait du culte fervent qu'il ac- 
cordait à Bacchus ; — au demeurant le meil- 
leur compagnon de la terre, devoted to ladies, 
comme on dit là-bas, et prouvant sa dévotion 
au beau sexe par les attentions les plus assi- 
dues aux dames de la famille Massey, sans 
oublier Tottie, qui était au mieux avec lui. «On 
est môme souvent obligé de les abattre, tant 
ils deviennent méchants, ajoutait-il. 

— Les abattre !... Oh! major Burnett, de 
grâce, ne parlez pas d'une exécution aussi 
atroce!... s'écrie Colette. 

— C'est un fait, ma chère jeune dame. Ou 
bien on les lâche, et ils retournent à l'état 
sauvage où par parenthèse ils sont diablement 
mal reçus par leurs congénères libres, qui les 
tuent parfois à coups de pieds et de défenses, 
— ou bien on leur décharge un rifle dans 
l'oreille... Il n'y a pas de milieu... 

— Mais Goliath n'est pas méchant!... 
s'écrie Lina presque les larmes aux yeux. 11 a 
pris un préjugé contre les chapeaux mous, 
voilà tout... 

— Eh! eh!... Miss Lina, vous trouvez cela 
rien, vous?... Hier encore il m'a flanqué à 
l'eau un chapeau de quarante schellings, qui 
venait en droite ligne de Bond Street, et dont 
j'avais bien l'intention de me parer pendant 
plusieurs mois à venir... Trouvez-vous cela 
une bagatelle?... Et que penseriez-vous s'il 



vous dépouillait de ce joli petit «canotier» qui 
fait si bien sur vos cheveux d'or?... 

— Oh! il peut bien le prendre, s'il veut!... 
je le lui donne de grand cœur, à condition 
qu'il épargne ceux des autres passagers... 

— C'est facile à dire, quand on sait qu'il 
ne daignera même pas regarder un chapeau 
de paille, fait le major en riant. Mais je vou- 
drais vous voir toutes, mesdames, si l'ami 
Goliath touchait à une seule de vos parures!... 
Good God!... il serait bientôt écharpè... 

— Je suis persuadée qu'il a une idée — 
une idée de derrière la tête », réplique Colette; 
et, flattant doucement la trompe de son ami 
de sa fine main (car on est venu comme 
d'habitude le visiter sous sa tente) : « N'est-ce 
pas, mon Goliath, que tu n'agis pas ainsi par 
pur caprice?... dis, explique-toi un peu... » 

Goliath fait entendre un petit murmure et 
frétille gaiement de la queue. 

« Allons, parle, continue Colette, donne-moi 
la mission de t'excuser, vilain sauvage... tu 
vois à quelles accusations, à quels pronostics 
affreux tu t'exposes; crois-tu que c'est agréable 
pour tes amis?... » 

Goliath courbe la tète et ferme à demi les 
yeux comme un chat qu'on gratte sous l'o- 
reille; il pousse son front formidable contre 
sa chère Colette, et toute son attitude ex- 
prime la soumission, la parfaite obéissance; 
on voit qu'elle le pourrait mener par un brin 
de soie... 

Mais tout à coup surgit à côté d'eux Gérard, 
frais et pimpant, revêtu de flanelles blanches, 
venant de parachever sa quatrième toilette de 
la journée, et sa jeune tête coiffée d'un large 
feutre boer, crânement relevé sur l'oreille... 

A peine Goliath l'a-t-il entrevu, qu'il frémit 
d'une rage soudaine ; il s'élance ; déjà sa 
trompe, frémissante de colère, va saisir le 
feutre offensant, lorsque, reconnaissant sou- 
dain Gérard, il s'arrête court, dresse sa 
trompe en l'air et pousse un cri, si lamen- 
table, toute son éléphantine physionomie 
exprime un désespoir si vrai, que les uns 
éclatent de rire, tandis que Colette et Lina, 
interdites, sont désolées du chagrin de leur 
ami. 
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Mais Colette comprend tout à coup : 
« J'y suis !... J'y suis !... crie-t-elle en bat- 
tant des mains comme un enfant. J'ai compris 
ce qu'il veut dire !... 

— Quoi donc? Comment?... Expliquez-nous 
ce mystère!... s'êcric-t-on de toutes parts. 

— Voilà, commence Colette en souriant, 
un peu embarrassée pourtant de se voir le 
point de mire de tous les regards. Vous re- 
marquerez que mon frère est coiffé d'un 
feutre boer, et que tous les chapeaux que 
Goliath a détruits dans son inexplicable colère 
étaient, comme celui-ci, des feutres mous... 
Eh bien! voilà l'explication : un feutre mou 
lui rappelle les Boers... et comme il ne peut 
pas les souffrir... 

— Il ne peut pas souffrir les Boers?... 
Bravo, Goliath!... brave Goliath!... homme de 
goût!... le plus grand des Jingoest... s'écrient 
tous les Anglais enchantés. 

— Tu as, ma foi, raison! dit Gérard; ce 
doit être cela... »Et, enlevant son feutre, il le 
présente à Goliath, dont toute la peau semble 
se hérisser à ce contact, par ce phénomène 
connu sous le nom de chair de poule : il 
détourne les yeux, pousse un petit gémisse- 
ment... et comme Gérard persiste à lui mettre 
sous le nez l'odieux couvre-chef, il n'y tient 
plus, le saisit, le jette à terre et le foule aux 
pieds avec un cri de rage et de triomphe. Tout 
le monde rit, et les Anglais, applaudissant à 
tout rompre, font une ovation à Goliath qui, 
sa rage assouvie, a repris son grand air calme 
et fixe majestueusement sur le public son 
petit œil narquois. 

Les Anglais sont ravis, car Goliath est most 
popular à bord : un jeune insulaire d'une 
vingtaine d'années, qui revient en Europe 
pour achever ses études à l'Université d'Ox- 
ford, est si enchanté qu'il verse le contenu 
d'une bouteille de Champagne dans un grand 
récipient et l'offre à Goliath, qui le lampe in- 
continent sans se faire le moins du monde 
prier, au milieu des rires de tous. 

« Ah! ce vieux Goliath!... c'est donc un des 
nôtres, un bon Jingol... fait le major en se 
frottant les mains. Le croyez-vous originaire 
des Indes, ma chère mistress Hardouin? 



— Oh! pas du tout! Goliath, j'en suis per- 
suadée, est né et a vécu en Afrique jusqu'au 
jour où il nous a adoptés... Et je ne crois pas, 
continua la jeune femme avec malice, que sa 
haine pour les Boers implique la moindre 
affection pour les sujets britanniques... C'est 
une affaire toute personnelle entre lui et nos 
pauvres Transvaaliens... 

— Des sauvages... des malotrus... des 
esclaves ivres... protestent les Anglais. Cet 
animal le comprend. 

— Allons, allons, dit le major, qui est un 
brave soldat et sait reconnaître la bravoure 
des autres, de fiers combattants, en tout 
cas!... Attendons de les avoir battus pour dire 
du mal d'eux, ce sera plus digne... 

— Mais l'explication de sa haine pour ces 
détestables Boers? reprend le jeune Oxonian. 
Ne nous l'expliquerez-vous pas, madame? 

— Bien facilement : l'ami Goliath, au cours 
de son existence mouvementée, a été enrôlé 
de force un jour dans l'armée boer. 11 s'est vu 
enchainé et emprisonné ; or Goliath, qui est un 
soldat chevronné et qui a fait ses preuves 
contre des ennemis divers, n'a pu oublier 
l'indignité à laquelle il a été soumis. Il veut 
bien se battre, et nul ne le surpasse en bra- 
voure, je dirais presque en férocité, dans le 
combat; mais il veut le faire librement, et 
choisir ses ennemis; n'est-ce pas, vieux?... » 

Goliath fait entendre un murmure d'assen- 
timent. 

« C'est ce que je disais!... Il a pris le parti 
des Anglais!... brave animal!... s'écrient le 
major, le jeune étudiant et plusieurs autres. 

— Non, non, pardon !... 11 déteste les 
Boers, mais vos succès, — ou le contraire, — 
le laissent parfaitement indifférent, mes- 
sieurs... 

— Bah ! bah! cela est-il possible?... 11 faut 
être pour ou contre, n'est-ce pas?... Et Go- 
liath est manifestement pour nous!... » 

Et, en dépit des protestations de Colette, il 
demeure acquis sur le Polynésien que Go- 
liath est anglophile fervent, et que sa haine 
des Boers n'a d'autre raison que son amour 
des Anglais!... 

Ainsi se créent les légendes... 
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« J'avais toujours entendu parler de l'intel- 
ligence des éléphants, prononce sentencieu- 
sement un vieux négociant qui rentre savourer 
sa retraite en Angleterre. Mais ceci, ma 
parole, beats 
everything !.. 
qu'un animal 
puisse s'éle- 
ver jusqu'à 
une concep- 
tion politique, 
et avoir le bon 
goût de pren- 
dre parti con- 
tre ces infer- 
nal Boers, 
voilà qui me 
dépasse !... 
Jamais je ne 
l'aurais cru, 
si je ne l'avais 
de mes yeux 
vu !.. . » 

La popula- 
rité de l'ex- 
cellentGoliath 
augmente en 
des propor- 
tions inouïes, 
après cet épi- 
sode et l'ingé- 
nieuse expli- 
cation de Co- 
lette. Toute la 
partiejuvénile 

de la population britannique, très nombreuse 
à bord, s'éprend de lui, et ce ne sont que 
gâteaux, friandises, sucreries de tout genre, 
que lui offrent avec adoration les blondes 
misses 9 les jolis enfants anglais, et les jeunes 
et belliqueux civilians qui rentrent en Europe. 
Goliath accepte tout cela comme son dû, et 
Gérard ne se fait pas prier pour raconter à 
un auditoire choisi les prouesses de son cher 
pachyderme. Goliath est décidément le. favori 



du bord. Kt, comme il est bon prince, il 
devient l'ami intime de tous les babies, que 
leurs bonnes lui amènent dès qu'il y a chez 
eux le moindre signe de mauvaise humeur et 

qu'il sait cal- 
mer comme 
par enchante- 
ment. 

Le jeune 
Oxonian, avec 
deux ou trois 
autres choice 
spirits, ne 
tarde pas à 
présenter à 
Goliath un 
mannequin 
d'osier assez 
bien costumé 
en Boer; et 
c'est un véri- 
table sport 
pour ces jeu- 
nes écervelés 
que de voir 
l'éléphant se 
ruer sur ce 
simulacre 
d'ennemi, le 
fouler aux 
pieds, faire 
mine de le 
mettre en piè- 
ces, — faire 
mine seule- 
ment, car ce noble animal a bien vite compris 
que ce n'est qu'un jeu, et sa rage du premier 
moment ne tarde pas à faire place à l'humeur 
la plus gaie... et c'est plaisir de le voir jouer 
à la bataille, prétendre écraser son adver- 
saire, pousser un cri de triomphe, avant de 
le laisser tranquille jusqu'au lendemain. 
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IX 
Au Kamtohatka. 



Le Kamtchatka, cette longue péninsule sibé- 
rienne, arrosée par la rivière de ce nom, se 
développe entre la mer d'Okhotsk et l'Océan 
Glacial arctique. Elle ne mesure pas moins de 
treize cent cinquante kilomètres sur une lar- 
geur de quatre cents. 

Cette province appartient aux Russes de- 
puis 1806. Après avoir fait partie du gou- 
vernement d'Irkoutsk, elle forme une des huit 
grandes divisions dont se compose la Sibérie 
au point de vue administratif. 

Le Kamtchatka est relativement peu peuplé. 
A peine un habitant par kilomètre super- 
ficiel, et il est visible que la population ne 
tend pas à s'accroître. En outre, le sol paraît 
peu susceptible de culture, bien que la 
température moyenne y soit moins froide 
qu'en d'autres parties de la Sibérie. Il est 
semé de laves, de pierres poreuses, de 
cendres provenant des déjections volca- 
niques. 

Son ossature est principalement indiquée 



par une grande chaîne découpée, qui court du 
nord au sud, plus rapprochée du littoral de 
l'est et dont plusieurs sommets sont fort 
élevés. Cette chaîne ne s'arrête pas sur l'ex- 
trême limite de la presqu'île. Au delà du cap 
Lopatka, elle se prolonge à travers le cha- 
pelet des Kouriles jusqu'au voisinage des 
terres du Japon. 

Les ports ne manquent point à la côte occi- 
dentale en remontant à l'isthme qui réunit le 
Kamtchatka au continent asiatique, Karajinsk, 
Chaljvvesk, Swaschink, Chaljulinsk, Oser- 
nowsk. Le plus important est, sans contredit, 
Pétropavlovsk, situé à deux cent cinquante 
kilomètres environ du cap Lopatka. 

C'est dans ce port que le Saint-Enoch 
vint mouiller vers cinq heures du soir, à la 
date du k octobre. L'ancre tomba aussi près 
de terre que le permit son tirant d'eau, au 
fond de cette baie d'Avatcha, assez vaste pour 
contenir toutes les flottes du monde. 

Le Repton s'y trouvait déjà en relâche. 
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Si le docteur Filhiol avait jamais formé le 
rêve de visiter la capitale du Kamtchatka, il 
allait le réaliser dans les conditions les plus 
favorables. Sous ce climat salubre, d'où se 
dégage un air sain et humide, il est rare que 
l'horizon soit parfaitement net. Ce jour-là, 
pourtant, dès l'entrée du navire dans la baie 
d'Avatcha, on put suivre du regard le long 
profil de ce magnifique panorama de mon- 
tagnes. 

Des volcans nombreux s'ouvrent dans cette 
chaîne, le Schiwelutsch, le Schiwelz, le Kro- 
nosker, le Kortazker, le Powbrotnaja, l'Asat 
schinska, et enfin, en arrière de la bourgade 
si pittoresquement encadrée, le Koriatski, 
blanc de neige, dont le cratère vomissait des 
vapeurs fuligineuses mêlées de flammes. 

Quant à la ville, encore à l'état rudimen- 
taire, elle ne se composait que d'une agglo- 
mération d'habitations en bois. Au pied des 
hautes montagnes, on eût dit un de ces jouets 
d'enfant dont les maisonnettes sont épar- 
pillées sans ordre. De ces diverses pièces, la 
plus curieuse est une petite église du culte 
grec, de couleur vermillonne, à toiture verte, 
et son clocher distant d'une cinquantaine de 
pas. 

Deux navigateurs, l'un danois, l'autre fran- 
çais, sont honorés de monuments commémo- 
ratifs, à Pétropavlovsk : Behring et le com- 
mandant de Lapérousc; une colonne pour le 
premier, une construction octogonale, blindée 
de plaques de fer, pour le second. 

Ce n'est pas dans cette province que le 
docteur Filhiol eût rencontré des établisse- 
ments agricoles de quelque importance. Grâce 
à l'humidité persistante, le sol est surtout 
riche par ses pâturages, et il donne jusqu'à 
trois coupes annuelles. Quant aux graminées, 
elles sont peu abondantes, et les légumes y 
réussissent médiocrement, exception faite 
pour les choux-fleurs qui atteignent des pro- 
portions colossales. On n'y voit que des 
champs d'orge et d'avoine, peut-être plus 
productifs que dans les autres parties de la 
Sibérie septentrionale, le climat étant moins 
rude entre les deux mers qui baignent la 
presqu'île. 



M. Bourcart ne comptait séjourner à Pétro- 
pavlovsk que le temps de s'y procurer de la 
viande fraîche. En réalité, la question n'était 
pas encore résolue à propos de l'hivernage 
du Saint-Enoch. 

Ce fut l'objet d'une conversation entre 
M. Heurtaux et lui, — conversation dans 
laquelle il s'agissait de prendre une décision 
définitive. 

Et voici ce que dit le capitaine Bourcart : 

« Je ne crois pas, en tout cas, que nous 
devions passer l'hiver dans le port de Pétro- 
pavlovsk, bien qu'un navire n'ait rien à y 
craindre des glaces, puisque la baie d'Avatcha 
reste toujours libre, même par les plus grands 
froids. 

— Capitaine, demanda le second, est-ce 
que vous songeriez à regagner Vancouver?... 

— Probablement, Heurtaux... N'y aurait-il 
pas avantage à y vendre ce que nous avons 
d'huile dans nos barils?... 

— Un tiers de chargement... pas plus... 
répondit le second. 

— Je le sais, mais pourquoi ne pas profiter 
de l'élévation des cours, et qui sait s'ils tien- 
dront jusqu'à l'année prochaine?... 

— Ils ne baisseront pas, c'est à croire, 
capitaine, si les baleines, comme il semble, 
abandonnent ces parages du Pacifique sep- 
tentrional. 

— 11 y a là quelque chose de vraiment 
inexplicable... répondit M. Bourcart, et peut- 
être les baleiniers ne seront-ils plus tentés de 
revenir dans la mer d'Okhotsk... 

— Si nous retournons à Victoria, reprit 
M. Heurtaux, le Saint-Enoch y passera-t-il 
l'hiver?... 

— C'est ce que nous déciderons plus tard... 
La traversée de Pétropavlovsk à Victoria durera 
de six à sept semaines, pour peu qu'elle soit 
contrariée, et qui sait si nous n'aurons pas en 
route occasion d'amarrer deux ou trois ba- 
leines!... Enfin il faut bien qu'elles soient 
quelque part, puisqu'on ne les rencontre ni 
dans la mer d'Okhotsk ni dans la baie Mar- 
guerite... 

— Il est possible qu'elles recherchent le 
détroit de Behring, capitaine?... 
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— Cela peut être, Heurtaux, mais la saison 
est trop avancée pour nous élever si haut en 
latitude... Nous serions bientôt arrêtés par 
la banquise... Non... pendant la traversée, 
tâchons de donner quelques coups de harpon. . . 

— A propos, capitaine, au lieu d'hiverner 
à Victoria, ne serait-il pas préférable de 
retourner en Nouvelle-Zélande?... 

— J'y ai songé, répondit M. Bourcart. Tou- 
tefois, pour se décider, attendons que le 
Saint-Enoch soit de retour à Vancouver. 

— En somme, capitaine, il n'est point 
question de revenir en Europe?... 

— Non... pas avant d'avoir fait complète 
saison l'année prochaine. 

— Ainsi, demanda M. Heurtaux, en termi- 
nant, nous ne tarderons pas à quitter Pétro- 
pavlovsk?... 

— Dès que nos approvisionnements seront 
achevés », répondit M. Bourcart. 

Ces projets, portés à la connaissance de 
l'équipage, reçurent l'approbation générale, 
— sauf celle du tonnelier. 

Aussi, ce jour-là, lorsque maître Ollive le 
tint dans un des cabarets de la bourgade 
devant une bouteille de vodka, il lui dit : 

« Eh bien, vieux, ton opinion sur les réso- 
lutions du capitaine?... 

— Mon opinion, répondit Jean-Marie Cabi- 
doulin, est que le Saint-Enoch ferait mieux 
de ne pas revenir à Vancouver... 

— Et pourquoi?... 

— Parce que la route n'est pas sûre ! 

— Boni... tu voudrais hiverner à Pètro- 
pavlovsk?... 

— Pas davantage. 

— Alors?... 

— Alors le mieux serait de mettre cap 
au sud pour revenir en Europe... 

— C'est ton idée?... 

— C'est mon idée... et c'est la bonne! » 

Le Saint-Enoch, sauf quelques réparations 
peu importantes, n'avait qu'à renouveler ses 
vivres frais et sa provision de combustible. 
C'était une besogne dont l'équipage s'occupa 
sans retard. 

On vit, d'ailleurs, que le Repton procédait 
au même travail, ce qui indiquait les mêmes 



desseins. 11 semblait donc probable que le 
capitaine King appareillerait sous peu de 
jours. Pour quelle destination, M. Bourcart 
n'avait pu le savoir. 

Quant au docteur Filhiol, il consacra les 
loisirs de cette relâche à visiter les environs, 
ainsi qu'il avait fait à Victoria, il est vrai, 
dans un rayon infiniment plus restreint. Au 
point de vue de la facilité des déplacements, 
le Kamtchatka n'en était pas encore où en 
était l'île de Vancouver. 

Quant à sa population, elle présentait un 
type très différent de celui des Indiens qui 
habitent l'Alaska et la Colombie anglaise. Ces 
indigènes ont les épaules larges, les yeux 
saillants, les mâchoires accusées, les lèvres 
épaisses, la chevelure noire, — des gens 
robustes, mais d'une caractéristique laideur. 
Et combien la nature s'est montrée sage en 
leur ayant donné aussi peu que possible de 
nez dans un pays où les débris de poissons, 
laissés en plein air, affectent si désagréable- 
ment le nerf olfactif! 

Les hommes ont le teint d'un brun jaunâtre 
et il est blanc chez les femmes, autant qu'on 
en peut juger. D'habitude, ces coquettes se 
couvrent le visage d'une baudruche fixée à la 
colle et se fardent d'un rouge de varech 
mélangé de graisse de poisson. 

Quant à l'habillement, il se compose de 
peaux teintes en jaune avec l'écorce du saule, 
de chemises en toile de Russie ou de Bouckara, 
de pantalons que revêtent les deux sexes. 
A tout prendre, les Kamtchadales, sous ce 
rapport, seraient aisément confondus avec les 
habitants de l'Asie septentrionale. 

Au surplus, les coutumes locales, la ma- 
nière de vivre, sont les mêmes qu'en Sibérie, 
sous la puissante administration moscovite, 
et c'est la religion orthodoxe que professe la 
population. 

11 convient d'ajouter que, grâce à la salu- 
brité du climat, les Kamtchadales jouissent, 
d'une santé excellente, et les maladies sont 
rares dans le pays. 

« Les médecins n'y feraient pas fortune! » 
dut se dire le docteur Filhiol, en voyant ces 
hommes, ces femmes, doués d'une remar- 



Digitized by 



Google 



LES HISTOIRES DE JEAN-MARIE CABIDOULIN 



197 



quable vigueur, d'une souplesse peu ordinaire, 
due à la pratique constante des exercices phy- 
siques, et qui ne grisonnent jamais avant 
l'âge de soixante ans. 

Du reste, la population de Pétropavlovsk se 
montrait bienveillante, hospi- 
talière, et, s'il y a un défaut à 
lui reprocher, c'est de n'aimer 
que le plaisir. 

Et, en réalité, pourquoi 
s'astreindre au travail, lors- 
qu'on peut se nourrir à peu 
de frais? Le poisson, le saumon 
surtout, sans parler des dau- 
phins, abonde sur ce littoral, 
et les chiens eux-mêmes s en 
nourrissent presque exclusi- 
vement. Ces chiens maigres et 
robustes, on les emploie au 
tiragedes traîneaux. Un instinct 
très sûr leur permet de 
s'orienter au milieu des si 
fréquentes tempêtes de neige. 
A noter que les Kamtchadales 
ne sont pas seulement pê- 
cheurs. Les quadrupèdes ne 
manquent point, zibelines, 
hermines, loutres, rennes, 
loups, moutons sauvages,- dont 
la chasse est assez fructueuse. 

Les ours rçoirs se rencon- 
trent également en grand 
nombre dans les montagnes 
de la presqu'île. Aussi redou- 
tables que leurs congénères 
de la baie d'Okhotsk, il faut 
prendre certaines précautions. Lorsqu'on 
s'aventure aux environs de Pétropavlovsk, des 
agressions sont toujours à craindre. 

La capitale du Kamtchatka ne comptait pas 
alors plus de onze cents habitants. Sous Nico- 
las I er , elle fut entourée de fortifications que, 
pendant la guerre de 1855, la flotte anglo- 
française détruisit en partie. Ces fortifications 
se relèveront, sans doute Pétropavlovsk est un 
point stratégique de grande importance, et il 
importe de garantir cette superbe baie d'Avat- 
cha contre toute attaque. 



L'équipage du Saint-Enoch s'occupa aussi 
de refaire la provision de bois en vue d'une 
longue traversée, et pour le cas où on péche- 
rait quelque baleine. Mais se procurer ce 
combustible sur le littoral du Kamtchatka ne 



fut pas aussi facile que sur le littoral de la 
mer d'Okhotsk. 

Les hommes durent s'éloigner de trois ou 
quatre milles pour se rendre à une forêt qui 
couvre les premières rampes du volcan de 
Koroatski. Il y eut donc nécessité d'organiser 
un transport par traîneaux attelés de chiens, 
afin de rapporter le bois à bord. 

Dès le 6 octobre, maître Cabidoulin, le char- 
pentier Thomas et six matelots, munis de 
scies et de haches, montèrent dans un traî- 
neau, loué par le capitaine Bourcart, et que 
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dirigeait son conducteur indigène avec l'a- 
dresse d'un véritable moujik. 

Au sortir de la ville, le traîneau suivit un 
chemin, plutôt sentier que route, qui sinuait 
entre les champs d'avoine et d'orge. Puis il 
s'engagea à travers de vastes pâturages, dont 
la dernière coupe venait d'être faite et qu'ar- 
rosaient nombre de creeks. Ce trajet rapide- 
ment enlevé par les chiens, la forêt fut at- 
teinte vers sept heures et demie. 

Ce n'était, à vrai dire/qu'une futaie de pins, 
de mélèzes et autres arbres résineux à ver- 
dure permanente. Une douzaine de baleiniers 
auraient eu peine à s'y approvisionner à leur 
suffisance. 

Aussi le charpentier Thomas de dire : 

« Décidément, ce n'est point le Kamtchatka 
qui ferait bouillir les cabousses!... 

— 11 y a là plus de bois que nous n'en brû- 
lerons... répondit maître Cabidoulin. 

— Et pourquoi?... 

— Parce que les baleines sont allées au 
diable, et il est bien inutile de couper des 
arbres, quand on n aura pas de feu à entre- 
tenir sous les pots. 

— Soit, reprit le charpentier, mais d'autres 
ne sont pas de cet avis et comptent encore 
sur quelques coups de harpon î » 

En effet, à cet endroit, une équipe travail- 
lait sur la lisière du sentier. 

C'étaient précisément une demi-douzaine 
de matelots du Repton qui, depuis la veille, 
avaient commencé cette besogne sous la 
direction du second Strok. Peut-être le navire 
anglais devait-il faire voile vers Vancouver 
comme le Saint-Enoch?... 

Après tout, n'y eût-il là qu'une centaine 
d'arbres, les deux baleiniers en auraient 
leur suffisance. Les hommes ne viendraient 
donc pas à se disputer une racine ou une 
branche. Ni la cabousse de l'Anglais ni la 
cabousse du Français ne chômeraient, faute 
de combustible. 

Au surplus, par prudence, le charpentier 
ne conduisit pas son équipe du côté occupé 
par les gens du Repton. On ne s'était pas 
fréquenté sur mer, on ne se fréquenterait 
pas sur terre. Avec juste raison, M. Bourcart 



avait recommandé, le cas échéant, d'éviter 
tout contact entre les deux équipages. Aussi 
les matelots du Saint-Enoch se mirent-ils au 
travail à l'autre extrémité du sentier, et, dès 
le premier jour, deux stères de bois furent 
rapportés à bord. 

Mais il arriva ceci : le dernier jour, malgré 
les conseils du capitaine Bourcart, les équipes 
du Repton et du Saint-Enoch finirent par se 
rencontrer et se quereller à propos d'un arbre. 

Les Anglais n'étaient point endurants, les 
Français pas davantage, et on ne se trouvait 
là ni en France ni en Angleterre, — terrain 
neutre, s'il en fût. 

Bientôt, des propos malséants commen- 
cèrent à s'échanger, et des propos aux coups 
il n'y a pas loin entre matelots de nationalité 
différente. On le sait, la rancune de l'équi- 
page du Saint-Enoch datait déjà de quelques 
mois. 

Or, pendant la dispute que ni maître Cabi- 
doulin ni Thomas ne purent empêcher, le ma- 
telot Germinet fut brutalement poussé par le 
charpentier du Repton. Cet être grossier, à 
demi ivre de wisky et de gin, vomit toute la 
série d'injures qui sortent si abondamment 
d'une bouche saxonne. 

Aussitôt les deux équipes de s'avancer l'une 
vers l'autre. 11 ne parut pas, d'ailleurs, que le 
second Strok fît le moindre effort pour retenir 
les siens, et peut-être allait-on en venir aux 
mains. 

En premier lieu, Germinet, n'étant pas 
d'humeur à garder la bourrade qu'il avait 
reçue, sauta d'un bond sur l'Anglais, lui arra- 
cha son surouet et le piétina en s'écriant : 

« Si le Repton n'a pas salué le Saint-Enoch, 
du moins cet English-là aura mis chapeau bas 
devant nous!.-.. 

— Bien envoyé! » ajoutèrent ses cama- 
rades. 

De ces deux équipes en nombre égal, on ne 
pouvait dire laquelle l'emporterait dans la 
lutte. Ces matelots, dont l'animation s'ac- 
croissait, étaient armés de haches et de cou- 
teaux. S'ils se jetaient les uns sur les autres, 
il y aurait du sang répandu, et peut-être mort 
d'homme. 
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Aussi, tout d'abord, le charpentier et maître 
Cabidoulin cherchèrent-ils à calmer leurs 
compagnons, qui allaient prendre l'offensive. 
De son côté, le second Strok, comprenant la 
gravité d'une rixe, parvint à retenir les gens 
du Repton. Bref, il n'y eut que des injures 
échangées en deux langues, et les Français 
se remirent au travail. D'ailleurs, Pabatage 
fut terminé ce jour-là, et les équipages n'au- 
raient plus l'occasion de se rencontrer. 

Deux heures après, le tonnelier, le char- 
pentier et leurs hommes étaient de retour à 
bord avec le traîneau. Et lorsque M. Bourcart 
apprit ce qui s'était passé : 

« Heureusement, le Saint-Enoch ne tardera 
pas à lever l'ancre, dit- il, car cela finirait 
mal ! » 

En effet, il y avait à craindre que les ma- 
telots des deux navires, de plus en plus sur- 
excités, fussent amenés à se battre dans les 
rues de Pétropavlovsk, au risque d'être ap- 
préhendés par la police russe. Aussi, désireux 
d'éviter une collision et ses suites dans les 
cabarets, le capitaine Bourcart et le capitaine 
King ne donnèrent-ils plus permission de 
descendre à terre. 

Il est vrai, le Saint-Enoch et le Repton 
étant mouillés à moins d'une encablure l'un 
de l'autre, les provocations partaient et s'en- 
tendaient des deux bords. Donc, le mieux 
serait de hâter les préparatifs, d'embarquer 
les dernières provisions, d'appareiller le plus 
tôt possible, puis, une fois en mer, de ne 
point naviguer de conserve et surtout de ne 
pas se diriger vers le même port. 

Entre temps un incident se produisit qui 
était de nature à retarder le départ du navire 
français et du navire anglais. 

Dans l'après-midi du 8 octobre, bien qu'il 
régnât une petite brise du large très favo- 
rable à la pèche, on fut très surpris de voir 
les chaloupes kamtchadales forcer de voile 
pour regagner le port. Telle avait été la pré- 
cipitation de cette fuite que plusieurs ren- 
traient sans leurs filets, abandonnés à l'ou- 
vert de la baie d'Avatcha. 

Et voici ce dont la population de Pétropav- 
lovsk ne tarda pas à avoir connaissance. 



A un demi-mille au large de la baie, toute 
cette flottille de pêche venait d'être frappée 
d'épouvante à la vue d'un monstre marin de 
taille gigantesque. Ce monstre glissait à la 
surface des eaux que sa queue battait avec 
une incroyable violence. Sans doute, il fallait 
faire la part des imaginations surexcitées, de 
la peur bien naturelle dont tous ces pêcheurs 
furent saisis. A les entendre, cet animal ne 
mesurait pas moins de trois cents pieds de 
long sur une grosseur variant de quinze à 
vingt, la tête pourvue d'une crinière, le corps 
très renflé en son milieu, et, ajoutaient 
quelques-uns, armé de pinces formidables 
comme un énorme crustacé. 

Décidément, si ce n'était pas le serpent de 
Jean-Marie Cabidoulin, et à la condition que 
ce ne fût point une illusion, cette partie de 
mer, au large de la baie d'Avatcha, avait été 
ou était encore fréquentée par un de ces ani- 
maux prodigieux auxquels il ne serait plus 
possible d'attribuer une origine légendaire. 
Que ce fût une immense algue, de l'espèce de 
celle que le Saint-Enoch avait rencontrée au 
delà des Alèoutiennes, non, et pas d'erreur à 
ce sujet. Il s'agissait bien d'un être vivant, 
ainsi que l'affirmaient les cinquante ou soixante 
pêcheurs qui venaient de rentrer au port. 
D'une telle taille, il devait avoir une telle puis- 
sance qu'un bâtiment de la grandeur du Repton 
ou du Saint-Enoch n aurait pu lui résister. 

Et alors, M. Bourcart, ses officiers, son 
équipage, de se demander si ce n'était pas la 
présence dudit monstre dans ces parages du 
Pacifique-Nord qui avait provoqué la fuite des 
baleines, si ce n'était pas ce géant océanique 
qui les avait chassées de la baie Marguerite 
d'abord, de la mer d'Okhotsk ensuite?... celui 
dont le capitaine de YIwing avait parlé et 
qui, après avoir traversé cette partie de 
l'Océan, venait d'être signalé dans les eaux 
kamtchadales?... 

Voilà ce que chacun se demandait à bord 
du Saint-Enoch, et n'était-ce pas Jean-Marie 
Cabidoulin qui avait raison contre tout \& 
monde en affirmant l'existence du grand ser- 
pent de mer ou autre monstrueuse bête de ce 
genre?... 
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Il y eut donc grosses et passionnées discus- 
sions à ce sujet dans le carré comme dans le 
poste. 

Les pêcheurs, sous l'empire d'une panique, 
n'avaient-ils point cru voir ce qu'ils n'avaient 
pas vu?... 

C'était l'opinion de M. Bourcart, du second, 
du docteur Filhiol et de maître Ollive. Quant 
aux deux lieutenants, ils se montraient moins 
affirmatifs. En ce qui concernait l'équipage, 
la grande majorité n'admettait point l'erreur. 
Pour eux, l'apparition du monstre ne faisait 
aucun doute. 

« Après tout, dit M. Heurtaux, que ce soit 
vrai ou faux, que cet animal extraordinaire 
existe ou non, nous n'allons point remettre 
notre départ, je pense... 

— Je n 'y songe pas, répondit M. Bourcart, 
et il n'y a pas lieu de rien changer à nos 
projets. 

— Que diable ! s'écria Romain Allotte, le 
monstre, si monstrueux qu'il soit, n'avalera 
pas le Saint-Enoch comme fait un requin d'un 
quartier de lard!... 

— D'ailleurs, dit le docteur Filhiol, dans 
l'intérêt général, mieux vaut savoir à quoi 
sen tenir... 

— C'est mon avis, répondit M. Bourcart, et, 
après-demain, nous mettrons en mer. » 

Au total, on approuva la résolution du capi- 
taine. Et quelle gloire pour le bâtiment et 
l'équipage qui parviendraient à purger ces 
parages d'un pareil monstre! 

« Eh bien... vieux... dit maître Ollive au 
tonnelier, on partira tout de môme, et si l'on 
s'en repent... 

— Il sera trop tard... répondit Jean-Marie 
Cabidoulin. 

— Alors... il faudrait ne plus jamais navi- 
guer... 

— Jamais. 

— Ta tête déménage... vieux! 

— Avoueras-tu que de nous deux celui qui 
avait raison, c'est moi?... 

— Allons donc!... répliqua maître Ollive en 
haussant les épaules. 

— Moi... te dis-je... puisqu'il est là... le 
serpent de mer... 



— Nous verrons bien... 

— C'est tout vu ! » 

Et, au fond, le tonnelier se trouvait entre la 
crainte que devait inspirer l'apparition du 
monstre et la satisfaction d'avoir toujours cru- 
à son existence. 

En attendant, la terreur régnait dans cette 
bourgade de Petropavlovsk. On l'imaginera 
volontiers, ce n'était pas cette population 
superstitieuse qui eût mis en doute d'abord 
l'arrivée de l'animal dans les eaux sibé- 
riennes. 

Personne n'aurait admis que les pêcheurs 
se fussent trompés. Ce n'étaient point des 
Kamtchadales qui se seraient montrés scep- 
tiques devant les plus invraisemblables 
légendes de l'Océan. 

Donc, les habitants ne cessaient de sur- 
veiller la baie d'Avatcha, redoutant que le 
terrible animal y cherchât refuge. Quelque 
énorme lame se soulevait-elle au large, c'était 
lui qui troublait l'Océan jusque dans ses pro- 
fondeurs!... Quelque formidable rumeur tra- 
versait-elle l'espace, c'était lui qui battait les 
airs de sa puissante queue !... Et s'il avançait 
jusqu'au port, si, à la fois ophidien et saurien, 
cet amphibie s'élançait hors des eaux et se 
jetait sur la ville?... Il ne serait pas moins 
redoutable sur terre que sur mer !... Et com- 
ment lui échapper?... 

Cependant le Saint-Enoch et le Repton 
activaient leurs préparatifs. Quelles que fus- 
sent les idées des Anglais au sujet de cet 
être apocalyptique, ils allaient mettre à la 
voile, probablement le même jour que le 
navire français. Puisque le capitaine King et 
son équipage n'hésitaient pas à partir, le 
capitaine Bourcart et le sien pouvaient-ils ne 
point suivre son exemple?... 

Il résulte de là que, le 10 octobre, dans la 
matinée, les deux bâtiments levèrent l'ancre, 
à la même heure pour profiter de la marée. 
Puis, le pavillon à la corne, servis par une 
petite brise de terre, ils traversèrent la baie 
d'Avatcha, cap à l'est, comme s'ils naviguaient 
de conserve. 

Après tout, en prévision d'une redoutable 
rencontre, qui sait, malgré leurs antipathies, 
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s'ils ne seraient pas conduits à se prêter 
assistance?... 

Quant à la population de Pétropavlovsk, en 
proie à l'épouvante, son seul espoir était que 



le monstre, après s'être acharné contre le 
Repton et le Saint-Enoch, s'éloignerait des 
eaux sibériennes ! 

(La suite prochainement.) Jules Vernb. 



LA VENGEANCE DU MEUNIER <™>.) 



4 Aubron avait rougi jusqu'aux yeux... cela 
lui arrivait si souvent que sa boiterie même 
devait lui sembler moins gênante... 

Sans répondre à son petit ami, il regarda 
le ciel par la fenêtre qu'avait dêfleurie la 
bourrasque, mais où des boutons rebondis 
promettaient une pourpre nouvelle : 

« Ça ne tombe plus, les enfants, dit-il; 
allez vous dégourdir un peu les pattes, vous 
reviendrez au premier grain. » 

Les marmots sortirent en se bousculant, 
bientôt leurs voix fraîches s'élevèrent au 
dehors. 

« Vous êtes triste et pâle, monsieur René », 
dit François en regardant le garçonnet. 

Celui-ci secoua la tête... il avait décidé de 
ne pas conter son aventure au meunier... 
*A quoi bon?... 

Il n'était pas de ces gens qui causent sans 
agir. René se taisait, mais se vengerait. 

Pourtant ce n'est pas en vain qu'il avait 
vécu presque toute sa vie dans l'intimité de 
François. La bonté du géant, sa finesse, ses 
réelles qualités morales et aussi la science 
particulière à la meunerie à laquelle René 
près de lui s'était initié, le mettaient un peu 
à part des autres villageois... Aubron était un 
véritable ami pour l'enfant. 

Peu à peu, le secret s'échappa de son cœur... 
il dit tout, depuis l'ouverture de la caisse 
jusqu'au désastre découvert dans l'arsenal. Il 
ne cacha pas la vengeance préparée... Philippe 
quitteraitLinteau... il déciderait sa grand'mère 
à le renvoyer à Paris... celle-ci préférait 
René...- elle le gâtait même, et l'action de 
Philippe l'indignerait assez pour qu'elle con- 
sentît à le châtier... 

« Il retournerait achever ses vacances dans 
le triste appartement parisien où il vivait 



entre des domestiques grincheux, un père 
toujours sombre, occupé au dehors et ne ren- 
trant que pour les repas... » 

L'enfant n'avait pas versé une larme durant 
son récit, mais Aubron avait passé plus d'une 
fois sa manche sur ses yeux. 

« Monsieur René, dit-il avec effort, ce que 
vous voulez faire raccommodera-t-il votre 
bateau? 

— Quelle question!... répondit l'enfant en 
haussant les épaules. 

— Alors pourquoi agir si mal? 

— Pour me venger. 

— Parce que votre cousin a commis une 
mauvaise action, vous en voulez commettre 
une plus mauvaise encore. 

— Ah çà ! vous m'ennuyez », riposta René. 
Mais François avait l'énergie des timides 

lancés en avant. Il reprit avec fermeté : 

« Écoutez-moi, je vous en prie, monsieur 
René... votre cousin a brisé le beau bateau 
que vous aimiez tant, laissez au remords le 
soin de le punir et ne vous rendez pas cou- 
pable d'une faute si grave que de priver de 
soleil, de bon air et d'exercice ce garçon qui 
en a besoin... » 

L'enfant écoutait, les yeux mi-clos, les 
lèvres serrées, voulant retenir les éclairs et 
les mots de rage qui en eussent jailli. 

« Il est inutile de me sermonner, dit-il avec 
un calme que démentait le léger tremblement 
de sa voix... Il aura du chagrin... moins qu'il 
ne m'en a causé... et le sien lui sera dû... 

— Ne faites pas ça, monsieur René, con- 
tinua Aubron... la vengeance, ça ne guérit 
point les blessures causées par le méchant et 
ça ronge le cœur... » 

Un geste brusque l'arrêta. 

« Je vous ai dit, déjà, que vous m'ennuyiez. . 
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Parlons d'autre chose ou je retourne chez 
moi. Philippe Lormel n'attendra pas ma ven- 
geance pendant cinq années... cela est bon 
pour Jean Renaud, qui mourra avant d'avoir 
éprouvé la vôtre. » 

Le visage du mounet se contracta. 

« Jean Renaud est mort, Dieu ait son âme! 
dit-il en portant à son bonnet sa main qui 
esquissa un salut... 

— Mort, depuis quand? fit René surpris. 

— Depuis hier. Il a succombé à la suite de 
ses brûlures. Ne sa viez-vous pas que l'incendie 
avait consumé le Moulin-Neuf? 

— Si, si, je le savais, répondit René fort 
ému, je savais aussi que vous vous étiez 
dévoué pour le salut des enfants de Renaud, 
arrachés des flammes au risque de votre vie... 
mais j'ignorais la mort du meunier et pour- 
tant elle n'a pu rester ignorée à Linteau. Il 
est vrai que tous ces temps-ci je ne suis guère 
à la maison qu'aux heures des repas. Pauvre 
Renaud... vous voilà bien vengé, François, plus 
que vous ne l'auriez souhaité... Mais, dites 
moi, que sont devenus les orphelins?... » 

Des pas impatients se pressaient à l'inté- 
rieur du moulin, tandis que la pluie lançait 
contre les vitres ses gouttelettes cinglantes 
comme des graviers. 

« L'histoire... l'histoire... », crièrent les 
trois diablotins en se précipitant dans la 
chambre. 

Ils étaient si mignons, si pleins de con- 
fiance en leur pouvoir sur Aubron, que René 
fut ému et oublia pour un instant Jean Re- 
naud et sa propre vengeance. 

« Quels sont ces bambins? » demanda-t-il, 
radouci. 

Le meunier rougit encore, et l'aîné des pe- 
tits, un garçon de cinq ans, répondit : 

« Moi, je m'appelle Jean Renaud, comme 
papa qu'est mort... J'ai cinq ans. Elle, là, 
c'est Jeanne Renaud qui a quatre ans. La 
petite qui tète son pouce, c'est Fifine Re- 
naud, elle a vingt-deux mois... c'est mes 
sœurs. Avant, on était au Moulin-Neuf, mais 
papa a brûlé dans le feu... maintenant on 
est au Vieux-Moulin, chez François Aubron, 
notre deuxième papa. » 



Ahuri, René écoutait l'enfant qui signa sa 
déclaration d'un baiser sur la joue d'Aubron. 
« C'est vrai, François? demanda-t-il. 

— Mais oui, monsieur René; fallait bien, le 
père mort... la mère partie depuis un an... 
le moulin brûlé... et les petits... qui donc les 
aurait recueillis? 

— Alors c'est là votre vengeance?... » 
L'embarras qui raidissait les traits du meu- 
nier s'évanouit tout à coup. 

« Justement, monsieur René... c'est à cause 
de ma vengeance que je les ai pris. Depuis le 
temps que je la couvais, elle avait fini par me 
manger jusqu'au cœur... je souhaitais tout le 
mal et pire à Jean Renaud. Quand j'ai vu 
flamber son moulin, ça m'a chaviré... C'était-y 
pas mes malédictions qui attiraient sur lui le 
feu du ciel ? 

— Oui, mais tu nous as tous sauvés, cria 
l'aîné des garçons, que bouleversait à présent 
le souvenir du sinistre... tous les trois et papa 
aussi ; seulement lui était trop brûlé, il est 
mort... pauvre papa!... » 

René eut un éblouissement... Sous sa blouse 
grise de meunier, François Aubron se révé- 
lait à lui, noble et grand... un héros !... 

Serrant les trois petits contre sa poitrine," 
l'excellent homme dit à son tour : 

« Pauvre Jean Renaud! Tant que j'aurai un 
souffle de vie, le mal que je lui souhaitais 
sera mon remords. Il a rendu l'âme en me 
demandant pardon, à moi qui le maudissais... 
et, pour mériter son pardon, à lui qui allait 
mourir, j'ai juré d'être le père de ses trois 
orphelins. » 

René, dont les yeux n'avaient pas pleuré la 
perte de son beau cuirassé, essuya les larmes 
qui roulaient sur ses joues... il tendit sa main 
au meunier, mais ne put articuler un mot. 

« Faut pas se venger, faut pas se venger, 
répéta Aubron... C'est une lâcheté qui porte 
toujours malheur. » 

René tressaillit. 

La lutte engagée dans son cœur boulever- 
sait son visage. 

« L'histoire... l'histoire », criaient les petits. 

Aubron dut céder et achever le récit sus- 
pendu par l'arrivée du visiteur. 
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René n'entendait rien... rien que le cri de 
sa conscience luttant contre la rancune, mais 
soutenue par l'exemple du meunier. 11 com- 
prenait, enfin, que le pardon élève seul l'of- 
fensé au-dessus de l'offenseur. 

« Et la Drenelle? » fit-il tout à coup sans 
prendre garde à l'interruption apportée dans 
le récit. 

Un nuage voila les traits du meunier pen- 
dant qu'il répondait : 

« Vous pensez bien, monsieur René, que 
ma marmaille l'a effrayée... Comme de juste, 
une jeunesse de dix-huit ans aime mieux 
danser et s'attifer que de soigner trois mioches 
tombés d'emblée dans le ménage. C'est une 
bonne fille qui ne manquera point d'épou- 
seur. » 

Quelque chose de brillant parut dans les 
yeux du meunier et la toute petite, qui le vit 
bien, passa ses deux menottes sur les pau- 
pières de son nouveau papa. 

Le mounet baisa les menottes et reprit son 
histoire. 

Il y avait congé ce jour-là pour le moulin 
et pour son maître 

Au soir seulement, René quitta François 
Aubron et sa famille. 

Le ciel était bleu, sauf au couchant, où le 
soleil enflammait l'horizon... la campagne 
lavée étincelait de toutes parts... changée en 
un riche écrin de velours vert rutilant de 
pierreries... les oiseaux se poursuivaient en 
gazouillant... Un souffle pur, comme l'haleine 
de cette belle végétation rafraîchie, ridait 
sous ses caresses les flaques d'eau dissémi- 
nées un peu partout. 

Le mounet profita de la brise. René n'était 
pas au bas de la colline que les ailes du 
moulin se mirent lentement à tourner, se- 
couant sur l'herbe, en perles limpides, les 
gouttes d'eau qui les alourdissaient... les ron- 
rons commencèrent joyeux... Vraiment le 
moulin semblait fier de moudre sous» ses 
bonnes meules le pain des trois petits en- 
fants à Jean Renaud. 

Le pauvre gars!... 

Le cœur plein de lumière, René franchit 



l'entrée du parc... Sans s'y arrêter, il côtoya 
l'arsenal... Deux larmes s'échappèrent de ses 
yeux; il tourna la tête... mais bientôt le vent 
sécha ses larmes comme il avait séché la pluie 
de tout un jour... 

Il vit venir Philippe, goguenard, portant 
haut la tête, un sifflement aux lèvres... 

Tout le sang de René lui afllua au cœur... 
un froid glacial courut en ses membres... un 
dernier sursaut de révolte l'agita... mais la 
Drenelle... les trois orphelins... le mounet... 
passèrent comme l'éclair dans son souvenir... 
Il avança. 

Les deux enfants se regardaient approcher. .. 
les yeux brillants tous deux... l'un de bra- 
vade, l'autre d'énergique volonté. 

« Tu viens de faire évoluer le Jean-Bart? » 
cria Philippe avec aplomb. 

Quelques gouttes de sueur perlaient aux 
tempes de René... il attendit un peu que le 
battement de ses artères fût calmé, puis 
tout près maintenant de son cousin, il lui 
tendit la main en disant : 

« Non, je viens d'apprendre à me vaincre. 
Philippe, je te pardonne la peine que tu m'as 
causée... j'ai eu tort de te refuser mon ba- 
teau... tu tes vengé... tout est fini... n'en 
parlons plus... » 

Philippe recula... une seconde il regarda 
son cousin... et puis, voyant que c'était sé- 
rieux, ce renoncement à la vengeance, il 
ensevelit son visage dans ses mains et éclata 
en sanglots. 

Alors, ce phénomène se produisit : René, 
qui, malgré sa généreuse résolution, ne se 
croyait pas capable de rendre à Philippe la 
banale sympathie qu'il lui avait toujours 
témoignée, éprouva une vive émotion... Il 
sentait bien que le chagrin du coupable 
excédait sa peine à lui, parce qu'il s'y glissait 
l'amertume du remords. 

Naturellement, simplement, il se pencha 
vers son cousin, lui jeta ses bras autour du 
cou et l'embrassa. 

Il avait accordé le pardon des lèvres et 
celui du cœur naissait de lui-même, sans 
effort et sans violence. 
Comme le soleil séchant les eaux du sol, sa 
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générosité avait dispersé sa rancune et les 
mauvais sentiments du coupable. 

Quand sonna la cloche du dîner ils revin- 
rent la main dans la main, vers la maison 
où leur grand'mère les attendait. 

Sur la figure de Philippe un souffle avait 
passé qui effaçait bien des légèretés d'en- 
fant, et que n'eût pas obtenu la vengeance : 
regret de la faute et volonté de la réparer. 

En générosité, comme en toute autre chose, 
le premier pas est seul pénible... René avait 
fait jurer à son cousin de cacher la perte du 
Jean-Bart à M me Linteau, aussi longtemps 
que cela se pourrait faire sans avoir recours 
au mensonge. 

Mais Philippe n'avait pas juré de taire sa 
confession à l'oncle Pierre auquel il écrivit tout. 

Un jour une caisse arriva au château à 
l'adresse de René... Elle contenait un Jean- 
Bart tout pareil au premier. 

Philippe savait bien d'où le bateau venait... 



n'avait-il pas envoyé au capitaine Dumont l'ar- 
gent de sa tirelire pour acheter un autre cui- 
rassé. 

Il fallut expliquer l'aventure à M me Linteau 
qui serra dans ses bras les enfants, unis 
maintenant comme deux frères... L'équipage 
du Jean-Bart fut doublé... il n'en marcha que 
mieux... et quand, de capitaines, les garçon- 
nets passaient matelots à l'arsenal, la cahute 
s'emplissait de joyeux bavardages qui ne 
nuisaient point au brillant des cuivres et à 
l'entretien des rouages du beau cuirassé. 

Et le Vieux-Moulin, qui en a vu bien d'au- 
tres, ronronne toujours... Aussi sage que son 
maître, il ne se venge des gamins, visant ses 
ailes de leurs frondes ou arrachant les roses 
de son vieux mur, qu'en broyant entre ses 
bonnes meules le froment que les bandits 
croqueront demain sous forme de tartines. 

Paul Roland. 



SOUVENIRS D'ENFANCE 



LA COLÈRE OU MON PREMIER TRICOT 



Parmi nos souvenirs, il en est d'agréables, 
de douloureux, etc.. 

Je ne parle pas des souvenirs désagréables; 
ceux-là, je les élimine, car, avec de la volonté, 
on les chasse. 

Les gens qui ont beaucoup souffert savent 
accomplir cet effort difficile. 

Pour eux, c'est un jeu de mettre à la porte 
de leur mémoire les pensées ennuyeuses, et 
ceux qui ne connaissent pas la douleur ont 
une énergie toute neuve qui peut, facilement, 
les débarrasser de ces importunes. 

Quant aux tristes souvenirs, il en est que 
nous chérissons et conservons pieusement au 
fond de notre cœur, mais je parlais, en com- 
mençant, de souvenirs agréables... reve- 
nons-y donc bien vite. 

Avez-vous remarqué comme une chose insi- 
gnifiante en apparence, telle qu'un parfum, 
une couleur, un air, vous transporte immé- 
diatement dans le passé? 



Ainsi, je ne peux sentir l'odeur des lilas, 
sans « revoir » un petit jardin dans lequel j'ai 
joué quand j'étais enfant. 

Ah ! qu'ils étaient beaux, nos lilas ! Avec 
quelle impatience j'attendais l'épanouissement 
de leurs jolies grappes, lorsque, après l'hiver, 
on apercevait les premiers bourgeons î 

11 y avait aussi dans ce coin chéri un 
Sainte-Lucie, et, un jour de printemps, qu'il 
était tout couvert de ses fleurs blanches et 
parfumées, je me demandai s'il n'y aurait 
pas moyen d'atteindre ses branches inacces- 
sibles pour moi. 

J'aperçus dans un angle une grande perche 
qui me sembla de mesure. 

Oh 1 ce fut bien simple. Je fendis l'extré- 
mité de ma perche, j'écartai un peu les deux 
moitiés, je saisis la branche entre elles, et je 
fis toifrner vivement mon instrument. 

Au bout de quelques secondes, j'eus la joie 
de posséder les fleurs désirées. 
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Il ne fut pas malaisé d'obtenir un gros bou- 
quet que, toute fière, j'allai montrer à ma 
famille. 

« Tu as encore grimpé sur le Sainte-Lucie? 
me dit ma mère. 

— Non, répondis-je, puisque j'ai promis de 
ne suivre mes chats que sur la branche du 
bas; mais j'ai inventé quelque chose... » 

J'expliquai mon moyen, et mon père ravi 
s'écria : 

te Tu n'es pas bète, mon enfant, c'est très 
simple, en effet, mais, il fallait y penser. » 

Je n'étais pas bête! C'était la première fois 
qu'on me le disait, et je pensai alors que je 
pourrais faire beaucoup de belles et bonnes 
choses. 

L'idée qui me vint tout d'abord à l'esprit 
fut de tricoter des bas. 

J'avais vu, quelques jours auparavant, une 
pauvre femme dont les bébés allaient pieds 
nus, disait-elle; ma mère lui avait donné des 
bas devenus trop étroits pour moi, mais ils 
ne dureraient pas longtemps, et, puisque « je 
n'étais pas bête », pourquoi n'en ferais-je pas? 

Sûrement, je réussirais. 

La réflexion de mon père ne m'avait pas 
inspiré d'orgueil, mais une grande confiance 
en moi-même. 

Je possédais un peloton de laine rouge, trois 
aiguilles à tricoter; je me mis à l'œuvre. 

D'abord tout alla bien, mais je ne tardai 
pas à m'apercevoir qu'une quatrième aiguille 
me serait grandement nécessaire. 

« Bah ! me dis-je, je n'ai qu'à enfiler toutes 
mes mailles sur deux aiguilles et je conti- 
nuerai avec la troisième. » 

Hélas ! mon bas avait la forme d'un sac de 
papier avant qu'on Tait ouvert pour le rem- 



plir, et il m'était de plus en plus difficile de 
poursuivre mon entreprise. 

Combien de fois ai-je recommencé, mingé- 
niant, cherchant et ne trouvant pas, je n'en 
sais rien. 

Cela dura des heures. 

Enfin, ma mère m'entendant pousser de 
gros soupirs, me demanda si j'étais malade. 

Je jetai alors laine et aiguilles au milieu 
de la chambre et m'écriai en pleurant : 

« Que je suis à plaindre î Je ne suis pas 
béte, et il m'est impossible de tricoter un bas ! » 

Je tremblais, j'avais la fièvre, causée par 
la trop longue application nécessaire à mon 
essai malheureux et l'effort prolongé qu'il 
m'avait fallu faire. 

Ma mère me consola, me promit de jolie 
laine et de belles aiguilles, surtout si je vou- 
lais travailler pour les petits enfants dont la 
maman était, en effet, bien pauvre. 

Elle me gronda aussi un peu, mais très peu. 

La leçon avait été bonne et plus jamais je 
ne perdis mon temps à tricoter avec trois 
aiguilles, c'est-à-dire à tenter l'impossible. 

Cependant, je dois avouer que, lorsque je 
fus plus habile, j'essayai de me contenter de 
quatre et, à la rigueur, elles suffisaient. 

Hélas ! je sus plus tard qu'on pouvait faire 
des bas avec deux! Ma confusion fut grande 
et ma confiance en moi-même considérable- 
ment diminuée... pendant quelques jours. 

Néanmoins, grâce à l'indulgence de ma 
mère qui, au lieu de punir ma colère, me fit 
doucement comprendre mes torts, mon pre- 
mier tricot, étant lié à une des innombrables 
preuves de sa bonté, est resté, pour moi, un 
de mes meilleurs souvenirs. 

A. Lyx. 



POUR L'HONNEUR 

Par P. PERRAULT 



CHAPITRE VI {Suite). 



Les derniers mots prononcés, Pierre inter- 
rogea du regard ses deux auditeurs. 
L'oncle Chariot pleurait... 



Pour Caroline, ses lèvres, plissées en une 
moue boudeuse, laissaient pressentir que le 
message était peu de son goût : 
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« Eh bien, quoi? s'écria-t-elle, prenant les 
devants par crainte de voir Pierre formuler 
un avis qu'il serait ensuite malaisé de battre 
en brèche, M. Saujon se laissant toujours 
influencer par son neveu; eh bien, quoi? 
Odule s'est fort exagéré les choses. En comp- 
tant juste, il doit à ce bonhomme ou à ses héri- 
tiers soixante-douze mille francs, plus les 
intérêts; mettons, pour y aller largement, les 
intérêts composés : c'est tout! A cinq pour 
cent pendant vingt-cinq ans, cela fera déjà un 
assez joli denier. » 

Pierre hochait la tête, Pair de peser la 
valeur de l'argument. Après avoir médité une 
à deux minutes, il répondit d'un ton déférent, 
avec l'accent d'un homme qui s'est laissé 
convaincre : 

« Votre calcul est exact, ma tante. C'est un 
emprunt forcé, mais, à le considérer tel, on 
peut admettre votre raisonnement, surtout en 
allant jusqu'aux intérêts composés. Je crois 
les intentions de l'oncle Odule suffisamment 
interprêtées ainsi. 

— N'est-ce pas? Je t'avoue que je ne te- sup- 
posais pas tant de bon sens... du moins en 
affaires », se hàta-t-elle d'ajouter, craignant 
d'avoir froissé « son médecin ordinaire ». 

Mais celui-ci se montra bon prince et répon- 
dit philosophiquement : 

« C'est que vous ne me connaissez pas bien. 

— Alors que penses-tu faire? » 

Et, tout de suite, sans donner à Pierre le 
temps de répondre, elle reprit avec une viva- 
cité enjouée : 

« Je le sais bien, moi, ce que je ferais si 
j'avais seule voix au chapitre; je jetterais tout 
bêtement cette lettre au feu. Il est mort ce 
bonhomme, puisque Odule le jugeait vieux 
déjà il y a vingt-cinq ans. Ses héritiers ?... ils 
ont fait depuis longtemps leur deuil de ces 
soixante-douze mille. Ils ne sont point à eux, 
d'abord, puisque leur père ne les possédait 
plus... 

— Peste ! comme vous y allez ! fit le jeune 
homme en riant. J'aime mieux votre première 
combinaison. Et, à la réflexion, vous aussi, 
croyez-moi, vous lui donnerez la préférence. 
Agir ainsi serait hériter des remords de l'oncle 



Odule en même temps que de son argent. Et... 
les remords... il n'est rien de tel pour détra- 
quer l'estomac, enlever l'appétit. 

— Je plaisantais. 

— J'aurais dû le comprendre, fit-il poliment. 
Après tout, il se peut qu'il soit introuvable, 
cet homme. Mon devoir est de le chercher; 
mais, si mes démarches sont vaines, il n'y 
aura pas de notre faute... Pour conclure, rap- 
portez-vous-en à moi du soin de vos intérêts. » 

Elle le dévisagea de son regard aigu, un 
reste de méfiance dans ses prunelles pâles, 
estimant que, pour un garçon qui d'ordinaire 
affectait le désintéressement, il avait évolué 
bien vite. 

Mais les traits de Pierre étaient si calmes ! 
ses yeux si limpides! Et pas trace d'ironie au 
fond... 

« Le pouvoir de l'argent, se dit-elle. Quand 
on en a goûté !... » 

Tranquille, cette fois, elle prononça : 

u Agis donc pour le mieux. C'est égal, Odule 
n'avait pas besoin de nous tracasser avec ses 
histoires d'il y a vingt-cinq ans. J'avais déjà 
calculé que cela porterait notre avoir et le tien 
à douze cent mille francs : les voilà entamés. 

— Remarquez que la succession est de dix- 
sept cent mille francs. 

— D'accord. Mais puisque les revenus se 
partagent par moitié, c'est comme si nous 
jouissions du capital. Tu ne peux l'aliéner sans 
l'assentiment de ton oncle? 

— Non. 

— Eh bien, les frais devant emporter pas 
loin de cent mille francs, à ton compte, res- 
tait à chacun huit cent mille... Avec ce que 
nous possédons, cela montait juste à douze 
cents, s'il n'y avait pas eu cette créance. Je 
me demande si je veux arrêter la femme de 
chambre qu'on me propose, ajouta-t-elle indé- 
cise. 

— Certes ! dorlotez-vous : votre santé l'exige 
et votre fortune vous le permet. » 

Durant ce singulier entretien, l'oncle Char- 
lot, dont les larmes coulaient toujours, se sui- 
vant comme des grains liquides au coin de ses 
yeux navrés, l'oncle Chariot n'avait pas cessé 
d'observer son neveu. 
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Aucun geste de protestation ou d'assenti- 
ment ne lui était échappé. A bien dire, ce 
n'était pas de l'indignation qui se peignait sur 
son visage, mais une curiosité intense. 

Caroline s'était levée. Elle exultait : 

« Il est entendu que nous gardons le secret 
à Odule, prononça-t-elle. Le public, ni môme 
nos meilleurs amis, ne doivent se douter... 

— Personne î fit Pierre vivement. C'est 
l'honneur de la famille qui est en jeu. » 

Pour le coup, M rae Saujon, tout à fait rassu- 
rée, quitta la pièce en annonçant qu'elle mon- 
tait écrire à la femme de chambre de venir 
se présenter. 

Pierre prêta l'oreille un moment, suivant la 
direction des pas. Sa physionomie s'était trans- 
figurée. Lorsqu'il eut entendu les portes s'ou- 
vrir et se refermer au premier étage, assuré 
de pouvoir parler sans crainte, il vint prendre 
les deux mains de son oncle, et, penché sur 
lui : 

« Nous y emploierons s'il le faut jusqu'au 
dernier centime, n'est-ce pas, oncle Chariot? 
Et si ce qu'a laissé votre frère ne suffit pas 
à tout réparer — sait-on?... — nous pren- 
drons sur notre propre bien. Que sa pauvre 
àme puisse reposer en paix, et nous, lever la 
tète 1 » 

Le vieillard approuva d'un signe, tandis 

qu'un sourire attendri creusait dans ses joues 

de petits sillons où se perdaient les larmes. 

Devinant la question qu'il aurait voulu lui 

poser, Pierre ajouta : 

« Pourquoi j'ai divagué de concert avec ma 
tante? C'est cela que vous désirez savoir? 

— Oui. 

— Parce qu'il va me falloir m'êloigner, res- 
ter longtemps absent, je le crains. Où m'en- 
traîneront mes recherches?... qui peut le dire? 
Le point de départ est indiqué : c'est Thouars. 
Mais mon oncle Odule croit ce malheureux 
homme étranger à ce pays. D'où venait-il?... 
Où allait-il?... Si ma tante était instruite de 
ce que je compte faire, vous auriez à suppor- 
ter ses constantes lamentations. Elle sera bien 
forcée, plus tard, de subir le fait accompli; et 
puis, je serai là, vous ne pâtirez point de sa 
méchante humeur si elle accepte mal la chose. » 



Encore une question dans les yeux de l'oncle 
Chariot : laquelle? impossible à Pierre de le 
deviner. Mais il se trouva y répondre en expri- 
mant sa perplexité quant à la manière d'en- 
tamer les démarches. 

Partirait-il tout de suite on bien entrerait-il 
d'abord en relations avec le maire de Thouars? 

« Oui, oui... cela... articula péniblement 
l'infirme. 

— Vous jugez que je dois écrire et atten- 
dre la réponse, avant de me mettre en route? 

— Oui. 

— C'est long, un quart de siècle, observa le 
jeune homme, pensif. Combien de change- 
ments survenus dans l'administration et par- 
tout! 

— Peut-être... bégaya l'oncle Chariot. 

— Au fait... peut-être, comme vous le dites. 
11 est des pays assez sages pour conserver 
leurs fonctionnaires contre vent et marée. 
Dans ce cas, il est vrai, c'est la mort qui les 
prend. Enfin, essayons. Puisque tel est votre 
avis, j'écrirai ce soir. » 

Bien en prit à Pierre d'avoir suivi le conseil 
de son oncle, car un accident survint, lequel 
devait retarder son départ, quoi qu'il en eût. 

Vers la fin de Paprès-midi, petit Greg, qui 
tout le jour avait vaqué à ses occupations avec 
sa ponctualité ordinaire, petit Greg devin} 
somnolent. Il ne put rien manger, se plaignit 
du mal de tête... 

Après le dîner, quand tout le monde fut 
réuni au salon, il alla s'asseoir sur un tabou- 
ret bas, devant Pierre, tout contre lui, mur- 
murant : 

« Vous voulez bien que je reste là, dites, 
monsieur? 

— Reste, mon petit », fit le jeune homme 
distraitement, le regard ailleurs... 

Retenues la veille de faire une visite à leurs 
amis, par la présence de leurs nombreux con- 
vives, bonne maman Lavaur et Gabrielle 
étaient venues passer une heure auprès d'eux. 

La jeune fille avait pris une revue et lisait 
à haute voix pour essayer de distraire l'oncle 
Chariot; car, en abordant Pierre, avant d'en- 
trer au salon, ces dames étaient convenues 
avec lui de ne faire aucune allusion à la cèré- 
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monie du jour précèdent, que le temps n'eût 
atténué la vivacité des impressions chez le 
paralytique. Gaby lisait donc, ayant comme 
auditeurs son vieil ami, Greg et Marcenay. 

Greg appuyait son front sur les deux mains 
du jeune homme, qu'il avait prises; et, de 
temps à autre, ses yeux noirs relevés un peu 
le regardaient. Il y avait dans ce regard, où 
la fièvre mettait de la flamme, un sentiment 
intense d'affection, puis autre chose encore 
d'intraduisible. 

Pierre en fut frappé ! 

Le conte était fini. Gabrielle feuilletait la 
revue, cherchant les articles de nature à inté- 
resser l'oncle Chariot; et, absorbée par cette 
recherche, elle se taisait. 

Ramené à petit Greg durant ce silence, et 
touché par ce qu'il lisait dans ses yeux, Marce- 
nay prononça avec une inflexion de voix très 
douce : 

« Mon pauvre gamin ! » 

Comme si ces quelques mots eussent con- 
tenu les choses les plus attendrissantes, Greg 
se prit à fondre en larmes. 

« Greg a du chagrin? demanda Gabrielle, 
qui, surprise par cette explosion soudaine, 
s'était arrêtée de feuilleter la revue. 

— J'espère que non, répondit le jeune 
homme. Hein ! Greg ? 

— Oh! non! non! au contraire, » affirma 
celui-ci. 

Et, de fait, ses yeux largement cerclés de 
bistre, alourdis de fatigue et baignés de 
larmes, resplendissaient pourtant de joie. 

« Alors, tu es malade, mon petit, observa la 
jeune fille. 11 n'est pas naturel de pleurer 
ainsi sans motif. 

— Tu as le front brûlant, c'est vrai, reprit 
Pierre; souffres-tu? 

— Je suis bien las et la tête me fait mal, 
très mal. 

— Va vite te mettre au lit. J'irai toutà l'heure 
te tâter le pouls. Tu sais que je suis un peu 
médecin... n'est-ce pas, ma tante? ajouta nar- 
quoisement le jeune homme. 

— Je ne peux pas nier que mon estomac ne 
soit en meilleur état depuis que tu me soignes,' 
déclara Caroline. 



— 11 irait encore bien mieux si j'avais la 
charge de commander les repas et de vous 
servir. 

— Me mettre à la diète ! jamais. Je n'ai 
d'autre satisfaction que de manger à mon 
appétit; c'est à la Faculté de s'arranger pour 
que je digère », fit la bonne dame, résolue à 
mourir dans l'impénitence finale de son péché 
favori. 

Greg s'était dressé avec effort, pas bien solide 
sur ses jambes, et disait bonsoir à la ronde. 
Quand ce fut son tour, Gabrielle le retint un 
instant, palpa ses mains, son front, l'exami- 
nant avec sollicitude. 

« Tu as bien mal, n'est-ce pas? Ta tète te 
semble lourde ; une montagne à porter ! et tu 
as un peu de frisson? » 
Il fit signe que oui. 

Elle l'embrassa tout en lui recommandant : 
« Va vite dormir, le sommeil te guérira. » 
Mais, dès qu'il fut sorti, interpellant Pierre : 
« Vous ne redoutez pas une mauvaise fièvre? 
Je me rappelle Jeanne, le jour où elle est tom- 
bée malade, il y a deux ans, elle était comme 
Greg ce soir, tout à fait. 

— Une mauvaise fièvre... Dieu nous en 
garde! » murmura Pierre assombri. 

Il s'était rapproché. Assis à demi sur un 
angle de la table que l'oncle Chariot avait 
toujours à sa portée, il baissait la tête, devenu 
très soucieux. 

« Il ne manquerait plus que cela, une ma- 
ladie un peu longue me retenant ici. 

— Comptez-vous donc vous absenter de nou- 
veau? interrogea Gabrielle surprise. 

— Oui, répondit-il, sans rien ajouter, ne 
sachant pas... n'ayant point réfléchi encore à 
la manière dont il expliquerait son voyage. 

— Pour longtemps? s'informa-t-elle, avec 
un regard de pitié à l'adresse de l'oncle Char- 
lot. 

— Je ne peux pas savoir... » 

Elle se tourna vers lui, l'air de plus en plus 
étonné; cette question irréfléchie lui échappa, 
résumant, non pas le court entretien qui 
venait d'avoir lieu, mais les longues songeries 
égrenées au long des jours, depuis la mort 
d'Odule Saujon : 
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— Vous avez peut-être de grands projets de 
voyage?... ce serait bien naturel. Mais non, 
au fait, se reprit-elle, haussant les épaules, 
ce n'est pas la saison de se mettre en route 
pour son agrément. » 

Elle ajouta, confuse, croyant comprendre à 
la physionomie de Pierre que 
celui-ci la jugeait indiscrète : 
« Ne me répondez pas. Je 
ne sais vraiment de quoi je 
me mêle. » 

Elle était devenue énigma- 
tique, au vrai, cette physiono- 
mie transparente à l'ordinaire 
comme un visage d'enfant, et, 
sous la longue moustache 
blonde, un demi-sourire se 
cachait, dont la signification 
ne se pouvait traduire. 

« Je crois qu'il se moque de 
moi », se dit Gaby fâchée. 
Se moquer?... Lui? d'elle?... 
C'est en effleurant au pas- 
sage, de ses yeux bruns restés 
tristes, le pur profil de la jeune 
fille, que Pierre avait laissé 
montera ses lèvres un sourire. 
Et, tout de suite, son regard 
était allé interroger celui de 
l'oncle Chariot, disant avec une 
éloquence bien vite comprise : 
« A elle, que nous aimons 
tant tous les deux, aurons-nous 
le courage de ne rien lui dire ? » 
Mais Gaby ne pouvait devi- 
ner... Et elle emporta l'énig- 
matique sourire comme une 
épine, qui, plantée à fleur d'épiderme, s'en- 
fonce peu à peu dans la chair et y renouvelle 
à tout instant la sensation aiguë de la piqûre. 
Déjà la fortune échue à Pierre inquiétait sa 
nature délicate, fière à l'excès ; ce malen- 
contreux sourire, où elle voulait qu'il y eût 
de la part du jeune homme une intention 
railleuse, augmenta encore cette impression 
de gène. 

Elle se promit d'accentuer sa réserve et de 
se tenir, autant que faire se pourrait sans que 
xiv 



l'oncle Chariot en souffrît, sur la frontière des 
relations de cérémonie. Bonne maman dirait 
ce qu'elle voudrait!... 

Un léger désaccord s'était élevé sur ce 
point entre l'aïeule et sa petite-fille, en effet. 
Une vue affaiblie n'empêche pas les vieilles 



gens d'y voir clair de certaine façon... M rae La- 
vaur avait observé... Le regard de l'oncle 
Chariot se posant alternativement sur Gaby et 
Pierre, avec une expression de joie attendrie, 
lui avait révélé le secret du vieillard. Déjà 
disposée, par la sympathie constatée entre les 
deux jeunes gens, à entrer dans ses vues 
avant l'héritage, elle s'y sentait portée bien 
davantage depuis. 

« Un peu de duvet au nid ne saurait nuire, 
se disait-elle. Pierre et Gabrielle sont bons, 

1G3 — \k 
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raisonnables; s'ils gaspillent, ce sera au pro- 
fit des miséreux. Pourquoi repousser un beau 
parti s'il se présente? » 

Et, accordant sa conduite avec ses idées, 
bonne maman s'était mise en frais d'amabi- 
lité, môme à l'égard de Caroline! 

Elle, qui jadis se refusait à quitter le logis, 
allait maintenant un jour sur deux faire la 
partie de bésiguechez les Saujon. 

Cela avait amené quelques tiraillements. 

a Ils sont devenus trop riches, laissez 
M me Saujon faire les avances, bonne maman, 
je vous en prie, avait insisté Gaby. 

— Ils sont en deuil, ma fille; nous leur 
devons quelques égards, avait répondu 
M me Lavaur. 

— Le deuil de M me Caroline... ses re- 
grets!... » 

Un éclat de rire de Gabrielle avait clos l'in- 
cident, sur lequel ni l'une ni l'autre n'avait 
jugé devoir revenir par la suite... 

Ce sôir-là, elles refirent le chemin tout à 
fait silencieuses. 

L'énigmatique sourire de Pierre hantait 
Gaby. Pourquoi?... Pourquoi se sentait-elle si 
triste qu'il y eût entre elle et lui cette toute 
petite chose, un sourire, qui resterait inex- 
pliqué? 

Tant que dura le coucher de bonne maman, 
elle évita de creuser cette question. Elle ne 
fut que « ses yeux, sa mémoire et ses 
jambes ». 

Mais, le chapitre de V Imitation achevé, la 
veilleuse allumée, les pastilles de menthe et 
de réglisse disposées sur la table de nuit, le 
lit bien bordé, et les joues de la vieille dame, 
ces petites joues ridées, enfouies parmi les 
hautes garnitures d'un bonnet plissé à l'an- 
tique, baisées tendrement, Gabrielle passa 
dans sa chambre. 

Contre son habitude, elle ferma la porte 
qui faisait communiquer les deux pièces; 
puis, allant à sa fenêtre, elle l'ouvrit et s'y 
accouda. 

Tout le jour, de son lever très matinal au 
moment du repos, elle ne faisait guère que 
changer d'occupations : travail, lecture à haute 
voix, musique, surveillance des domestiques; 



le tout coupé des mille et mille petits soins à 
rendre à bonne maman, des visites à son 
vieil ami et à deux familles pauvres du voisi- 
nage, qu'elle avait en quelque sorte adoptées 
et secourait avec persévérance. 

Mais, une fois bonne maman couchée, c'était 
fini, elle s'appartenait et vivait un moment en 
sa seule compagnie. 

C'était son heure, à elle : l'heure des exa- 
mens sévères, des résolutions courageuses, 
et aussi des envolées dans le rêve... 

11 en savait long, le gros poirier qui allon- 
geait ses rameaux tortus jusqu'à l'appui de la 
fenêtre! Mais, s'il est un confident discret, 
c'est bien la bonne nature. Gabrielle pensait 
sous les étoiles avec la liberté d'une àme qui 
se sait entourée d'amis silencieux. 

« Il veille... Comme il est bon! » mur- 
mura-t-elle, apercevant, à travers les arbres, 
de la lumière dans la chambre de Greg, tan- 
dis que les fenêtres de Pierre, longtemps 
éclairées d'habitude, n'avaient pas cessé 
d'être dans l'ombre. 

« Qu'est-ce qui a bien pu amener à ses 
lèvres ce sourire moqueur? Moqueur... peut- 
être ne l'ètait-il pas? C'est moi qui deviens 
d'une susceptibilité ridicule. Y avait-il dans 
ma question prétexte à sourire? Car enfin on 
ne rit ni même on ne sourit de but en blanc 
sans une raison quelconque... Ah! ce maudit 
argent! Je sens qu'il nous sépare; non de son 
fait, il ne paraît pas changé; mais du mien. 
Je m'imagine toute sorte de choses... Est-ce 
de l'orgueil? 11 ne me semblait pas que je 
fusse orgueilleuse... » 

Là, une longue pause... 

Elle songeait : 

« Au fait, qu'est-ce que je suis? Se connaît- 
on jamais? Je sens au fond de moi-même toute 
sorte d'aspirations vers le bien ; mon cœur se 
tourne aisément vers Dieu et l'invoque avec 
confiance... Entre lui et moi, je ne sens point 
de gros obstacles... non... mais... combien de 
petits ! Oserais-je prétendre que je ne suis 
pas égoïste, par exemple, et que, dans tous 
mes rêves, ce pauvre « moi », qui m'est si 
cher, ne tient pas la grande place?... même 
parfois au détriment des autres... Si j'avais à 
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faire un sacrifice, à accepter un renoncement, 
le pourra is-je?... » 

Un petit frisson la secoua; le grain délicat 
de son épiderme, rosé aux joues, prit partout, 
subitement, une teinte nacrée ; comme si la 
fraîcheur de cette sereine nuit d'automne 
Peut tout à coup saisie. 



Elle murmura : \ ' . - 

a J'ai froid... » 

Refermant sa fenêtre, elle alla s'age'noùil- 
1er devant les images du Christ et de Marie, 
qu'ombrageait le houx fleuri dont Greg fui 
avait fait présent le matin; et elle pria, le 
front dans ses mains, longtemps. 



CHAPITRE Vil 



Le lendemain était jour de grande lessive , 
cette mémorable lessive de ménage dont 
bonne maman Lavaur, sitôt à la campagne, 
s'était hâtée de reprendre l'usage. On ne la 
faisait que quatre fois Tan : aussi, quel travail 
durant une semaine ! Tout le monde y était 
employé. 11 n'était plus question d'autre chose. 

La lingerie ne suffisait pas ; la salle à man- 
ger était mise à contribution pour le pliage 
des serviettes et des nappes ; il se glissait 
parfois une brassée de menu linge jusqu'au 
salon ! 

Qu'importait? Toutes réceptions étaient sus- 
. pendues au cours de cette laborieuse semaine ; 
Gabrielle devait se fâcher pour obtenir que la 
partie de bésigue elle-même ne fût pas sacri- 
fiée. 

« Mais aussi, répétait bonne maman, afin 
d'encourager son monde, on a trois mois de 
tranquillité, avec mon système. » 

Un peu de vent, un rayon de soleil, sem- 
blant vouloir favoriser le séchage, sitôt sa 
grand'mère coiffée et habillée, Gaby était des- 
cendue au jardin aider la femme de chambre 
à étendre. 

Bien encapuchonnée dans un ample bache- 
lick de drap, les mains cachées sous de fins 
gants de laine blanche, elle jetait d'un mouve- 
ment vif, en s'élcvant sur la pointe des pieds, 
le linge mouillé sur les cordes tendues le long 
des allées du jardin. 

Mélanie l'observait avec sollicitude. 

« Est-ce que mademoiselle serait souffrante 
qu'on ne l'entend pas chanter, aujourd'hui? » 
se demandait-elle. 

Gaby avait, en effet, l'habitude de fredonner 
lorsqu'elle se livrait aux soins du ménage ; 
peut-être pour s'en distraire, peut-être incon- 



sciemment, parce que son esprit vagabondait 
un peu, tandis que ses doigts agiles rangeaient, 
pliaient le linge, couvraient les pots de confi- 
ture, confectionnaient la tarte, du goûter ou 
l'entremets du soir. 

Mais, ce matin-là, elle était encore sous l'im- 
pression rapportée la veille, la pauvre Gaby, 
et c'est en silence, d'un air absorbé, qu'elle 
s'acquittait de sa tâche. 

Le travail avançait, la corbeille était vide. 
Hélant le jardinier, Mélanie retourna avec lui 
chercher une nouvelle charge de linge au 
lavoir. 

La jeune fille s'accota frileusement, pour 
les attendre, à un gros arbre dont le large 
tronc la protégeait contre la bise, un peu 
aigre en dépit du soleil. 

Emmitouflée jusqu'aux yeux dans les plis 
souples de son bachelick, elle s'isolait, son- 
geuse et triste, triste tout à fait. 

La voix de Marcenay la saluant, de l'autre 
côté du mur, d'un bonjour amical, lui fit sou- 
dain tourner la tête, puis quitter son abri et 
se rapprocher de l'enclos voisin. 

Pierre expliqua : 

« Je suis en faction depuis pas mal de 
temps ; j'attendais le départ de Mélanie. Nous 
allons être quelques jours privés de vos visites, 
mademoiselle; inutile d'ajouter à quel point 
nous le déplorons, mon oncle et moi, mais il le 
faut. Greg est très mal. Le médecin, que j'ai 
fait appeler dès l'aube, car il a passé une nuit 
terrible, le pauvre petit, le médecin craint des 
complications de toute sorte, même la ménin- 
gite. Pour la fièvre typhoïde, elle lui parait 
des mieux caractérisées. Aussi, sa première 
recommandation a-t-ellc été celle-ci : « Ne 
u devront pénétrer chez le malade que les 
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« gens chargés de le soigner, et, dans la mai- 
« son, ni enfants, ni personnes jeunes. » Il y 
avait, paraît-il, des cas isolés aux environs; 
aucune mesure préservatrice n'a été prise, 
et le mal se transforme en épidémie. 

— Mais vous?... observa Gabrielle. 

— Oh ! moi, je suis à l'épreuve. Et puis, 
m'ètant chargé de ce bonhomme, je lui dois 
mes soins. » 

Une question vint aux lèvres de la jeune 
fille, mais elle était sur ses gardes; elle se 
tut, cette fois. Ce fut Pierre qui reprit : 

« J'espère que M Ue Dortan voudra bien me 
remplacer pendant la convalescence ; le voyage 
dont je vous parlais hier est indispensable et 
pressé!... Je partirai dès que l'état de Greg 
me le permettra. Je n'ai pu m'empêcher de 
sourire, hier soir, lorsque vous avez fait cette 
réflexion à propos de mon absence : « Ce 
« serait bien naturel. » Vous vous disiez ceci, 
n'est-ce pas, vous qui avez la passion des 
excursions lointaines : « Voyager, c'est la pre- 
« mière chose qui doit tenter un million- 
ce naire. » Et moi, je pensais à ce que je vais 
vous confier, d'accord avec l'oncle Chariot ; je 
peux môme dire que c'est lui qui m'envoie. 
Nous avons jugé tous les deux que nous vous 
devions cette marque de confiance, à vous si 
compatissante, si dévouée au pauvre infirme. 
Vous nous garderez le secret, n'est-ce pas? ». 

Elle inclina la tête affirmativement et pro- 
nonça : 

« D'une manière absolue, vous pouvez en 
assurer M. Saujon. Reportez-lui aussi que rien 
ne pouvait me toucher davantage.' 

— Voici ce qui nécessite mon départ ; car 
les deux choses se tiennent. Mon oncle Odule 
avait contracté, en quittant la France, un 
emprunt dans des conditions telles, que le 
remboursement emportera une bonne part de 
sa fortune. Mais nous ne retrouvons pas dans 
ses papiers certaines indications indispen- 
sables. Je vais être forcé de faire des recherches 
qui peuvent me conduire loin, me prendre 
quelque temps... Nous avons grande hâte que 
cette question soit réglée. 

— Vous avez joliment raison ! Vous serez 
ainsi débarrassé de ce maudit argent», s'écria 



la jeune fille, souriant à Pierre, incapable de t 
dissimuler la joie qu'elle ressentait. 

Oncle Chariot, où étiez-vous?... En surpre- 
nant le joli et franc regard échangé après cette 
exclamation entre Gaby et Pierre, vous auriez 
jugé l'heure venue, et, sur-le-champ, fiancé ces 
deux enfants de votre choix... 

Un mot prononcé, un engagement pris, c'est 
une incalculable force à opposer aux événe-" 
ments contraires... Pauvre oncle Chariot, que 
n'étiez-vous aux côtés de votre petite amie?... 

Bonne maman s'avançait, bien enveloppée 
elle aussi et très décidée à se mêler de l'éten- 
dage. Mais ce que Marcenay lui apprit, tou- 
chant l'état de Greg et les ordres du docteur, 
modifia le courant de ses idées. 

« Ta mère qui voulait amener les petites, ' 
aux vacances du premier de l'an ! C'est nous 
qui allons èmigrer. Je n'entends pas prendre 
la responsabilité de te garder ici exposée à la 
contagion. Les microbes passeraient fort bien 
le mur, ma chère. Partons ! partons ! Mélanie 
pliera la lessive avec la cuisinière. 

— Et ma tante Aubertin qui doit venir ces 
jours-ci ? objecta Gabrielle, peu tentée de se 
ranger à l'avis de sa grand'mère. 

— Nous la verrons à Chalon. 

— Ce ne sera pas tout à fait la mêmethosc 
que de la recevoir chez vous... Et puis, bonne 
maman, ajouta-t-elle en hochant la tête, gare 
aux migraines chaque fois qu'on déchargera 
les lamelles de fer et les poutres à pleines 
charretées. 

— Que veux-tu ? De deux maux il faut 
choisir le moindre. 

— Combien je vous approuve, madame! 
s'écria Pierre, heureux de la pensée quç Ga- 
brielle serait à l'abri de l'épidémie. 

— N'est-ce pas? On ne saurait être trop 
prudent. 

— Pour les autres... remarqua Gaby; 
M. Marcenay reste bien ! 

— Ce n'est pas ce qu'il fait de mieux au 
point de vue de sa sécurité, repartit bonne 
maman. 

— Je sais qu'il est des devoirs qui doivent 
passer avant le souci de soi-même : je ne le 
blâme pas de rester; ce que je déplore, c'est 
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que nous prenions la fuite avec ce manque de 
'bravoure, nous. 

— Résigne-toi ; nous dînerons ce soir à 
Chalon. Veuillez bien m'excuser auprès de 

' votre tante et de votre onde, monsieur Marce- 
nay; ce n'est pas que je redoute la contagion 
pour moi, mais je crois sage de m'abstenir 
d'aller leur dire adieu. 

— Très sage, madame, approuva encore 
Marcenay. 

— Il ne faudra pas que la maladie de petit 
Greg vous empêche de venir faire enfin con- 

'"* naissance avec la mère de Marc. Elle sera 

elle-même heureuse de vous voir, vous qui 
êtes depuis tant d'années le meilleur ami 
de son fils : nous comptons sur vous; venez 
déjeuner et passer toute une journée, si cela 
vous est possible. » 

Pierre articula un remerciement vague, ne 
prévoyant guère pouvoir accepter, puisque, 
< sitôt libre, il comptait partir. 

Et, saluant les deux femmes, il regagna la 
chambre du malade. 

Celui-ci somnolait, toujours haletant, dans 
une agitation extrême, mais sans délire. 

S'il était même une chose surprenante, 
c'était son mutisme. 

Il ne parlait que pour demander à boire. 
Ni plaintes, ni questions, pas un mot autre 
que celui-ci : 

« J'ai soif. » 

Deux jours s'écoulèrent sans amener aucun 
changement. 

Bonne maman Lavaur avait bel et bien 
effectué son projet : la maison voisine était 
j close. Pierre écrivit à Catherine Dortan pour 

lui demander de l'aider à soigner le fils de son 
u amie. Mais elle était au lit, la pauvre Cathe- 
rine, prise par une crise de rhumatisme arti- 
culaire qui ne lui permettait même pas de 
tenir une plume : ce fut la supérieure qui dut 
répondre à Marcenay. 

Le septième jour, aux premières lueurs du 
matin, Pierre, qui dormait sur le lit de camp 
dressé à coté de celui de petit Greg, fut réveillé 
par cet appel étrange. 

« Grand-père! tu es là? 

— Allons, bien ! Encore une complication l 



voici le délire qui se déclare », murmura le 
jeune homme, se soulevant un peu afin d'ob- 
server le malade. 

Mais à peine celui-ci eut-il entrevu Marce- 
nay, qu'il lui sourit et lui tendit les bras, 
comme un bébé à sa mère. 

Persuadé qu'il suivait son idée, l'idée êclôse 
dans le délire, Pierre se pencha et laissa le 
petit enlacer son cou et l'embrasser sans rien 
lui dire. 

Ce fut Greg qui ajouta : 

« Je n'y étais plus, tout à l'heure. Je me 
croyais aux Egrats, du temps de grand-père... 
Il y a longtemps que je suis malade? 

— Une semaine tout juste. » 

La tête posée sur l'oreiller, maintenant 
Greg promenait autour de lui un regard 
curieux, comme si sa mémoire se fût essayée 
à reprendre possession des choses. 

Indiquant du doigt la tenture : 

« Ça m'a bien tenu compagnie, ces fleurs, 
mais ça me faisait croire que j'étais chez nous, 
dans le jardin : j'embrouillais tout! 

— Et, à présent, tu sais où tu es? 

— Oui, oh oui! Il y a... l'oncle Chariot, 
et puis... M 11 * Gabrielle, et puis... et puis... 

— La « vieille dame », fit Pierre en riant. 

— Oui, elle aussi, je la sais. 

— Et moi, « tu me sais » ? 

— J'ai pas de peine! Je vous ai vu tout le 
temps, monsieur Pierre. Vous ne m'auriez pas 
quitté le jour et la nuit, je ne vous aurais pas 
mieux vu en dedans de moi. C'est à cause que 
je vous aime bien, je pense. 

— Pauvre petit, songea Pierre, tu me payes 
mes veiltas. » 

Un peu de déroute existait encore dans l'es- 
prit de l'enfant, néanmoins, car il ne s'était 
point aperçu des dispositions prises. C'est seu- 
lement en voyant Marcenay endosser sa robe 
de chambre qu'il remarqua le lit dressé auprès 
du sien. 

« Jésus béni! C'est vous qui me gardez! » 

Il joignait les mains, son regard éclatait de 
gratitude, mais ses lèvres restaient muettes 
parce que les mots qui lui venaient ne conten- 
taient pas son cœur. 

Ça finit par des larmes. Pierre les sécha en 
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affirmant à son petit protégé qu'il devinait 
tout ce qu'exprimait son silence. 

Le médecin entra au moment où Greg, 
soudain affamé, réclamait sa soupe. 

« Eh bien, docteur, qu'en dites-vous? fit 
Pierre, mal revenu de sa surprise. 

— Rien : je ne comprends pas... répondit 
celui-ci, après avoir examiné son malade. 
Plus trace de fièvre, température normale, la 
langue bonne, les yeux lucides... je suis dé- 
routé, je l'avoue. » 

Greg se leva dans l'après-midi, put dîner à 
table et se sentit à peine las en regagnant son 
lit vers huit heures. 

Tous les détails de sa vie nouvelle lui étaient 
revenus sans effort. Deux ou trois jours pour 
reprendre ses forces, et c'est à peine si un 
reste de pâleur faisait soupçonner la crise 
qu'il venait de subir. 

Pierre était doublement satisfait de le voir 
hors d'affaire : il allait pouvoir songer à se 
mettre en route. 

La réponse du maire de Thouars lui était 
parvenue. Elle ne jetait aucune clarté sur 
l'événement, il est vrai, mais elle dénotait 
chez celui qui l'avait écrite beaucoup d'obli- 
geance et de bonne volonté. 

« J'ai fait discrètement, disait-il, et sans y 
employer aucun, ma petite enquête. J'ai le 
regret de vous prévenir qu'elle n'a rien 
donné ! 

« L'hôtel du Cheval-Blanc, qui était celui des 
relais de poste, est passé en d'autres mains ; 
le personnel a été renouvelé nombre de fois. 
Le service des diligences est supprimé depuis 
que le chemin de fer traverse notre pays, 
allant jusqu'aux Sables-d'Olonne. A Bressuire, 
où j'ai écrit, on ne se souvient même pas du 
nom des conducteurs de patache en service il 
y a vingt-cinq ans. J'ai interrogé tous les can- 
tonniers. Un seul Tétait à cette époque, et il 
ne sait rien, ayant toujours été affecté à une 
autre route que celle où l'accident s'est pro- 
duit. 

« Je ne vois trop comment nous nous y 
prendrons pour obtenir les renseignements 
que vous souhaitez avoir. Mais je reste à votre 
-disposition, monsieur. Si, comme la teneur de 



votre lettre me le laisse pressentir, vous vous 
décidez à mener vous-même l'enquête, venez 
me trouver en arrivant. Je me ferai un plai- 
sir de vous seconder dans vos démarches. » 

Il avait ajouté en post-scriptum : 

« Je viens de penser à un moyen qui aurait 
Deut-être des chances d'aboutir. 

« Si cela ne présente pas d'inconvénient, 
rédigez une note et envoyez-la-moi. Je la ferai 
passer aux journaux de la région ; ils sont très 
lus. Je recevrai et vous transmettrai les com- 
munications obtenues par cette voie. » 

Assuré d'un collaborateur discret et plein de 
zèle, Pierre se sentit moins inquiet sur l'issue 
de son entreprise. 

Il lui paraissait impossible que sur sept ou 
huit voyageurs, dont parlait son oncle, sans 
compter les paysans venus au secours de 
l'équipage, il ne se rencontrât personne ayant 
gardé le souvenir d'un si grave accident, et 
du nom de ceux qui en avaient été victimes. 

Le problème était de découvrir ce témoin 
précieux. 

Sans doute, il lui faudrait aller de village en 
village, de maison en maison, aux environs 
de Thouars. Le moment était mal choisi. On 
approchait de la Noël. A cette époque, où la 
terre se repose, les laboureurs sont en liesse : 
visites de parenté, repas de famille, accor- 
dailles; ce sont partout des réjouissances. Il 
serait mieux d'attendre quelques semaines. 

Mettant à profit le dernier conseil du maire 
de Thouars, ce ne serait pas du temps inem- 
ployé; la note aux journaux ferait son chemin 
et produirait tous les résultats qu'on en devait 
attendre durant cet intervalle. 

Le jour môme, Pierre rédigea un bref com- 
muniqué et l'expédia, annonçant, après avoir 
pris l'avis de l'oncle Chariot, qu'il se rendrait 
à Thouars dès après la fête des Rois. 

Ce retard permit au jeune homme d'être 
témoin de la joie du petit Greg, une grande 
joie ! 

La veille de Noël, le courrier déposa au 
Péage une caisse à l'adresse de « M. Grégoire 
Chaverny », et le facteur apporta la lettre 
l'annonçant. 

Malauvert fut dépêché pour aller quérir le 
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précieux colis; car, en dépit de sa bonne 
mine, tout à fait revenue, Greg était encore 
traité en convalescent et ne sortait pas les 
jours de pluie ou de brouillard. 

Mais point n'était besoin de posséder la 
caisse pour en savoir le contenu. La bonne 
Gatherinette en énuraèrait le détail tout au 
long dans sa lettre : 

« Mon cher petit Greg, écrivait-elle, je n'ai 
pas pu aller te soigner, à mon grand regret, 
mais je tiens à te prouver que je ne t oublie 
pas. Puisses-tu avoir autant de plaisir à re- 
cevoir ta petite caisse que j'en ai eu à la rem- 
plir! 

« Tu trouveras dedans un bon cache-nez 
que j'ai tricoté moi-même. Je te l'ai fait bleu 
marine, parce que c'est la couleur que ta 
maman préférait. Ça te tiendra bien chaud 
pour aller à l'école. Je t'envoie aussi de gros 
gants; cache dedans tes petites mains, qui 
craignent tant les engelures, et endosse au 
plus vite le gilet de laine qui accompagne les 
gants ; on doit se méfier du froid lorsqu'on 
sort de maladie. 

« Je n'ai pas non plus oublié qu'à treize ans 
— tu les auras le mois prochain — on aime 
encore les friandises. Je t'ai fabriqué, avec le 
secours de notre bonne sœur cuisinière, des 
croquets aux amandes et des nougats aux noix. 

« Enfin, tout au fond de la caisse, j'ai mis 
le plus précieux, devines-tu?... Non?... Eh 
bien, c'est le livre des Évangiles que j'avais 
en garde; mère Norite a dû te le dire. 

« A l'usure de certaines pages, tu verras 
ce que ton grand-père lisait de préférence : 
prends modèle sur lui, mon cher petit Greg; 
il peut nous servir d'exemple à tous... Je l'ai 
bien des fois admiré, le digne homme ! 

« Il m'avait confié ce livre pour te le 
remettre quand tu aurais quinze ans; mais 
tu es si raisonnable ! j'ai pensé pouvoir de- 
vancer un peu cette date. 

« Présente mes compliments à M. Marce- 
nay. Je n'ai pas à te recommander de te mon- 
trer reconnaissant, n'est-ce pas, mon cher 
petit ? 

« Je t'envoie deux des baisers que j'aurais 



été si aise de te donner, à la place de ta 
pauvre maman, quand tu étais malade, en te 
soignant pour nous deux... 
« Ta vieille amie, 

« Catherinette, comme tu m'appelles. 

« P.- S. — Je me demande si, quand tu 
seras un grand médecin, très savant, tu par- 
viendras à me guérir. Ce que je sais bien, 
c'est que nos docteurs, qui ont pourtant du 
mérite, ne peuvent rien à mon mal ! » 

Greg soupira : 

« Bonne Catherinette ! Avant que je sois à 
même de te soigner I Que de jours et d'an- 
nées 1... » 

Sa lettre lue et relue, il alla se poster à 
l'entrée du jardin, afin de voir sa caisse dès 
le tournant. Une caisse à son adresse ! L'évé- 
nement était unique en sa vie. 

Il la prit, avec une sorte de respect, des 
mains de Malauvert, et, d'une haleine, courut, 
chargé de son trésor, frapper à la porte de 
Pierre. 

Ils déclouèrent le couvercle de concert. 
Tous les objets annoncés en furent tirés par 
leur propriétaire, qui les passait à mesure au 
jeune homme, lequel les étalait sur un fauteuil, 
afin que Greg pût admirer l'ensemble. 

Heureux petit Greg 1 II cherchait vainement 
en lui-même le souvenir d'une heure lui ayant 
apporté tant de plaisir. Aux grandes fêtes, sa 
mère Norite faisait des crêpes pour le réga- 
ler ; à Noël, il trouvait ses sabots* remplis, l'un 
de noix, l'autre de châtaignes : c'est tout. Ne 
possédant rien, qu'eût-elle pu davantage? 

Il restait devant le fauteuil en extase. 

Pierre alla chercher au fond d'un tiroir un 
objet préparé à l'avance, et, revenant à son 
petit protégé : 

« Je comptais ne te donner cela que demain ; 
mais, puisque ton Noël est arrivé, tiens : voici 
mon présent. » 

Le ruban dénoué, le papier déroulé, Greg 
eut sous les yeux un êcrin : 

« Ouvre », commanda Pierre en souriant. 

Ce qu'enfermait l'écrin, c'était une grosse 
montre en argent suspendue à une chaîne 
solide comme un câble. 
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« C'est ma montre de collégien, expliqua 
Marcenay. Elle est à toute épreuve, puisqu'elle 
est restée bonne en dépit des mauvais traite- 
ments et des chutes. 

— La vôtre ! monsieur. Vous me donnez 
votre montre? 

— Tu la préfères à une neuve, n'est-ce pas? 

— Oh oui ! 

— Je l'ai pensé. 

— Vous êtes si bon pour moi que je vou- 
drais vous le rendre, monsieur Pierre. Que ça 
se présente, n'ayez crainte ! » 

11 y avait dans les yeux noirs de Greg une 
assurance singulière. On eût dit qu'il la pré- 
voyait, cette occasion , qu'il la jugeait cer- 
taine... Pauvre petit Greg ! 

Après qu'il eut passé, tourné, retourné, 
essayé les cadeaux de la bonne Catherine, 
il fit lire la lettre de celle-ci à Pierre : 

« M Ue Dortan te considère comme un garçon 
sérieux, à ce que je vois. Eh bien, moi aussi, 
mon ami Greg; je vais t'en donner la preuve. 
Je pars dans quelques jours pour longtemps, 
peut-être. C'est à toi que je confie le soin de 
veiller sur mon oncle, d'y veiller le jour et la 
nuit. Non que tu doives coucher dans sa 
chambre à la place de Malauvert; les choses 
resteront en l'état. Il suffira que tu laisses ta 
porte ouverte, afin d'être prêt au premier 
appel de fonde Chariot. Tu devras sacrifier 
l'école, par exemple. C'est l'instituteur ad- 
joint qui montera te donner chaque jour une 
leçon, sa classe finie. Je me suis entendu avec 
lui; M ,Ie Lavaur te secondera dans le soin de 
distraire mon oncle. 

— Bientôt? Ces dames vont revenir, mon- 
sieur? 

— Dans une quinzaine, m'ont-elles dit. » 
Le visage de Greg changea d'expression. 

Une barre dure coupait maintenant son front 
entre les deux sourcils rapprochés violem- 
ment, ses lèvres se serraient angoissées... 

Pierre, surpris, lui demanda : 

« Qu'est-ce qui te tracasse ? 

— L'autre... l'autre dame qui devait venir, 
vous savez bien, monsieur, la maman du 
comte de Trop, elle sera là aussi ? 

— Non, non, rassure-toi. Tu n'auras pas à 



être aimable avec elle. Car... il l'aurait fallu, 
petit Greg. Je t'aurais grondé si tu t'étais mon- 
tré impoli. Enfin, se hàta-t-il de reprendre en 
voyant rouler deux larmes dans les yeux du 
gamin, n'y pense plus; elle est repartie. 
J'ignore quelles raisons lui ont fait abréger 
son séjour en Bourgogne; mais, ce qu'il y a 
de certain, c'est que le jour où j'ai déjeuné 
chez M. Lavaur elle faisait ses malles. 

— Ah ! tant mieux ! 

— Alors, c'est entendu, je peux compter 
sur toi pour mon oncle ? 

— Oui, monsieur Pierre, vous le pouvez. 

— Veille aussi que ma tante prenne bien 
exactement ce que je lui ai prescrit. Je t'ap- 
prendrai dès ce soir à faire le thé comme je 
le lui prépare. 

— Pour sûr, j'y veillerai! Quand elle n'est 
pas malade, elle est bien plus... je veux dire 
pas si... tant... 

— Compris, interrompit Pierre, amusé par 
l'embarras de Greg, pris entre ses recomman- 
dations de rester respectueux et son désir 
d'expliquer son idée. 

— Monsieur! fit le gamin tout à coup, j'ai 
envie de lui offrir la moitié de mes nougats. 
Qu'est-ce que vous en dites? 

— J'approuve; d'autant que ma tante raf- 
fole des nougats aux noix et que ça ne se 
trouve guère dans le commerce. Elle sera 
touchée de cette attention de ta part; vous 
allez devenir bons amis. 

— J'y vais tout de suite. » 

S'armant d'une de ses boîtes de nougats, il 
partit en courant. Mais, parvenu à moitié de 
l'escalier, il s'arrêta si brusquement qu'on 
l'eût dit saisi au collet par quelque invisible 
sentinelle. 

Une question venait de se poser dans son 
esprit, une question si grave que le recueille- 
ment de l'immobilité lui semblait nécessaire 
pour y répondre. 

Deux à trois minutes il médita ainsi en sa 
pose de statue, envisageant, dans un lointain 
obscur, des événements point préparés en- 
core, mais inévitables... 

« Non ! non ! non ! pas ! jamais ! » prononça- 
t-il, enfin, cinglant l'espace d'un geste résolu. 
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Puis, à pas lents, encore pensif, il franchit 
le reste des degrés. 

Ses nougats offerts à Caroline, qui lui rendit 
en échange une caresse, — chose rare, — ses 
présents admirés de toute la maison, à com- 
mencer par l'oncle Chariot, Greg transporta 
chez lui la caisse et son contenu. 

Ce n'étaient pas les gants, le cache-nez et 
le reste qui le captivaient à cette heure. 

Tout était serré dans ses tiroirs ; tout, hors 
le vieux livre, dont la reliure usée aux angles 
révélait l'usage permanent qu'on en avait dû 
faire. 

« Qu'est-ce que tu en dirais, toi, grand- 
père, de tout ça ? » 

Il semblait à Greg être avec son aïeul en 
posant ses mains là où tant de fois celui-ci 
avait appoyé les siennes. 11 ne l'avait pas 
connu bien longtemps, layant perdu depuis 
six ans déjà!... 

En son souvenir, il entrevoyait un grand 
corps flottant dans une misérable houppe- 
lande, et se soutenant à l'aide d'un bâton; 
des cheveux de neige tombaient épars sur un 
front où la douleur, et quelque chose de plus 
amer encore, de lourd comme la honte, avait 
creusé des plis humiliés au dessus des yeux 
mornes, usés par les larmes. 

Mais il l'aimait, ce pauvre vieux qui retrou- 
vait encore un sourire pour lui; et il l'avait 
bien mieux aimé plus tard. . . quand il avait su. . . 

Le livre s'était ouvert de lui-même à la 
page sans cesse consultée. Et Greg lisait, 



s'arrêtant aux phrases soulignées d'un trait 
au crayon : 

Vous savez qu'il a été dit : œil pour œil, 
dent pour dent. 

Et moi je vous dis de ne point résister à 
ceux qui vous traitent mal... 

Puis, plus loin : 

Aimez vos ennemis. 

Bénissez ceux qui vous maudissent. 

Faites du bien à ceux qui vous haïssent. 

Priez pour ceux qui vous persécutent et 
qui vous calomnient. 

Cette dernière phrase était soulignée trois 
fois. 

Et votre récompense sera grande, et vous 
serez les enfants de votre Père céleste, qui 
fait lever son soleil sur les bons et sur les 
méchants, qui envoie sa pluie sur les justes 
et sur les injustes... 

Ce que vous voulez que les autres fassent 
pour vous, faites-le aussi pour eux. 

Longtemps, longtemps, Greg demeura le 
regard fixé sur la page soulignée, méditant, 
non sur ces divins conseils, mais sur les cir- 
constances qui avaient amené son grand-père 
à les relire si souvent. 

Et, tenant toujours le livre entre ses mains, 
il répétait : « Oh ! grand-père ! grand-père! 
conseille-moi ; commande-moi ma conduite ! Je 
voudrais faire ce que tu ferais si tu étais à ma 
place... Mais, comment saurais-je? Je suis si 
petit ! pas treize ans ! Je t'en prie, aide-moi î...» 

(La suite prochainement.) P. Perrault. 



MONOGRAPHIES VÉGÉTALES 



LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite.) 



Après le chêne viennent en série une foule 
d'arbres superbes dont l'utilité ne le cède 
guère à celle du roi des forêts. Le hêtre, 
l'orme, le noyer, le frêne, le pin, le sapin, le 
mélèze, le cèdre, le genévrier, le buis... les 
voilà tous avec leur tronc magnifique, leurs 
branches puissantes et la texture de leurs 
bois, qui, pour aussi différents qu'ils soient, 
n'en constituent pas moins les précieux élé- 



ments des industries les plus diverses. Un 
mot sur chacun d'eux. 

Le Hêtre (Fagus), de la famille des cupuli- 
fères, concourt avec le chêne à l'ornement de 
nos plus belles forêts. Bois dur et compact 
employé par les charpentiers, les boisseliers 
et les tourneurs ; excellent, d'autre part, pour 
le chauffage. 

L'Orme (Ulmus), famille des ulmacèes, et 
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le Frêne (Fraxinus), qui appartient à celle 
des olèacées, se font remarquer par les qua- 
lités de tout premier ordre de leur bois pré- 
cieux, dur et noueux chez le premier, résis- 
tant et élastique chez le second. Tous deux 
sont appréciés par les charrons, les carros- 
siers et les fabricants d'outils. 

A propos d'orme, voulez-vous que je vous 
raconte une petite histoire dont je vous ga- 
rantis l'authenticité et qui vous prouvera 
qu'indépendamment de ses autres qualités, 
l'orme n'est dépourvu ni de malice, ni d'un 
certain esprit... l'esprit qu'on attribue à cer- 
tains végétaux? Mon histoire a pour titre : 

Les ormes de M- Duhamel. 

Les ormes, vous les connaissez; quant à 
M. Duhamel, c'était un botaniste célèbre qui 
vivait en 1750. 

Cette double présentation faite, je pour- 
suis. 

M. Duhamel, donc, possédait un champ 
bordé d'une longue rangée d'ormes vigoureux 
dont les racines voraces dévastaient littéra- 
lement un bon tiers des plantations faites, 
chaque année, dans la propriété du botaniste. 
Ne vous étonnez pas de cette assertion. Les 
racines sont d'une gloutonnerie sans égale. 
Elles ne mangent pas, mais elles sucent, 
pompent l'eau et les sucs nutritifs de la terre, 
avec une telle puissance, que les plantes qui 
croissent dans le voisinage de certains arbres, 
et des ormes tout particulièrement, languis- 
sent, se fanent et finissent souvent par mourir 
de maie mort, c'est-à-dire de faim. 

Eh bien, voilà ce que faisaient nos ormes, 
ou plutôt ceux de M. Duhamel. 

Que faire pour arrêter les déprédations de 
ces malfaiteurs audacieux? Une chose bien 
simple, pensa M. Duhamel. 11 fit creuser, tout 
le long de la rangée des ormes, une profonde 
tranchée dans laquelle furent coupées impi- 
toyablement toutes les racines qui s'y aven- 
turaient. Notre botaniste était désormais bien 
tranquille. 11 replanta son champ pendant 
l'hiver et nargua ses déprédateurs bien et 
dûment réduits à l'impuissance par cette tran- 
chée préservatrice. 



Sécurité trompeuse! Le printemps arriva. 
Les racines repoussèrent affamées, hardies, 
invaincues. Les voilà reparties en conquête. 
Qui les arrêtera dans leur course?... 
« La tranchée », se disait Duhamel. 
Naïf .et innocent Duhamel, qui, tout bota- 
niste qu'il était, ne connaissait pas les ormes. 
Ceux-ci, en effet, allèrent tranquillement jus- 
qu'à la tranchée. Là, ne pouvant franchir l'es- 
pace à ciel ouvert, ils s'arrêtèrent, puis, 
sans longue hésitation, descendirent perpen- 
diculairement, enfoncèrent leurs racines jus- 
qu'au-dessous du fossé, le dépassèrent, re- 
montèrent de l'autre côté... et, de nouveau, 
s'étalèrent dans le champ défendu — mal 
défendu — qu'ils recommencèrent, pendant 
les années suivantes, à dévaster avec un 
silencieux acharnement. 

Je ne sais ce que dit notre botaniste mys- 
tifié, encore moins ce qu'il inventa pour ob- 
tenir sa revanche. Je me demande même si, 
découragé par l'obstination de ces invincibles 
pillards, il ne leur abandonna pas le champ 
contesté... Quoi qu'il en soit, avouez une 
chose, c'est qu'ils n'étaient vraiment pas bêtes, 
les ormes de M. Duhamel. 

Le Noyer, dont nous avons déjà parlé dans 
le chapitre des plantes alimentaires, retrouve 
ici sa place, grâce au bois superbe qu'il nous 
lègue après sa mort. 

Le noyer commun, le seul connu en Europe 
jusqu'à la découverte de l'Amérique, est un 
grand et bel arbre, originaire des bords de la 
mer Caspienne. Nous avons parlé de ses fruits, 
occupons-nous maintenant de son bois. Ce 
bois, doux, liant, flexible, se prête facilement 
au ciseau, au rabot, se polit à merveille et se 
transforme, sous la main des ébénistes, en 
toutes sortes de meubles d'une grande beauté, 
alors surtout qu'ils savent tirer parti des 
belles veines dont se colorent ses tissus. Les 
tourneurs, les sculpteurs, les carrossiers et 
les armuriers s'en servent très avantageuse- 
ment. Dans plusieurs départements, et dans la 
Haute-Vienne, surtout, on en fait d'innom- 
brables paires de sabots, auxquels les sabo- 
tiers artistes savent parfois donner des formes 
fort élégantes. 
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Les anciens employaient le brou de la noix 
à teindre la laine et les cheveux. On s'en sert 
encore, aujourd'hui, dans la teinture. On en 
tire aussi une boisson stomachique et vermi 
fuge, et les feuilles servent à confectionner 
des tisanes remarquablement toniques et re- 
constituantes. 

C'est dans une catégorie spéciale de beaux 



arbres qu'on appelle arbres verts j apparte- 
nant à la famille des conifères, que nous 
allons trouver quatre personnalités végétales 
qui certes méritent bien que nous leur consa- 
crions quelques pages. Ce sont le pin, le sapin, 
le mélèze et le cèdre. 



Ed. Grimari). 



(La suite prochainement.) 



LES CHERCHEURS D'OR DE L'AFRIQUE AUSTRALE 



COLETTE EN RHODESIA 

(La guerre au Transvaal) 

Far JLHERlb IvJLUHIE 



XIX 
A Marseille. Terre natale! 



Les jours s'écoulaient ainsi et un beau matin 
le Polynésien entrait majestueusement dans 
la rade ensoleillée de la Joliette. Il stoppait 
en exhalant la vapeur de ses chaudières, il 
venait s'amarrer à quai et les ponts volants 
s'abattaient sur sa hanche de bâbord. 

On foulait donc le sol français ! Colette se 
sentait à cette idée comme étourdie et grisée. 
Au premier pas qu'elle fit sur la terre natale, 
Martial Hardouin, voyant sa femme s'age- 
nouiller comme si elle cherchait un objet 
perdu, s'était approché, s'offrant à l'aider, et, 
un peu rougissante, elle avait murmuré quel- 
ques paroles vagues sur son mouchoir tombé. 
Mais déjà l'œil de "Gérard, avait démêlé la 
vérité. Profondément française, ayant gardé au 
fond des forêts africaines ce culte ardent du 
pays que connaissent surtout ceux qui en ont 
été déracinés, elle n'avait pu se tenir de don- 
ner à sa chère France le signe d'amour res- 
pectueux que l'on met au front d'une mère. 

«Petite masque! s'écria Gérard, que ses 
vingt-trois ans, pas plus que la dignité 
d'épouse et de mère de Colette, n'avaient guéri 
de la manie de taquiner sa sœur. Tu l'as em- 
brassée! Je l'ai vu ! Je vous la dénonce, Har- 



douin !... D'ailleurs, j'ai fait comme elle — la 
première fois, s'entend ! — Aujourd'hui, je suis 
cuirassé. Mais, moi, j'y suis allé carrément. Je 
n'ai pas usé de subterfuge. Vous n'avez pas 
honte, madame, de prévariquer de la sorte? 

— Je n'ai pas prévariqué ! protesta Colette, 
qui ne put s'empêcher de rire. J'avais vrai- 
ment laissé tomber mon mouchoir... 

— Pour te préparer un alibi! Aggravation 
de crime ! Tromper son monde et garder les 
dehors de la vertu, c'est proprement le pro- 
cédé d'Albion. On voit, madame Colette, que 
vous avez fréquenté l'Anglais. 

— Eh bien, dit Colette gaiement, s'il en est 
ainsi, oublions au plus vite notre teinture 
d'exotisme, et plongeons-nous dans l'élément 
natal. Dieu, quelle joie de se retrouver en 
France ! Qu'il est doux et étrange d'entendre 
de tous côtés résonner notre langue — même 
avec l'accent marseillais ! Que ces magasins 
sont brillants, ces rues superbes, ces uni- 
formes, ces visages français agréables à l'œil ! 
Je n'avais pourtant rien oublié de toutes ces 
choses, mais tant d'impressions nouvelles 
avaient passé sur elles qu'elles étaient sub- 
mergées. 
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Mais à peine ont-ils fait dix pas sur cette 
terre de France reconquise, que les voyageurs 
comprennent combien leur formidable ami 
Goliath va devenir encombrant ! 

Le majestueux animal ne s'est pas plus tôt 
engagé sur la passerelle pour descendre à 
terre, flanqué de Gérard et de Colette qui le 
guident vers le quai, qu'une foule compacte 
s'amasse, et que, des places, des rues adja- 
centes accourent gamins, portefaix, badauds, 
vendeuses de poisson et de fruits, pour voir 
ce surprenant spectacle d'un éléphant co- 
lossal suivant comme un petit chien une dame 
élégante... 

La foule grossit sur leurs pas ; on se pousse, 
on se bouscule ; les voix méridionales mon- 
tent à un diapason suraigu ; les uns veulent 
voir de plus près, les autres prétendent tou- 
cher l'éléphant, et même ses maîtres, et, 
quoique la foule soit de bonne humeur, ce 
jour-là, il n'est jamais agréable de se voir 
serré de trop près par elle; et M me Massey 
.commence à presser nerveusement le bras de 
Henri, sur lequel elle s'appuie. 

« Voyons, mes amis!... permettez-nous 
d'avancer, fait le jeune homme, sans pouvoir 
dissimuler une légère irritation. Nous avons 
un éléphant avec nous... Est-ce une raison 
pour ne pouvoir vaquer à nos affaires? 

— Té !... on ne vous veut pas de mal, beau 
brun! répondent les commères. Eh!... sont-ils 
gentils tout de même!... Eh! vois, Marius, la 
toute petite!... elle n'a pas peur de la bête, 
péchairef...» 

Car Le Guen vient de camper Tottie sur une 
des défenses de Goliath, la maintenant de son 
bras ; il sait que, chargé de ce précieux fardeau, 
l'éléphant sera incapable de perdre patience. 

« C'est un cirque, peut-être? demande une 
bonne femme à M. Hardouin. 

— Ousque sont les autres bêtes, alors? fait 
une autre. 

— Pèchaire!... nous serons bien contents 
de le voir, le cirque ! 

— Est-ce qu'il sait beaucoup de tours, l'élé- 
phant? 

— Moi, j'en ai vu un qu il tirait un coup de 
pistolet !... 



— Et moi un qu't'Z se tenait debout sur 
quatre tonneaux!... une patte sur chacun, à 
preuve!... 

— Té !... ils sont malins, va!... 

— Et qu'est-ce qu'ils mangent? 

— Et de la viande, donc!... comme des 
chrétiens!... 

— Que tu es bête!... Les éléphants ne man- 
gent pas de viande. Ce sont des herbi. . . herbi. . . 

— Herbivaques, quoi!... j'ai été à l'école, 
moi!... 

— M'sieur! m'sieur!... Si vous voulez parler 
au maire, rapport à l'emplacement du cirque, 
moi, je vous y mène!... 

— Oh ! toi, tu n'es jamais en retard pour te 
montrer !... Cache ton nez !... Il est trop vilain 
pour ces jolies dames... » 

Et ainsi de suite... Les quolibets, les ques- 
tions se croisent; et c'est à peine si les voya- 
geurs peuvent avancer. 

« Voici qui devient intolérable ! s'écrie 
Henri impatienté, s'arrêtant court sur le quai. 
Nous ne pouvons continuer à nous donner 
ainsi en spectacle !... Voyons, n'y a-t-il pas là 
quelqu'un, quelque fonctionnaire (c'est une 
graine qui manque peu, en Europe, je crois...) 
avec lequel on puisse s'entendre? 

— Et qu'est-ce que vous voulez, monsieur? 
C'est rapport au cirque?... crient vingt voix. 

— Non !... je demande une personne de 
bonne volonté, pouvant m'indiquer un local 
où remiser l'éléphant, jusqu'à plus ample 
informé. 

— Mais un local où il soit bien!... ne peut 
s'empêcher d'ajouter Colette, déjà inquiète du 
sort de son ami. 

— Eh, bien sur !... Comme de juste!... Père 
Campistrolî... ohé!... le vieux!... Quelque 
chose à votre avantage, par ici!... » 

Et vingt messagers bénévoles s'élancent à 
la recherche du père Campistrol, l'extraient 
du cabaret où il gît en compagnie de cama- 
rades de son choix, le traînent clignotant, 
mal rasé et le gilet déboutonné sur son ample 
bedaine, jusqu'à l'endroit où le groupe des 
voyageurs, toujours entouré d'une foule en 
délire, essaye tant bien que mal de prendre 
patience. 
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Après force paroles inutiles, et toujours 
au milieu de la foule qui ne les lâche pas 
d'une semelle, le marché est conclu. Le père 
Campistrol consent à louer, pour une somme 
rondelette, un hangar vide qu'il possède sur 
le quai de la Joliette, tout 
contre le mur extérieur des 
docks, et où l'éléphant, à l'abri 
des curiosités gênantes et en 
sûreté sous une bonne serrure, 
attendra qu'on puisse disposer 
de lui. 

Le père Campistrol, qui est 
homme de ressources, s'en- 
gage à fournir la nourriture de 
l'éléphant, et, prenant congé 
de leur ami avec force caresses 
et bonnes paroles, la famille 
Massey s'éloigne pour vaquer 
aux cent détails qui réclament 
son attention après un long 
voyage. 

Goliath reste seul dans son 
hangar, et, s'abîmant dans ses 
réflexions, semble chercher à 
comprendre ce qui lui arrive. 

Ce n'est plus le deck du 
Polynésien, avec le grand 
souffle du large, l'immensité 
du ciel et des eaux autour de 
lui; et surtout ce ne sont plus 
les caresses, les flatteries, les 
friandises, les jeux, qui ont 
charmé ses loisirs pendant de 
longs jours... Il est seul dans 
un hangar obscur, empesté 
d'une odeur de poisson; Colette a disparu. 
La voix argentine de Tottie, la voix chère de 
Gérard, Le Gucn et sa bonne odeur de pipe, 
tous ces éléments de bonheur se sont éva- 
nouis en fumée!... Plus personne... plus 
d'adorateurs empressés... plus de mannequin 
boer à démolir... et, au dehors, des voix 
inconnues qui se chamaillent, un vacarme de 
gamins qui s'efforcent de voir à travers les 
fentes de la porte, de dévorer des yeux le 
géant dans sa solitude... 

C'en est trop... et, levant sa trompe en 



l'air, le pauvre abandonné commence à ba- 
ritersur un ton lugubre... 

Les gamins, enchantés, lui répondent par 
des trépignements et des cris de joie; 
bientôt, pris d'émulation, ils commencent à 



imiter le cri de l'éléphant. Et c'est un vacarme 
assourdissant sur tout le quai de la Joliette. 
De nouveaux adeptes accourent de toutes 
parts et joignent leurs glapissements à ceux 
des premiers musiciens. Exaspéré, offensé, 
Goliath mène un bruit terrible; sur un ton im- 
périeux, frénétique, il barite de plus belle; 
sa voix aiguë domine toutes les autres, et 
un attroupement considérable ne tarde pas à 
se former devant la porte close du hangar, 
dont le père Campistrol a la clef en poche. 
Tout prend facilement les proportions d'une 
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émeute sous le beau ciel du Midi; bientôt 
la foule devient si houleuse, que les gardiens 
de la paix sont forcés d'intervenir. Ils veulent 
chasser les gamins, exiger le silence... Ah 
bien, oui !... pourchassée d'un côté, la racaille 
reparaît de l'autre ; des cris aigus, des injures 
s'échangent, quelques pierres sont lancées, 
et, par-dessus le tintamarre, retentit toujours 
la voix furieuse de l'éléphant, proclamant bien 
haut sa douleur et son ennui... 

Au moment où l'agitation est à son comble, 
reparaît soudain M. Massey, Colette à son 
bras; ils sont suivis du père Campistrol. La 
rumeur publique les a avertis qu'il se passait 
quelque chose d'insolite dans le hangar, et 
Colette a voulu courir au secours de son ami. 
La foule s'écarte, le Marseillais ouvre la porte ; 
à peine Goliath a-t-il entrevu la gracieuse 
silhouette de Colette, nimbée d'or par les 
rayons du soleil, que sa fureur tombe; et, 
courant à elle avec un murmure caressant, il 
lui témoigne d'une façon touchante la joie 
qu'il éprouve à la revoir... 

« Tu ne peux pourtant pas te constituer 
gardienne de cette pauvre béte!... fait M. Mas- 
sey fort perplexe. Voyons, tâche de lui faire 
comprendre la situation, puisqu'il t'écoute 
d'habitude comme une créature raisonnable... 

— Mais oui, certes!... 11 m'écoutera... Il est 
énervé par tout ce bruit, mon pauvre Goliath 
— et vraiment ce n'est pas étonnant!... 
Jamais je n'ai rien imaginé de pareil!... » fait 
Colette, déjà pâlie et fatiguée par le vacarme 
des rues de Marseille, habituée qu'elle est aux 
grands espaces et à l'auguste silence du 
dé.sert... 

Et, flattant Goliath de la main, le raisonnant 
de sa douce voix, elle tâche de lui faire com- 
prendre la nécessité de se résigner... 

Mais Goliath, doux comme un agneau tant 
que sa chère Colette est auprès de lui, exhale 
un murmure inquiet dès qu'elle fait mine de 
s'éloigner, et la suit pas à pas avec une per- 
sistance inquiétante. S'il lui prend fantaisie 
de quitter le hangar à sa suite, comment l'en 
empêcher? 

« 11 faudrait l'attacher, pardi! fait le Mar- 
seillais, avec une bonne chaîne au pied... 



— Mon éléphant n'est pas habitué à la 
chaîne, dit Colette vivement. Il ne la suppor- 
terait pas... "> 

— Té ! il est enragé, donc ? 

— Enragé!... Non, certes!... 

— Eh bien alors?... Quand les bètes sont 
méchantes, il faut les mater, quoi!... » 

Colette se détourne avec impatience de ce 
gros homme parfumé à l'ail qui parle si 
allègrement de « mater » Goliath ; et en ce 
moment la rumeur publique prévientM. Massey 
qu'un étranger de distinction demande l'hon- 
neur de l'entretenir au sujet de l'éléphant. 

L'étranger en question est ua grand diable 
de Yanke'e, chargé de bijoux, chaîne de 
montre, épingle de cravate et boutons de 
manchettes reluisants de pierres fines; sans 
compter un lourd bracelet d'or qui orne son 
bras puissant. Il s'explique en peu de mots : 
manager d'un cirque à Chicago et venu dans 
les docks pour s'occuper de ses bagages, il a 
été témoin du débarquement de la famille, du 
triomphe de Goliath et de l'embarras subsé- 
quent de ses amis. Émerveillé de la beauté 
de l'animal, il n'hésite pas à offrir à M. Massey 
de le lui acheter pour la somme de dix mille 
dollars comptant... 

Colette se récrie avec indignation : 

« Goliath n'est pas à vendre!... 

— Je ne dis pas que je n'irai pas plus loin, 
s'il le faut absolument... 

— Mais, monsieur, croyez-vous donc que ce 
que j'en dis soit pour vous amener à suren- 
chérir? s'écria la jeune femme indignée. 

— ... J'en suis pour ce que j'ai dit — dix 
mille dollars comptant — qui sont une somme, 
assurément... Mais si une offre plus avanta- 
geuse a été faite, je demande à la connaître, 
afin d'aviser. 

— Il n'a été fait aucune offre, monsieur; 
et, y en eût-il cent, nous n'en accepterions 
aucune!... 

— Dois-je considérer les paroles de ma- 
dame comme définitives? demande le Yankee 
en se tournant vers M. Massey. 

— Mon Dieu, monsieur... vous me voyez en 
vérité assez indécis... 

— Indécis, mon père?... Comment?... Pen- 
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seriez-vous une minute à accepter une offre 
pareille?... 

— Ma chère enfant, il va sans dire que je 
serais désolé de me séparer de ce brave ani- 
mal, qui est en réalité un ami pour nous 
tous... Pourtant, il devient véritablement bien 
encombrant... Je ne parle pas seulement de 
sa taille colossale, mais la vie civilisée paraît 
lui porter sur les nerfs d'une façon si remar- 
quable... 

— Oh! papa!... s'écrie Colette, dont les 
yeux se remplissent de larmes. Ne me dites 
pas que vous allez vendre Goliath!... Le 
vendre, pauvre cher vieux ami!... Oh!... il 
me semblerait qu'on vend un de nous!... 

— Voyons, mon enfant, sois raisonnable... 
Ton éléphant serait assurément bien traité, 
vu sa valeur... Et il apprendrait si facilement 
son métier d'éléphant savant, étant donnée son 
intelligence, qu'il ne risquerait même pas de 
recevoir des coups... 

— Il ne le supporterait pas! s'écrie fière- 
ment Colette. Goliath est un être libre qui 
sert par amitié, non par force. Mais cessons 
ce débat, n'est-ce pas? Et confirmez bien à 
monsieur que notre ami n'est pas à vendre. 

— Dix mille dollars! articule le Yankee. 

— Le prix, monsieur, ne fait rien à l'affaire; 
Goliath n'est pas à vendre, réplique froide- 
ment Colette. 

— Onze mille? 

— Non! 

— Douze mille? 

— Monsieur, je vous ai déjà répondu ! 

— Douze mille cinq cents? 

— Pas pour cent mille!... pas pour un mil- 
lion!... Goliath n'est pas à vendre!... » répète 
Colette, indignée de ce marchandage. 

En ce moment arrive le reste de la famille 
et M. Massey se trouve en un clin d'œil 
mis en minorité absolue : il n'y a qu'une 
voix : vendre Goliath serait un crime, une 
véritable trahison. « Autant vaudrait vendre 
Tottie!... » s'écrie impétueusement Gérard. Et 
Tottie, gravement : 

« Pas vendre Tottie!... Tottie pas marchan- 
dise!... » 



Bref, le Yankee déconfit doit se retirer, ce 
qu'il fait à regret, après avoir examiné de 
plus près le gigantesque animal, qu'il déclare 
être un des plus beaux spécimens de sa race, 
quite American f... oubliant dans son enthou- 
siasme que les éléphants ne viennent pas en 
Amérique. Il ne peut s'empêcher d'épancher 
ses regrets dans le sein de M. Massey qu'il 
; uge le seul business-like de la bande, et lui 
décrit en termes enflammés les affiches que 
déjà il voyait se dessiner dans sa tête et qu'il 
aurait posted over ail the Continent f 

The right Wonder of the World f 
The modem Mammothtf 

GOLIATH!!!!!! 

GOLIATH!!!! 

GOLIATH!!! 

GOLIATH!! 

The monster Eléphant!!! 

The biggest and the cleverest beast that was 

ever seen. 

Equal to any learned gentleman : 

As sweet as a lamb 

As strong as a lion 

Goliath, the largest Eléphant in the World. 

A sum of 12,000 dollars was paid 

on purchase for tliis magnificent beast. 

CHEAP AT THE PRICE I 

Goliath, the wonder of the Universel !! 
Corne and See!!!! 

Sans se laisser éblouir, on repousse défini- 
tivement ses offres, et l'on décide àêance 
tenante qu'on emmènera Goliath à Paris ; mais, 
pour prévenir le retour de ses bruyantes 
amentations, on décide également que Le 
Guen sera préposé à sa garde et ne le quittera 
plus jusqu'au départ. Ce que le brave matelot 
accepte de très bon cœur, car Goliath est pour 
lui un véritable ami, et il lui ferait bien 
d'autres sacrifices que celui d'une promenade 
sur la Cannebièrc!... 

ÀNDR* LAURIB. 

(La suite prochainement.) 
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LE BOUILLANT ACHILLE 



Le bouillant Achille 
continue de courir les 
champs. Un jeune poulain 
lui paraît avoir été créé 
et mis au monde tout 
exprès pour lui servir de 
monture. Pierre et Paul 
lui font de vagues objec- 
tions et certaine défense 
paternelle à ce sujet n'est 
pas vague du tout. Le 
bouillant Achille n'écoute 
rien, ne se souvient de 
rien. Comment cela se 
terminera-t-il ? 



Cela eût pu se termi- 
ner par une jambe cassée, 
mais M. Achille a plus de 
chance qu'il ne mérite. Il 
en sera quitte pour bien 
s'éponger au sortir de la 
flaque de boue où Ta jeté 
l'impatient poulain. 

Justement voici du 
linge à sa portée, mais 
gare aux taloches : la 
blanchisseuse a tout droit 
de se fâcher. 

Gare aussi aux puni- 
tions paternelles ! 

s. 



Le Directeur-Gérant : J. Hbtzbl. 
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LES HISTOIRES 

DE JEAN-MARIE CABIDOULIN 

par JULES VERNE — illustrations de GEORGE ROUX 



Coup double. 



Tandis que les deux navires gagnaient le 
large, à six ou sept encablures l'un de Fautre, 
les eaux furent surveillées avec autant d'at- 
tention que d'inquiétude. 11 est vrai, plus de 
quarante-huit heures s'étaient écoulées, et, 
depuis la rentrée hâtive des pécheurs kamtcha- 
dales, la tranquillité de la baie n'avait point 
été troublée. Cependant la terreur des habi- 
tants de Pétropavlovsk ne devait se calmer de 
longtemps. Ce n'est point l*hiver qui les dé- 
fendrait contre les attaques du monstre, 
puisque cette baie d'Avatcha n'est jamais prise 
par les glaces. D'ailleurs, vînt-elle à se conge- 
ler, pour peu que ledit monstre fût apte à se 
mouvoir sur terre comme sur mer, la bour- 
gade n'eût pas été à l'abri de ses agressions. 

Le certain, c'est que les équipages ne virent 
rien de suspect ni à bord du Saint-Enoch, ni, 
sans doute, à bord du Repton. Les longues- 
vues s'étaient dirigées vers tous les points de 
l'horizon et du littoral... Pas une seule fois la 
surface des eaux ne révéla quelque agitation 



intérieure. Sous l'action de la brise, la mer 
se gonflait en longues houles, et c'est à peine 
si les lames déferlaient du côté du large. 

Le Saint-Enoch, — sa conserve, également, 
s'il est permis de lui donner ce nom, — por- 
tait voiles hautes et basses, amures à bâbord. 
Le capitaine Bourcart se trouvait au vent du 
capitaine King, et, en lofant d'un quart, il ne 
tarda pas à accroître la distance qui séparait 
les deux navires. 

Au sortir de la baie, mer absolument dé- 
serte. Ni fumées ni voiles à l'horizon. Proba- 
blement nombre de semaines s'écouleraient 
avant que les pêcheurs de la baie d'Avatcha 
voulussent se risquer au dehors. Et qui sait si 
ces parages du Nord-Pacifique ne seraient pas 
délaissés pendant toute la durée de l'hiver?... 

Trois jours se passèrent. La navigation ne 
fut signalée par aucun incident ou accident. 
Les vigies du Saint-Enoch n'aperçurent rien 
qui indiquât la présence du géant océanique 
dont s'épouvantait Pétropavlovsk. Et, pourtant, 



Digitized by 



Google 



LES HISTOIRES DE JEAN-MARIE CABIDOULIN 



227 



elles avaient fait bonne garde, — trois har- 
ponneurs dans les barres du grand mât, du 
mât de misaine et du mât d'artimon. 

Mais si le grand serpent de mer ne se mon- 
tra point, M. Bourcart n'eut pas l'occasion, 
non plus, d'amener ses pirogues. Ni cachalots 
ni baleines. Aussi l'équipage se dépitait-il en 
constatant que les résultats de cette seconde 
campagne seraient nuls. 

« En vérité, ne cessait de répéter M. Bour- 
cart, tout cela est inexplicable!... 11 y a 
quelque chose dont on ne peut se rendre 
compte!... A cette époque de Tannée, dans le 
nord du Pacifique, les souffleurs abondent 
d'ordinaire, et on les chasse jusqu'à la mi- 
novembre... Nous n'en voyons pas un seul... 
et même, comme s'ils avaient fui ces parages, 
il n y a pas plus de baleiniers que de baleines ! 

— Cependant, faisait observer le docteur 
Filhiol, si les cétacés ne sont pas ici, ils sont 
ailleurs, car je ne suppose pas que vous en 
soyez à croire que l'espèce ait disparu... 

— A moins que le monstre ne les ait avalés 
jusqu'au dernier!... répondit le lieutenant 
AUotte... 

— Ma foi, reprit M. Filhiol, en quittant Pé- 
tropavlovsk, je ne croyais guère à l'existence 
de cet animal extraordinaire, et maintenant 
je n'y crois pas du tout!.. Les pêcheurs ont 
été le jouet d'une illusion... Ils auront aperçu 
quelque poulpe à la surface des eaux, et leur 
épouvante lui aura donné des dimensions 
gigantesques!... Un serpent de mer long de 
trois cents pieds, c'est une légende qu'il aurait 
fallu envoyer à l'ancien Constitutionnel! » 

Toutefois, telle n'était pas l'opinion à bord 
du Saint-Enoch. Les novices, la plupart des 
matelots, écoutaient le tonnelier qui ne ces- 
sait de les effrayer par ses histoires à faire 
dresser les cheveux sur la tête des chauves... 
comme le disait le charpentier Férut. Et pour- 
tant, à force de ne rien voir, ne finirait-on 
pas par ne rien croire?... 

Jean-Marie Cabidoulin ne se rendait pas. 
A son avis, les pêcheurs de Pétropavlovsk 
n'avaient point fait erreur. Le monstre marin 
existait en réalité, et non dans l'imagination 
de ces pauvres gens. Le tonnelier n'avait pas 



eu besoin de cette nouvelle rencontre pour 
être édifié, et aux quelques plaisanteries qui 
lui furent faites, ce jour-là, il répondit : 

« Le Saint-Enoch n'aurait pas connaissance 
de l'animal, il ne le trouverait pas sur sa 
route, que cela ne changerait rien aux choses... 
Les Kamtchadales l'ont vu, d'autres le verront 
encore et ne s'en tireront peut-être pas à bon 
compte. ..Et je suis certain que nous-mêmes... 

— Quand?... demanda maître Ollive. 

— Plus tôt que tu ne penses, déclara le 
tonnelier, et pour notre malheur... 

— Bouteille de tafia, vieux, que nous n'en 
verrons pas même le bout de la queue, de ton 
serpent, avant l'arrivée du Saint-Enoch à 
Vancouver?... 

— Tu peux bien en parier deux... et trois... 
et la demi-douzaine... 

— Pourquoi?... 

— Parce que tu n'auras jamais à les payer... 
ni à Victoria... ni ailleurs ! » 

Et, dans l'esprit de cet entêté de Jean- 
Marie Cabidoulin, sa réponse signifiait que le 
Saint-Enoch ne reviendrait pas de ce dernier 
voyage. 

Pendant la matinée du 13 octobre, les deux 
navires se perdirent de vue. Depuis vingt- 
quatre heures, ils ne suivaient plus la même 
direction, et le Repton, ayant serré le vent, 
se trouvait plus haut en latitude. 

Le temps ne cessait de se maintenir avec 
une mer assez belle. La brise variait du sud- 
ouest au nord-ouest, par conséquent très 
favorable à cette navigation vers les terres 
d'Amérique. Les observations de M. Bourcart 
le mettaient alors à quatre cents lieues du 
littoral asiatique, c'est-à-dire environ au tiers 
de la traversée. 

Le Pacifique était absolument désert, depuis 
que le baleinier gagnait vers le nord. Aussi 
loin que se prolongeait le regard, rien n'appa- 
raissait sur toute l'étendue des eaux, à peine 
troublées par le sillage. Les oiseaux de grand 
vol ne se transportaient plus à cette distance 
de la côte. Si le vent tenait, le Saint-Enoch 
ne tarderait pas à prendre connaissance des 
Aléoutiennes. 

Il était à remarquer que, depuis le départ, 
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les lignes mises à la traîne ne ramenaient 
aucun poisson. Aussi la nourriture se rédui- 
sait-elle aux seuls approvisionnements du 
bord. D'habitude, cependant, en cette partie 
de l'Océan, les navires font bonne pêche. 
C'est par centaines qu'ils prennent des bo- 
nites, des congres, des roussettes, des anges, 
des spares, des dorades et autres espèces. 
Ils naviguent môme au milieu de bandes de 
squales, de marsouins, de dauphins, d'espa- 
dons. Or, — ce qui ne laissait pas d'être sin- 
gulier, — il semblait que tout être vivant eût 
fui ces parages. 

Du reste, les vigies ne signalaient point la 
présence d'un animal exceptionnel par sa 
forme ou ses dimensions. Et, certes, il n'au- 
rait pas échappé aux yeux vigilants de Jean- 
Marie Cabidoulin. Assis sur l'emplanture du 
beaupré, s'abritant de sa main afin de mieux 
voir, toujours en observation, il ne répondait 
même pas à qui lui adressait la parole. Ce 
que les matelots entendaient murmurer entre 
ses dents, c'était pour lui, non pour les autres. 

Vers trois heures, dans l'après-midi du 13, 
à l'extrême étonnement des officiers et de 
l'équipage, voici que ce cri tomba des barres 
du grand mât : 

« Baleine par tribord derrière ! » 

Le harponneur Durut venait d'apercevoir un 
cétacê au large du Saint-Enoch. 

En effet, en direction du nord-est, une 
masse noirâtre se berçait aux ondulations de 
la houle. 

Aussitôt toutes les longues-vues de se por- 
ter vers la masse en question... 

Et, d'abord, le harponneur ne s'ètait-il pas 
trompé?... S'agissait-il d'une baleine ou de la 
coque d'un bâtiment naufragé?... Et de part 
et d'autre s'échangèrent les propos suivants : 

« Si c'est une baleine, fit observer le lieu- 
tenant Allotte, elle est absolument immobile... 

— Peut-être, répondit le lieutenant Coque- 
bert, se prèpare-t-elle à plongep?... 

— A moins qu'elle ne soit endormie... ré- 
pliqua M. Heurtaux. 

— Dans tous les cas, reprit Romain Allotte, 
sachons ce qui en est, si le capitaine veut 
donner des ordres. » 



M. Bourcart ne répondait pas et, sa longue- 
vue aux yeux, ne cessait d'observer l'animal... 

Près de lui, appuyé contre la rambarde, le 
docteur Filhiol regardait avec une égale atten- 
tion, et finit par dire : 

« 11 se pourrait que ce fût encore une de 
ces baleines mortes comme nous en avons 
déjà rencontré... 

— Morte?... s'écria le lieutenant Allotte. 

— Et même que ce ne soit pas une baleine. . . 
ajouta le capitaine Bourcart. 

— Que serait-ce donc?... demanda le lieu- 
tenant Coquebert. 

— Une épave... un navire abandonné... » 
Il eût été d'ailleurs difficile de se pronon- 
cer, car la masse flottait à non moins de six 
milles du Saint-Enoch. 

« Capitaine?... reprit le lieutenant Allotte. 

— Oui », répondit M. Bourcart, qui com- 
prenait l'impatience du jeune officier. 

Aussitôt il commanda de mettre la barre 
dessous et de raidir les écoutes. Le navire, 
changeant légèrement sa direction, mit le cap 
au nord-est. 

Avant quatre heures, le Saint-Enoch n'était 
plus qu'à la distance d'un demi-mille. 

Impossible de se tromper, ce n'était pas 
une coque en dérive, c'était bien un cétacé 
de grande taille dont on ne pouvait encore 
dire qu'il fût mort ou vivant. 

Et alors M. Heurtaux de laisser retomber sa 
longue-vue en déclarant : 

« Si cette baleine-là est endormie, nous 
n'aurons pas grand'peine à la piquer ! » 

Les pirogues du second et des deux lieute- 
nants furent amenées sur l'animal. S'il était 
vivant, on lui donnerait la chasse ; s'il était 
mort, on le remorquerait au Saint-Enoch. 
Il rendrait sans doute une centaine de 
barils, car M. Bourcart en avait rarement 
rencontré d'une telle taille. 

Les trois embarcations démarrèrent, tandis 
que le bâtiment mettait en panne. 

Cette fois, les officiers, laissant de côté tout 
amour-propre, ne cherchèrent point à se de- 
vancer. Voiles hissées, les pirogues mar- 
chèrent de conserve et n'armèrent les avirons 
qu'un quart de mille avant d'accoster la ba- 
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leine. Elles se séparèrent alors de manière à 
lui couper la route, en cas qu'elle voulût 
prendre la fuite. 

Tant de précautions n'étaient point néces- 
saires, et le second de s'écrier 
presque aussitôt : 

« Pas à craindre qu'elle s'en- 
fuie ou s'enfonce... celle-là!... 

— Ni qu'elle se réveille!... 
ajouta le lieutenant Coquebert. 
Elle est morte... 

— Décidément, répliqua Ro- 
main Allotte, il n'y a plus que 
des baleines crevées dans ces 
parages!... 

— Amarrons -la tout de 
môme, répondit M. Heurtaux, 
car elle en vaut la peine! » 

C'était un énorme baleinop- 
tère, qui ne semblait pas être 
en état de décomposition avan- 
cée, et sa mort ne devait guère 
remonter qu'à vingt-quatre 
heures. Il ne se dégageait au- 
cune fétide émanation de cette 
masse flottante. 

Par malheur, lorsque les pi- 
rogues eurent contourné l'ani- 
mal, on vit une large déchirure 
à son flanc gauche. Les en- 
trailles traînaient à la surface 
de Feau. Une portion de la 
queue manquait. La tète pré- 
sentait les traces d'une forte 
collision, et la bouche grande 
ouverte était dégarnie de ses fanons, qui, 
décollés des gencives, avaient coulé. Quant 
au gras de ce corps déchiqueté et imbibé, il 
n offrait plus aucune valeur. 

« Dommage, dit M. Heurtaux, qu'il n'y ait 
rien à tirer de cette carcasse !... 

— Alors, demanda le lieutenant Allotte, ce 
n'est pas la peine de la prendre en remorque?. . . 

— Non, répondit le harponneur Kardek, et 
elle est dans un tel état que nous en laisse- 
rions la moitié en route! 

— Au Saint-Enoch », commanda M. Heur- 
taux. 



Les trois pirogues, ayant vent debout, gar- 
nirent leurs avirons. Mais, comme le bâtiment, 
après avoir éventé ses voiles, se rapprochait, 
elles l'eurent bientôt rejoint et furent hissées 



à bord. Lorsque M. Bourcart eut entendu le 
rapport du second : 

« Ainsi, dit-il, c'était un baleinoptère?... 

— Oui, capitaine. 

— Et il n'a pas été piqué?... 

— Non certes, déclara M. Heurtaux, et des 
coups de harpon ne font pas de pareilles bles- 
sures... Il semblerait plutôt que celui-ci aurait 
été écrasé... 

— Écrasé... par qui?... » 

Il n'aurait pas fallu le demander à Jean- 
Marie Cabidoulin. Ce qu'il aurait répondu, on 
le devine Avait-il donc eu raison contre tous, 



Digitized by 



Google 



230 



JULES VERNE 



et ces parages étaient-ils dévastés par un 
monstre marin de dimensions extraordinaires 
et de vigueur prodigieuse?... 

La navigation continua, et ce n'est pas du 
temps que M. Bourcart aurait pu se plaindre. 
Jamais traversée ne fut mieux favorisée par le 
vent, et elle serait de courte durée. Si les con- 
ditions atmosphériques ne se modifiaient pas, 
le Saint-Enoch n'emploierait, pour regagner 
Vancouver, que les trois quarts du temps qu'il 
avait mis à se rendre aux Kouriles. Qu'il eût 
fait heureuse pêche dans ces parages, et il 
serait arrivé en bonne époque pour écouler 
son huile sur le marché de Victoria. 

Par malchance, la campagne n'avait été 
fructueuse ni dans la mer d'Okhotsk ni depuis 
le départ de Pétropavlovsk. 

Les hommes n'avaient pas une seule fois 
allumé la cabousse, et les deux tiers des barils 
restaient vides. 

11 fallait donc faire contre fortune bon cœur, 
se résigner avec l'espoir que, dans quelques 
mois, on se dédommagerait sur les parages de 
la Nouvelle-Zélande. 

Aussi maître Ollive répondait-il aux no- 
vices, qui n'avaient pas l'expérience des 
matelots : 

« Voyez-vous, les gars, c'est comme cela, le 
métier!... Une année on réussit, une année 
on ne réussit pas, et il n'y a ni à faire l'étonné 
ni à perdre confiance !... Ce ne sont point les 
haleines qui courent après le navire, c'est le 
navire qui court après les baleines, et quand 
elles ont filé au large, la fine malice est de 
savoir où les retrouver! Donc approvisionnez- 
vous de patience... fourrez-en dans votre sac, 
mettez votre mouchoir par-dessus... et atten- 
dez ! » 

Paroles sages, s'il en fût, et mieux valait 
écouter maître Ollive que maître Cabidoulin, 
avec lequel le premier terminait invariable- 
ment ses conversations en disant : 

« Bouteille de tafia tient toujours?... 

— Toujours!... » répliquait le tonnelier. 

En vérité, il semblait que plus on allait, 
plus les choses donnaient raison à Jean-Marie 
Cabidoulin. Si le Saint-Enoch ne rencontra 
plus une seule baleine, du moins, des débris 



furent parfois aperçus à la surface de la 
mer, des restes de pirogues, des coques de 
navires en dérive. Et, ce qui était à noter, 
c'est que ces navires paraissaient avoir péri à 
la suite de collisions... S'ils avaient été aban- 
donnés de leurs équipages, c'est qu'ils ne 
pouvaient plus tenir la mer. 

Dans la journée du 20 octobre, la monotonie 
de cette traversée fut interrompue. Une occa- 
sion s'offrit enfin au Saint-Enoch de remplir 
une partie des barils de sa cale. 

Le vent ayant un peu molli depuis la veille, 
M. Bourcart avait dû faire établir les voiles 
d'étais et les bonnettes. Un beau soleil éclai- 
rait le ciel sans nuages, et l'horizon se des- 
sinait purement sur tout son périmètre. 

Vers trois heures, le capitaine Bourcart, le 
docteur Filhiol et les officiers étaient en train 
de causer sous la tente de la dunette, lorsque 
ce cri retentit de nouveau : 

« Baleine... baleine! » 

C'était des barres du grand màt que le har- 
ponneur Ducrest venait de pousser ce cri. 

« En quelle direction?... lui fut-il immé- 
diatement demandé par le maître d'équipage. 

— A trois milles sous le vent à nous. » 
Nul doute, cette fois, car un jet s'élevait en 

cette direction au-dessus de la mer. L'animal, 
ayant remonté à la surface après sa plongée, 
c'était au moment môme où s'échappait cette 
colonne d'air et d'eau que Ducrest l'avait 
aperçu. Un second jet ne tarda pas à suivre le 
premier. 

On ne s'étonnera pas que le lieutenant 
Allotte eût fait à l'instant cette remarque : 

« Enfin... elle n'est pas morte, celle-là!... 

— Non, répliqua M. Heurtaux, et elle ne 
doit même pas avoir été blessée, puisqu'elle 
souille blanc!... 

— A la mer, les trois pirogues! » ordonna 
M. Bourcart. 

Jamais circonstances plus favorables ne 
s'étaient offertes pour donner chasse : mer 
plate, petite brise de quoi remplir la voile des 
embarcations, encore plusieurs heures de 
jour qui permettraient de prolonger la pour- 
suite. 

En quelques minutes, les pirogues du 
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second et des lieutenants furent à la mer avec 
leur armement habituel. Dans chacune prirent 
place MM. Heurtaux, Coquebert, Alloue, un 
matelot à la barre, quatre aux avirons, les 
harponneurs Kardek, Durut et Ducrest à Tavant. 
Puis elles prirent rapidement la direction du 
nord-est. 

M. Heurtaux recommanda aux deux lieute- 
nants d'observer une extrême prudence. Il 
importait de ne point effaroucher la baleine et 
de la surprendre. Elle semblait être de forte 
taille, et, parfois, l'eau, battue d'un formidable 
coup de sa queue, rejaillissait à une grande 
hauteur. 

Le Saint-Enoch sous petite voilure, huniers 
et trinquette, se rapprochait lentement. 

Les trois pirogues marchaient sur la même 
ligne, et, expresse recommandation de M. Bour- 
cart, ne devaient point chercher à se dépasser. 
Mieux valait qu'elles fussent réunies au 
moment d'attaquer l'animal. 

Donc le lieutenant Allotte dut modérer son 
impatience. Ce ne fut pas sans peine, et, de 
temps en temps, M. Heurtaux était obligé de 
lui crier : 

« Pas si vite... pas si vite, Allotte, et restez 
dans le rang! » 

Lorsque la baleine avait été aperçue, elle 
émergeait à trois milles environ du navire, — 
distance que les embarcations enlevèrent aisé- 
ment en une demi-heure. 

Les voiles furent alors amenées et les mâts 
couchés sous les bancs, de manière à ne point 
gêner la manœuvre. Chaque harponneur avait 
à sa disposition deux harpons, dont l'un de 
rechange. Les lances bien appointées, les 
louchets bien aiguisés, étaient à portée de la 
main. On s'assura que les lignes, lovées dans 
leurs bailles, ne s'embrouilleraient pas à tra- 
vers Tengougeure garnie de plomb de l'avant, 
et seraient facilement tournées sur le montant 
fixé derrière le tillac. Si l'animal, une fois 
amarré, fuyait à la surface de la mer ou plon- 
geait dans ses profondeurs, on lui filerait de 
la ligne. 

C'était un baleinoptère ne mesurant pas 
moins de vingt-huit à vingt-neuf mètres, de 
l'espèce des culammaks. Avec des nageoires 



pectorales longues de trois mètres et une cau- 
dale triangulaire de six à sept, il devait peser 
près de cent tonnes. 

Ce culammak, ne donnant aucun signe d'in- 
quiétude, se laissait aller aux balancements 
d'une houle allongée, son énorme tête tournée 
au large des embarcations. Pour sûr, Jean- 
Marie Cabidoulin eût déclaré qu'on en retire- 
rait au minimun deux cents barils d'huile. 

Les trois pirogues, une sur chaque flanc, la 
dernière en arrière, prête à se porter à droite 
ou à gauche, étaient arrivées sans avoir donné 
l'éveil. 

Durut et Ducrest, debout sur le tillac, 
balançaient le harpon, attendant le moment 
de le lancer au-dessous des nageoires de la 
baleine, de manière à la blesser mortelle- 
ment. Si elle était atteinte d'un double coup, 
sa capture n'en serait que plus certaine. En 
cas qu'une des lignes vînt à se rompre, on la 
tiendrait du moins avec l'autre, sans craindre 
de la perdre pendant la durée de son plon- 
geon. 

Mais, au moment où le lieutenant Allotte 
allait l'accoster, le culammak, avant que le 
harponneur eût pu le piquer, se retourna 
brusquement au risque d'écraser l'embarca- 
tion, puis sonda, après avoir frappé la mer 
d'un si violent coup de queue que l'eau 
rejaillit à vingt mètres. 

Aussitôt les matelots de s'écrier : 

« Satanée bête!... 

— La voilà en fuite!... 

— Pas même un coup de lance dans le 
gras !... 

— Et pas de ligne à lui filer!... 

— Et quand remontera-t-elle?... 

— Et où remontera-t-elle?... » 

Ce qu'il y avait de certain, c'est que ce ne 
serait pas avant une demi-heure, temps égal 
à celui qui s'était écoulé depuis son premier 
souffle. 

Après le tumultueux remous produit par le 
coup de queue, la mer était redevenue calme. 
Les trois pirogues venaient de se rejoindre. 
M. Heurtaux et les deux lieutenants étaient 
bien résolus à ne point abandonner une si 
belle proie. 
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Maintenant, il n'y avait qu'à attendre la 
remontée du culammak qu'il était impos- 
sible de suivre à bout de ligne. Ce qu'il y avait 
à désirer, c'était qu'il se relevât sous le vent, 
afin que les pirogues pussent le poursuivre à 
l'aviron et à la voile. 

Du reste, aucun autre cétacé ne se montrait 
en ces parages. 

11 était un peu plus de quatre heures, lors- 
que le culammak apparut de nouveau. A cet 
instant, s'échappèrent deux jets énormes qui 
sifflèrent comme une mitraille. 

Un demi-mille seulement le séparait des 
pirogues et sous le vent. 

« Hissez les voiles, armez les avirons, et 
cap dessus... » cria M. Heurtaux. 

Une minute après, les embarcations filaient 
dans la direction indiquée. 

Cependant l'animal continuait à s'éloigner 
vers le nord-est et, son dos émergeant, na- 
geait avec une certaine vitesse. 

La brise ayant quelque peu fraîchi, les piro- 
gues ne laissaient pas de gagner sensiblement 
eurlui. 

De son côté, le capitaine Bourcart, craignant 
que celles-ci ne fussent entraînées très au 
loin, fit orienter les voiles, afin de ne point les 
perdre de vue. La route qu'il ferait au nord- 
est, ce serait cela d'épargné en temps et en 
fatigues, lorsque les embarcations cherche- 
raient à regagner le bord avec l'animal à la 
remorque. 

La chasse se poursuivit dans ces conditions. 
Le culammak fuyait toujours, et les harpon- 
neurs ne parvenaient pas à l'approcher 
d'assez près pour le piquer. 

11 est certain que les pirogues, réduites à 
leurs seuls avirons, n'auraient pu se tenir si 
longtemps à pareille allure. Heureusement le 
vent leur vint en aide, et la mer se prêtait à 
une marche rapide. Toutefois, la nuit n'obli- 
gerait-elle pas M. Heurtaux et ses hommes à 
revenir au Saint-Enoch?... Ils n'étaient point 
assez munis de vivres pour rester au large 
jusqu'au lendemain... Si le baleinoptère 
n'avait pas été rejoint avant la tombée du 
jour, force serait de renoncer à continuer la 
chasse. 



Or il semblait bien qu'il en serait ainsi, et 
il était près de six heures et demie, lorsque le^ 
harponneur Durut, resté debout sur le tillac, 
cria : 

« Navire par l'avant. » 

M. Heurtaux se redressa au moment où les 
lieutenants Coquebert et Allotte cherchaient à 
apercevoir le bâtiment signalé. 

Un trois-mâts, tout dessus, serrant le vent 
d'aussi presque possible, venait d'apparaître 
à quatre milles en direction du nord-est. 

Que ce fût un baleinier, on n'en pouvait 
douter. Peut-être même ses vigies avaient- 
elles vu le culammak qui se trouvait à mi- 
chemin entre les pirogues et lui. 

Soudain, Romain Allotte de s'écrier en 
baissant sa longue-vue : 

« C'est le Rept on... 

— Oui... \eRepton!... répondit M. Heurtaux. 
11 semble vouloir nous couper la route... 

— Avec ses amures à bâbord... ajouta 
Yves Coquebert. 

— C'est pour venir nous saluer! » répliqua 
ironiquement le lieutenant Allotte. 

Huit jours s'étaient écoulés depuis que le 
bâtiment anglais et le bâtiment français 
s'étaient séparés, après avoir quitté ensem- 
ble Pétropavlovsk. Le Repton avait mis le cap 
plus au nord, probablement dans l'intention 
de gagner la mer de Behring, et voici qu'il 
reparaissait sans avoir doublé les extrêmes 
pointes des îles Alêoutiennes. 

Le capitaine King voulait-il donc, lui aussi, 
courir sur l'animal que les pirogues du Saint- 
Enoch poursuivaient depuis trois longues 
heures?... 

Il y eut certitude à cet égard, lorsque le 
harponneur Kardek dit à M. Heurtaux : 

« Les voici qui mettent leurs embarcations à 
la mer... 

— Évidemment... c'est pour amarrer la 
baleine... déclara le lieutenant Coquebert. 

— Ils ne l'auront pas! » répondit résolu- 
ment Romain Allotte. 

Et tous ses compagnons de faire chorus, ce 
qui ne saurait surprendre. 

Cependant, bien que la mer commençât à 
s'obscurcir, les pirogues du Repton filaient à 
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toute vitesse vers le culammak, maintenant 
immobile, comme s'il hésitait à fuir du côté 
de Test ou du côté de l'ouest. Quant aux 
matelots du Saint-Enoch, ils forçaient sur 
leurs avirons pour les devancer, car, le vent 
étant tombé, il avait fallu amener les voiles. 

« Hardi, les enfants, hardi!... » répétaient 
M. Heurtauxetles lieutenants, qui stimulaient 
leurs hommes de la voix et du geste. 

Et ceux-ci de crier en souquant ferme : 

« Non !... ils ne l'auront pas... ils ne 
l'auront pas! » 

En fait, la distance à franchir était à peu 
prés égale. Il y avait tout lieu de croire que 
les pirogues atteindraient le baleinoptère en 
même temps, à moins qu'il ne disparût dans 
une dernière plongée. 

Cela va sans dire, il ne s'agissait plus de 
rester dans le rang ainsi que l'avait ordonné 
M. Heurtaux. Chaque embarcation poussait 
pour son propre compte. Comme d'habitude, 
le lieutenant Alloue se maintenait en avant et 
ne cessait de répéter : 

« Hardi, mes enfants, hardi ! » 

De leur côté, les Anglais gagnaient rapide- 
ment et même le culammak tendait à se 
rapprocher d'eux. 

D'ailleurs, avant dix minutes, la question 



serait résolue : ou l'animal aurait été piqué, 
ou il aurait disparu sous les eaux. 

A quelques instants de là, les six pirogues 
se trouvèrent en face les unes des autres à 
moins d'une encablure. Qu'allait-il arriver, 
étant donnée l'animation des équipages?... 

« Mais cette bête-là veut donc porter son 
huile aux English ! » s'écria un des matelots de 
la pirogue Coquebert, en la voyant évoluer 
vers le Repton. 

Non, le culammak s'arrêta lorsque les 
embarcations n'en étaient plus qu'à une cen- 
taine de pieds. Afin d'échapper plus sûrement, 
peut-être se préparait-il à s'enfoncer... 

En ce moment, Ducrest, de la pirogue 
Alloue, brandissant son harpon, le lança, 
tandis que le harponneur de la pirogue Strok, 
du Repton, lançait le sien. 

Le culammak fut atteint. Un jet de sang 
jaillit de ses évents. Il souffla rouge, battit la 
mer d'un dernier coup de queue, et, après 
s'être retourné sur le dos, demeura immo- 
bile. 

Mais, dans ce coup double, quel était celui 
des deux harponneurs qui l'avait frappé 
mortellement?... 

Jules Vbrnb. 

(La suite prochainement.) 



LA PECHE EN RIVIÈRE 



A LA MAIN 



Au début des vacances, entre deux coups 
de fourchette piqués sur les chabots et les 
loches d'un ruisseau de la Sèvre Nantaise, 
j'ai glissé quelques lignes du curieux chapitre 
de la pêche à la main, beaucoup plus pra- 
tiquée qu'on ne croit, mais insoupçonnée de 
la plupart des citadins, aucun livre scolaire 
ni programme sportif n'en faisant mention. 
J'ai l'agréable devoir d'y revenir, ne serait-ce 
que pour justifier l'intérêt que j'ai pris moi- 
même à ce genre de pêche, sans m'y adonner 
d'autre sorte, dévot de la gaule demeurant. 

Un bon pêcheur à la main doit être am- 
phibie et avoir le mépris des rhumatismes, 



aussi longtemps du moins que ceux-ci ne 
l'obligent pas à renoncer à son aventureuse 
carrière. 

L'exemple donné dans un demi-pied d'eau 
pour prendre une jeune truite affolée, cette 
leçon de choses, veux-je dire, est « l'enfance 
de l'art » ; aussi n'ai-je pas eu grand mérite à 
m'en rendre capable. Il n'en va pas de même 
lorsque l'homme plonge, sous des rives pro- 
fondes, pleines d'êcueils, où il avance tou- 
jours un peu à tâtons, encore que le sens de 
la vue soit très aigu chez lui. 

Songez que le plongeur le mieux qualifié ne 
peut rester plus d'une minute hors de son 
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élément naturel, qui n'est point précisément 
celui de la faune fluviale ou marine; minute 
durant laquelle il lui faut surprendre le 
poisson et le ramener pantelant au bout de 
ses doigts, enfoncés dans les ouïes de la vic- 
time; n'est-ce pas un tour de force? 

La ou les victimes, car quelquefois il en re- 
montera deux du fond du gouffre, qu'il lan- 
cera sur le pré ou sur le sable, voire au 
diable, si la berge dessine une crête en 
saillie sur le lit du torrent ; puis il plongera 
de plus belle, fouillant les sous-bords et 
toutes les anfractuosités, pour reprendre 
enfin pied sur la terre ferme. Quel que soit 
l'état de la température ambiante, il sort de 
là littéralement cramoisi. 

En été passe encore, mais au cœur de 
l'hiver! Et pourtant cela se voit. 

« J'ai, dit M. A. Philipon, dont personne ne 
suspectera le témoignage, j'ai connu certains 
professionnels qui étaient de véritables vir- 
tuoses dans ce genre. J'ai vu l'un d'eux, « tra- 
vaillant » la fosse d'un moulin, plonger près 
d'une minute, puis remonter en me deman- 
dant quel poisson je désirais qu'il rapporte. 
Était-ce un brochet, une carpe ou une perche? 
Mon homme replongeait et reparaissait avec 
la pièce demandée. J'en ai connu un autre en 
Moselle qui, au plus fort de l'hiver, prenait 
des barbillons dans les sous-rives et revenait 
parfois pliant sous le poids de sa capture. » 

M. Charles Marsillon, ingénieur des arts et 
manufactures, ajoute son témoignage à celui 
de M. Philipon. Et combien d'autres je pour- 
rais invoquer, s'il en était besoin, ici ou ail- 
leurs ! 

J'ai personnellement connu un de ces vir- 
tuoses. C'était à Annecy, en 1879, le soir de 
la Saint-Jean. Le matin, revenant d'une partie 
de pèche sur le lac, le maître d'armes du 
30 e de ligne me salua fort civilement du 
plus loin qu'il aperçut mon canot; puis, à 
peine débarqué : « Êtes-vous des nôtres, ce 
soir, avec le tambour-major, qui veut vous 
montrer sa manière de pêcher aux gorges du 
Fier? — Oui, certes, et avec grand plaisir », 
avais-je répondu, heureux de pressentir de 
l'inédit. 



La canne d'un tambour-major n'ayant rien 
à faire avec mes habitudes journalières et 
mes goûts particuliers, ce n'est que par ha- 
sard qu'il m'avait été donné d'approcher l'ami 
du maître d'armes; un tout petit tambour- 
major, du reste, pas plus haut qu'un chas- 
seur à pied, qui répondra, si vous voulez bien, 
au nom de guerre de Tournefol, puisque c'est 
un nom assez commun en Savoie, où d'ail- 
leurs le bon sens n'a pas encore perdu ses 
droits. 

Ah! où sont les beaux géants du règne de 
Louis-Philippe et du second Empire qui, pré- 
cédés des sapeurs à tablier blanc et la hache 
sur l'épaule, eux brodés d'or sur toutes les 
coutures et coiffés d'un gigantesque bonnet 
à poil empanaché, faisaient sauter leur canne 
à des hauteurs vertigineuses, pour la rece- 
voir du même geste tranquille et solennel, 
tandis que leur panache semblait vouloir me- 
nacer les cieux ! 

Mon ami Chauvelot, en revanche, était si 
long qu'il n'en finissait plus. A la leçon d'es- 
crime des bleus, il fallait le voir se fendre à 
fond, en leur criant d'une voix de stentor : 
« Voilà comment on se fend sur le terrain... 
et dans l'armée française. » Qu'est-il devenu, 
ce vieux sergent aux moustaches féroces et 
d'un naturel plutôt timide dans les relations 
sociales? Je voudrais que cet hommage le re- 
joignît quelque part. 

Ayant pris le chemin de fer jusqu'à Lova- 
gny, nous fûmes bientôt rendus. Bien que 
sans doute vaguement gênés dans des effets 
civils, mes deux compagnons ouvraient allè- 
grement la marche le long des sentiers 
abrupts conduisant aux gorges du Fier. 
« Vous allez voir! me disait à tout instant le 
brave Chauvelot d'un air capable en relevant 
ses moustaches delà dextre, vous allez voir ! » 

Et nous arrivâmes de l'autre côté des 
gorges, au lieu dit la mer de Rochers, où le 
Fier a creusé son lit entre des parois presque 
verticales. Déjà dépouillé au départ de tout 
insigne militaire, le tambour-major acheva de 
s'humaniser en revêtant le costume de nos 
premiers parents; après quoi, de l'œil, il se 
mit à sonder les creux du torrent qui, sous les 
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rayons du soleil couchant, somnolait presque, 
faisant à cet endroit un léger remous glauque 
et sibyllin. 

Pendant ce temps, le maître d'armes sor- 
tait d'un panier une corde à nœuds. 

« C'est votre ligne, cela, Chauvelot? 

— Non, monsieur le lignard, sauf votre res- 
pect; simplement l'échelle par laquelle, sûr 
de moi, daignera remonter Tournefol; car vous 
devez vous apercevoir que, ici, ça manque 
de ponton, de débarcadère. 

— En effet. Mais si le major descendait un 
peu plus bas, la berge est moins escarpée. 

— Question de gymnastique; faut pas 
contrarier le major, qui est libre après tout 
de choisir son terrain et de se fendre à vo- 
lonté. » 

Le major fit la culbute et disparut dans le 
gouffre. 

Au bout du sixième plongeon, Tournefol 
avait pris dix superbes truites, dont une re- 
tomba dans son élément. Le plongeur, .à 
chaque fois, grimpait après la corde à nœuds 
que lui avait tendue Chauvelot, celui-ci renver- 
sant aussitôt son torse en arrière et en por- 
tant la jambe gauche en avant afin de mieux 
supporter le poids du corps mobile suspendu 
en bas. A de certains moments, on eût dit que 
Tournefol flottait dans l'espace. 

Je n'en pouvais croire mes yeux, le vertige 
me prenait : j avais peur. Encore aujourd'hui, 
songeant à cette pèche fantastique, je ne suis 
pas bien sûr d'en avoir été témoin. Mais vous, 
les anciens d'Annecy, et vous, gentes dames 
de l'auberge du Pont-Vert, qui fîtes fête aux 
truites de la Saint-Jean, si la Parque n'a pas 
coupé le fil de vos jours alors semés de roses, 
dites de quoi était capable le pécheur Tour- 
nefol, tambour-major du 30 e de ligne I... 

Il est une autre manœuvre qui, étant donné 
un cours d'eau à fond inégal et extravasê, 
consiste à nager « en chien », de façon à sou- 
lever l'écume autour de soi en gagnant le 
large, pour revenir à son point de départ en 
décrivant des courbes graduées. Au moyen de 
cette savante manœuvre, le nageur chasse 
devant lui le poisson affolé, qui se blottit dans 
les herbes du bord, sous les pierres, dans les 



trous de la rive non profonde. C'est ce qu'on 
appelle « battre l'eau ». 

Après cette baignade, notre homme n'a plus, 
comme on dit, qu'à se baisser pour en prendre. 

Battre l'eau est un acte illicite au premier 
chef; mais le moyen d'empêcher les gens de 
nager en chien ! Le garde-pêche, s'il se trouve 
là par hasard, ne peut pas savoir s'il s'agit 
d'un exercice natatoire ou d'un exploit de bra- 
connage. Quant au poisson, une fois passée 
la peur, il paraît tout heureux d'être cueilli à 
la main, après avoir été préalablement cha- 
touillé sous le ventre. Aucun doute à cet 
égard. 

Autre souvenir, tout à fait personnel et 
familial, celui-là. Il y a quelque trente ans, 
sur les bords de l'Yerre Dunoise, rivière à 
truites dont le lecteur se rappellera peut-être 
le nom, j'avais péché toute la matinée sans 
rien prendre, l'eau ayant été battue par une 
bande de pirates. « N'importe, me dit mon 
frère Alexis, puisque tu as amené la maman, 
nous mangerons du poisson ce soir. Viens ! 
tu me tiendras les jambes. » 

Cette fonction de teneur de jambes ne 
m'était pas étrangère; aussi n'eus-je qu'à 
suivre docilement le pêcheur, qui s'arrêta de- 
vant une sorte de ressaut de terrain, sous 
lequel la rivière faisait flèche. Après avoir 
relevé jusqu'à l'épaule la manche de sa che- 
mise, mon frère se coucha sur cette berge 
inclinée, la tête presque dans l'eau, puis de 
la main explora un assez long temps la houle. 

« Tiens-moi bien, Emile, j'en tiens «une 
belle », balbutia-t-il enfin comme dans un 
hoquet. Et il sortit la bête de son trou, lui 
aux trois quarts aveuglé par l'eau, pour re- 
commencer un peu plus loin avec le même 
succès. Notre mère, de l'autre rive, assistait 
à ces ébats singuliers, y prenait joie, vu l'ab- 
sence de tout danger pour les siens. 

La méthode du plat ventre vous expose 
moins qu'une autre aux rhumatismes; car 
chacun sait que les rivières à truites, alimentées 
par des eaux de souroe, sont presque toujours 
glaciales. 

Mais, en principe, à moins que l'on ne pra- 
tique cette pêche comme l'ex-tambour-major 
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du 30 e de ligne, il faut battre l'eau, soit à la 
nage, comme on Ta vu ci-dessus, soit, avec un 
bâton à la main, en marchant de guingois 
dans le lit de la rivière. Le niveau d'icelle 
étant d ordinaire assez bas, rien de plus aisé : 
on se chausse de sabots pour protéger la 
plante des pieds contre les verres cassés, 
débris de vaisselle, ronces naturelles ou arti- 
ficielles, dont peut être semé ce chemin flu- 
vial. 

L'eau battue, on la fouille ; ce qui devient 
de plus en plus paradoxal, sans cesser d'être 
d'une rigoureuse exactitude. Remarquons, du 
reste, que la loutre ne procède pas autrement 
que le pêcheur à la main, ou plutôt que ce- 
lui-ci a pris modèle sur celle-là, l'homme 
n'ayant rien inventé... 

« Vous dites que...? 

— ... Bien avant l'homme, l'oiseau faisait 
son nid, et que sur les deux rives de la Bièvre 
il y avait des villages de castors, avec des 
rues tirées au cordeau. 

— Vous nous en faites accroire, décidé- 
ment. 

— Non point... Dès qu'apparaît la civili- 
sation, pressentant l'ennemi, le castor cesse 
de bâtir sa maison ou son château... 

— ? 

— Giraud de Barry, accompagnant Bau- 
douin, archevêque de Cantorbury, en J 188, 
dit avoir vu des castella de castors dans le 
pays de Galles. Ce témoignage concorde avec 
celui un peu antérieur de Jacques de Vitry, 
ôvêque de Ptolémaïs, qui, dans son Histoire 
des Croisades, raconte que le castor, ne pou- 
vant vivre longtemps sans tremper dans l'eau 
sa queue êcailleuse, construit sa maison sur 
les rivières et y fait plusieurs étages, de 
façon à pouvoir monter ou descendre suivant 
la crue ou l'abaissement des eaux. 

— Pourtant, sur le Rhône, où il existe 
encore, paraît-il, deux ou trois familles casto- 
riennes, aucune trace d'habitation. 

— Observation parfaitement exacte; en 
tout cas, cet amphibie ne couche pas à la 
belle étoile. Il a su construire des galeries 
souterraines dont j'ai sous les yeux un très 
curieux schéma dessiné par M. Savoye, pro- 



priétaire du domaine de Maguelonne, en Ca- 
margue. 

— Et puis? 

— La Bièvre a pris son nom du castor fiber 
des naturalistes, bever en celto-breton, biber 
en vieux tudesque. Presque partout, vous 
voyez, le nom latin. Comme surnom de loca- 
lités, nous avons d'autres Bièvres, puis des 
Beuvrons, des Beuvronnes, et nous avons eu 
Bibracte, aujourd'hui Autun, ville principale 
des Éduens. 

— Et, en ces temps-là, le bibrac se lais- 
sait-il cueillir à la main? 

— Jamais. Pas si bête ! 

— Et la loutre? 

— C'est vous, cher monsieur, qui voulez 
rire. » 

Revenons à notre point de départ au sujet 
de cet ichtyophage, faussement apparenté 
avec le prince des végétariens. 

J'ai dit : l'homme ne procède pas autre- 
ment que la loutre. En effet, elle se trémousse 
d'abord comme le diable dans un bénitier ; 
puis, quand elle juge le moment venu, se 
coulant dans l'ombre, elle choisit les plus 
belles pièces et, après leur avoir préalable- 
ment donné le coup de grâce, les va serrer 
dans son garde-manger, sauf à s'ouvrir l'ap- 
pétit d'un fretin quelconque entre temps. 

Quoique n'étant point sotte et armée pour 
la défense, du fait de ses épines dorsales, la 
perche est, de tous les poissons, le plus facile 
à prendre aux caresses; sa rugosité même est 
un atout de plus dans la main du pêcheur, 
et elle a tant de confiance qu'on peut impu- 
nément la « bercer » sans qu'elle cherche à 
vous fausser compagnie. Bercer est bien le 
terme propre, d'autant que vouloir violenter 
cette espèce serait imprudent. 

Le brochet, lui aussi, se laisse approcher, 
mais il glisse entre les doigts. Outre cela, les 
lui fourrer dans les branchies est chose dan- 
gereuse, celles-ci étant protégées par de pe- 
tites dents très acérées, sans compter les 
sept cents dont sa gueule est armée. 

Et l'anguille? Quelqu'un dont la parole n'est 
point suspecte, m'a assuré en avoir vu 
prendre, la main étant gantée de coton. Il se 
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peut; encore sera-ce en eau tarie, par sur- 
prise, et en la saisissant d'autorité ; car, avec 
elle, il ne faut pas essayer de profiter de l'ou- 
verture de l'opercule pour l'appréhender aux 
ouïes, cette ouverture étant restreinte, c'est- 
à-dire proportionnée à la grosseur de la tête. 
Et il faut compter avec sa queue, cette ter- 
rible queue d'anguille qui s'enracine n'im- 
porte après quoi, et d'une résistance à nulle 
autre pareille î 

Quant au chevesne et à la vandoise, dont 
pourtant la sauvagerie est notoire, ils n'échap- 
pent pas à la règle générale. Ils sont également 
bêtes; pourvu que leur chair soit bonne, ne 
leur en veuillons pas trop. Mais c'est un 
axiome courant que « tant vaut l'eau, tant 
vaut le poisson ». Ici, par exemple, la truite 
est saumonée; là, non. Cependant, les rivières 
voisinent; question d'habitat. 

On risque parfois, en fouillant les houles, 
d'être mordu par un rat d'eau, ou de sentir 
une couleuvre s'enrouler autour de votre poi- 
gnet : simples incidents. 



Une objection à présent, qu on m'a souvent 
faite à propos de la pêche à la main dans les 
petites rivières, c'est que celles-ci peuvent 
être dépeuplées du jour au lendemain, sur- 
tout lorsque se produit la baisse des eaux. 
J'en tombe d'accord; mais il faut bien se dire 
que le poisson ne saurait échapper à sa des- 
tinée, et qu'il vaut mieux, somme toute, que 
ce poisson soit pris à la main que brutalisé 
par la dynamite ou empoisonné par une drogue 
quelconque. 

Par ailleurs, le plongeur mis en cause, nous 
répondrons ceci : loyale étant la capture, 
l'espèce symbolique du court-bouillon aurait 
mauvaise grâce à y trouver à reprendre. 
En effet, on ne se jette pas dans un gouffre 
du Fier pour y pêcher une ablette ; pas plus, 
j'imagine, que les pêcheurs cinghalais ne 
se laissent descendre, une lourde pierre à 
chaque pied, au fond de l'océan Indien, pour 
en rapporter un hippocampe. 

Emile Maison. 
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CHAPITRE V1I1 



Ce matin-là, Pierre Marcenay quitta le 
maire de Thouars bien soucieux, presque 
découragé. 

Depuis quinze jours il battait la contrée, 
interrogeant ceux que lui amenait la note 
publiée dans les journaux, — des curieux plu- 
tôt que des gens informés — se rendant d'une 
extrémité à l'autre du canton, sur la foi de 
l'indication la plus vague. 

Le vieux palefrenier de l'hôtel, le seul à 
même de se rappeler cette aventure lointaine, 
était mort l'année précédente; morts aussi, le 
docteur Cousin, celui qui avait donné des 
soins à l'inconnu, et le cantonnier qui avait 
dû transporter les bagages de l'émigrant. 

Pour le conducteur à la jambe cassée, per- 
sonne ne se souvenait de lui. 



Pierre avait l'impression que, plus il s'effor- 
çait datteindre la vérité, plus elle reculait, 
s'enfonçait dans l'ombre... semblant vouloir le 
forcer au seul parti qu'il se refusait à prendre. 
Il s'était dit ceci, et maintes fois : 
« En constatant que son portefeuille ren- 
fermait huit mille francs au lieu de quatre- 
vingts, cet étranger a dû porter plainte sur 
les lieux mêmes et sans retard. A qui? A la 
gendarmerie... au juge de paix... Mais ces 
fonctionnaires ne gardent pas la direction des 
affaires de ce genre; tout de suite, ils infor- 
ment le parquet. C'est lui qui dirige l'en- 
quête, centralise et conserve les documents. 
C'est là, c'est au greffe du tribunal de Bres- 
suire qu'il me faudra m'adresser en déses- 
poir de cause. » 
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Oui... mais seulement en désespoir de 
cause .. Car... forte de son droit, la justice 
voudrait savoir pourquoi Pierre Marcenay se 
mettait en quête d'un individu dont personne 
ne s'était soucié en l'espace de vingt-cinq ans. 

Comment expliquer cette sollicitude? Que 
répondre? Si, avant d'accorder l'autorisation 
de consulter les archives du greffe, un magis- 
trat voulait apprendre quel intérêt avait à ces 
recherches celui dont la plainte dormait dans 
les cartons, « classée » depuis un quart de siècle? 

Discrètement, se contenterait-il, ainsi que 
l'avait fait le maire de Thouars, de cette 
raison, suffisante, mais évasive dans sa 
forme : « Une communication importante et 
heureuse... »? Non : Pierre le pressentait. 

Interrogé par un juge accoutumé à scruter 
les consciences, il se verrait acculé à un men- 
songe ou à un aveu. Le mensonge, il se savait 
incapable de l'imaginer assez habile : sa 
nature y était trop réfractaire. 

Reculerait-il devant l'aveu!... Non, certes! 
Tout! même cette humiliation, plutôt que de 
garder au détriment d'un autre cette fortune. 
Mais à la dernière extrémité seulement, et 
quand il aurait perdu l'espoir de parvenir au 
but par une autre voie : il ne s'y résoudrait 
pas avant ! 

Cette voie, il est vrai, il ne l'entrevoyait 
point. Aucun fil conducteur, pas un indice. De 
quel côté chercher? il ne savait plus, comp- 
tant peu sur les découvertes qu'on pourrait 
faire à Bressuire, en dehors de la démarche 
au greffe, tant redoutée. 

En effet, avec les diligences, le registre des 
voyageurs avait dû disparaître. Dès lors, que 
restait-il comme point de repère? 

Le docteur Cousin avait dû parler de l'acci- 
dent autour de lui, sur le moment; peut-être 
à ses amis, peut-être dans se9 tournées de 
visites, pour occuper l'esprit de ses clients 
dautres choses que de leurs propres maux. 

Mais vingt-trois ans s'étaient écoulés depuis 
que le vieux médecin de Saint-Varent avait 
quitté ce monde. Survivait-il dans le souvenir 
de quelques-uns? Et quand même!... A quel 
titre fût restée dans la mémoire des gens 
cette aventure banale ? 



« Si encore j'avais Fochard pour me piloter, 
murmura Pierre, lui qui connaît tout le monde 
là-bas ! » 

11 traversait alors une rue fort passante 
aboutissant à la place où se tenait la foire 
dont c'était précisément le jour. 

A chaque instant, il se sentait frôlé par les 
grandes ailes flottantes des hauts coeffages 
vendéens, heurté brutalement par les paniers 
alourdis des ménagères. Les camelots lui 
criaient aux oreilles les journaux du matin; 
les gens en voiture invectivaient les piétons 
trop lents à se garer : c'était un vacarme à 
ne pas s'entendre. 

Pierre y demeurait aussi indifférent qu'é- 
tranger. Il se laissait frôler, heurter, assour- 
dir, sans interrompre ses recherches dans un 
carnet où il se croyait assuré d'avoir inscrit, 
en quittant Dôle, avec leur adresse, la date à 
laquelle ceux de ses amis qui ne rengageaient 
pas auraient terminé leur temps de service. 

Une exclamation de dépit lui échappa, lors- 
qu'il eut mis la main sur la page annotée : 
Orner Fochard devait être chez lui depuis le 
15 janvier! 

Courir les grands chemins tout seul par ce 
temps triste, dans ce pays inconnu, alors 
qu'il lui eût été loisible d'avoir un compagnon 
aussi gai qu'avisé? Pierre ne s'en consolait 
pas. 

11 se promit de se rendre à Saint-Varent le 
jour même. Le temps d'envoyer une dépêche 
à Omer, afin d'annoncer sa visite, et il 
partait. 

Au moment où il en décida ainsi, le jeune 
homme était parvenu à deux pas de son hôtel. 
Distraitement, sans songer à s'assurer d'un 
coup d'œil que le passage était libre, il quitta 
le trottoir et s'engagea sous la voûte. En sens 
inverse, une voiture franchissait le porche à 
une allure un peu trop vive. Un des brancards 
heurta légèrement Marcenay, qui ne s'était 
point rangé assez vite. 

« Oh là! oh!... » cria le conducteur, tirant 
sur les rênes, afin d'obliger son cheval à 
reculer. 

Puis, à Marcenay : 

« S'il était survenu un accident, monsieur, 
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ce n'eût pas été tout à fait de ma faute. Vous 
avez tourné si court que je ne vous voyais 
point venir. Vous n'avez pas de mal? 

— Rien, non, rien du tout, merci », répon- 
dit Pierre en soulevant son chapeau. 

Mais il avait regardé son interlocuteur 
tandis que s'échangeaient entre eux ces 
quelques mots. 

Ce visage aux traits massifs, ce profil ro- 
main, supporté par cette encolure puissante, 
cette carrure de géant, c'était Orner avec 
vingt et quelques années de plus! 

Dans toute autre partie de la France, Pierre 
aurait constaté qu'il est des ressemblances 
étonnantes, et il eût passé. Mais si proche du 
pays natal de Fochard, immédiatement, la 
pensée lui vint qu'il devait avoir en face de 
lui le père de son camarade. 

Souriant, presque affirmatif, il prononça : 

« Ce serait à M. Fochard, de Saint-Varcnt, 
que j'aurais l'honneur de parler, je n'en 
serais pas surpris. » 

Déjà prêt à se remettre en marche, le voya- 
geur ainsi interpellé retint son cheval. 

« Vous ne vous trompez pas, monsieur », 
rèpondit-il, dévisageant à son tour le jeune 
homme. 

Cet examen dura moins de dix secondes. 
Vivement, il noua les guides, mit pied à 
terre, et secouant les mains de Pierre à les 
lui détacher des bras : 

« Vous êtes M. Marcenay, pas vrai? Ah ! 
vous m'avez reconnu à ma ressemblance avec 
mon fils : moi, je vous reconnais à votre res- 
semblance avec votre photographie. Je vous 
ai tous, les camarades du gars, dans le 
groupe qu'il nous a laissé l'an dernier; il 
n'est pas de jour qu'on n'y jette un coup 
d'œil : c'est bien vous, n'est-ce pas, le Bour- 
guignon? » 

Pierre n'eut que le temps de répondre par 
un signe de tête affirmatif. 

« Je voudrais qu'ils soient tous avec vous, 
les autres, reprit M. Fochard. Orner rentre 
mardi. 

— Comment I il n'est pas là encore? 

— Il pourrait y être depuis une quinzaine, 
guère moins, mais il a profité de la faculté 



qu'on leur laisse de revenir en feuille de 
route par le chemin des écoliers. Il en a fait 
des kilomètres! Sans compter une petite halte 
à Paris. Enfin, il revient demain : ce n'est pas 
trop tôt! Ses sœurs l'attendent pour s'accor- 
der 1 . On prépare une vraie noce à la maison. 
Je vous enlève, vous savez. Rien ne vous re- 
tient ici? Vous voyagez pour le plaisir? Oui, 
poursuivit l'excellent homme, continuant de 
faire les demandes et les réponses; alors, en 
route! De toutes les surprises qu'on ménagea 
Orner, vous serez la meilleure, sans contredit. 
Va-t-il être content de vous voir! Et nous tous, 
donc! A force de regarder le portrait des gens 
on se figure les avoir toujours connus. Et puis 
Orner nous a tant parlé de vous ! » 

Pierre accepta, touché d'une cordialité si 
chaude. 

Le temps de faire sa malle, d'écrire à son 
obligeant cicérone, pour lui annoncer son dé- 
part et lui donner sa nouvelle adresse, et il 
prenait place dans la carriole encombrée de 
paquets, à côté de Cèsaire Fochard rayonnant. 

Un quart d'heure après son arrivée, sa pré- 
sence était connue de tout le pays; une petite 
bourgade à l'aspect misérable, bordant une 
route en pente, et à laquelle la rivière qui lui 
fait une ceinture et le doux paysage vallonné 
qui l'encadre, donnent seuls un peu de 
charme. 

On installa Pierre dans la chambre d'hon- 
neur; celle qu'avait occupée une fois le vieux 
marquis de La Rochejaquelein, et qui ne s'ou- 
vrait que pour les amis ou les clients de 
marque. 

Car Césaire Fochard était aubergiste en 
môme temps que propriétaire-cultivateur. 

Les jours de foire ou « d'assemblée », il 
prenait le tablier blanc et cuisinait pour sa 
nombreuse clientèle les mets du pays. Il y 
excellait, affirmait-on. Sa réputation dépassait 
même les limites de l'arrondissement, et, 
parfois, au temps de la chasse, il lui surve- 
nait de loin des hôtes qui établissaient chez 
lui leur quartier général, et rentraient chaque 
soir souper et prendre gîte. 

Le reste du temps, il labourait, semait, ré- 

1. Se fiancer. 
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coltait dans ses propres champs; car il était 
« calé », le père Fochard. Orner trouverait, 
prête à lui être mise en main, comme com- 
pensation à la dot de ses sœurs, une jolie 
« borderie » pouvant tenir huit vaches : 
de quoi l'occuper et lui permettre de s'établir 
avantageusement lorsque le cœur lui en 
dirait. 

Ces détails, c'est M me Fochard, une forte 
matrone, très belle sous son haut coeffage, 
qui les donnait à l'ami de son fils. 

Ils étaient restés à causer tous les deux, 
auprès de la table encore chargée des reliefs 
du déjeuner, tandis que le maître de céans et 
ses deux filles, retirés dans le fournil, s'occu- 
paient à cuire les pâtés et les tartes destinés 
au repas des accordaiiJes. 

« Excusez mon mari s'il vous fausse com- 
pagnie un moment, reprit M me Fochard, il a 
tant d'ouvrage! C'est sa passion, voyez-vous, 
de cuisiner. Il est plus fier de sa réputation 
de chef que de son bétail, qui cependant lui 
fait honneur. » 

Et, d'un ton mystérieux, à voix plus basse : 

« Ce soir, on plantera deux « mais 1 » en 
l'honneur de mes filles. Ce n'est plus l'usage 
chez vous? 

— Non, madame; je n'en ai jamais entendu 
parler. 

— C'est drôle qu'il y ait des pays où ça se 
perde. On garde toutes les vieilles coutumes, 
par ici. C'est comme le coeffage : on montre- 
rait au doigt celle qui s'aviserait de le quitter. 
Vous verrez aux accordailles de mes filles... » 

Elle s'interrompit pour regarder Pierre et 
lui sourire en disant : 

« Quel honneur pour nous, monsieur, que 
vous y assistiez ; vous verrez des fermières 
qui auront sur la tête pour des centaines de 
francs de dentelles; vous pensez qu'elles 
pourraient bien prendre le chapeau : elles 
n'ont garde! Ni vous non plus, n'est-ce pas, 
mademoiselle, ajouta la matrone après être 
allée ouvrir la porte à une personne qu'elle 
voyait venir; n'est-ce pas que, pour rien au 
monde, vous ne renonceriez à votre coeffage? » 

1. Jeune arbre vert qu'on orne de rubaus ou de fleurs, 
selon la saison. 



Et, sans attendre une réponse dont elle 
était certaine : 

« Nous parlions avec M. Marcenay, un ami 
du garçon, qui sera aux accordailles, ma chère, 
fit-elle en redressant sa haute taille, nous 
parlions des vieilles coutumes. Vous pouvez 
questionner là-dessus M I,e Brigitte Lorin : elle 
connaît tous nos usages, monsieur Marcenay. Si 
on est embarrassé pour faire les choses comme 
ça se doit, on n'a qu'à s'adresser à elle; on 
est renseigné vite et bien. Au fait! Qu'est-ce 
qu'elle ne sait pas! Je ne connais point de 
mémoire pareille à la sienne. Demandez-lui le 
prix du beurre à telle foire d'il y a vingt ans, 
elle vous le dira sans se tromper d'un cen- 
time. C'est la marraine de ma fille aînée et 
notre ancienne directrice de poste. Elle en a 
vu passer, du monde, à son guichet ! 

— Dame! en trente-cinq ans, on a le temps 
d'en voir! » observa M ,,e Brigitte. 

Puis, s'adressant à Pierre : 
« Vous n'étiez pas encore venu au pays, 
monsieur? 

— Non, mademoiselle; je ne connaissais 
pas cette partie de la France. 

— Vous choisissez une vilaine saison pour 
votre première visite; bien qu'en Vendée il 
ne fasse jamais très froid. 

— Au vrai, je ne l'ai pas choisie, répondit 
Pierre. Je suis chargé d'une mission dont j'ai 
bien peur de me très mal tirer, si j'en juge 
par le début. Tout le monde n'est pas doué 
d'une mémoire comme la vôtre, mademoi- 
selle. Il ne s'est rencontré jusqu'ici personne 
se souvenant de ce que je désire apprendre. 

— Dame ! si ceux que vous avez interrogés 
ne le savaient point... 

— Le fait s est passé dans le pays : il y a, 
il est vrai, vingt-cinq ans... Je recherche 
quelqu'un qui a été victime d'un accident de 
voiture. 

— Vous connaissez son nom? 

— Ni son nom, ni son point de départ. Où 
se rendait-il? Je n'en suis pas davantage 
informé : vous le voyez, mesdames, le pro- 
blème est ardu... Je donnerais beaucoup pour 
réussir. Le principal intéressé ne pouvant 
absolument plus faire ces démarches lui- 
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même, j'ai dû m'en charger ; je voudrais bien 
m'en tirer à mon honneur. » 

Les deux femmes étaient parties à rire, en 
écoutant Pierre parler d'accident de voiture 
comme d'un point de repère : rien de plus 
commun en ce pays, où chaque 
fermier possédait un cheval et 
ne manquait ni foire ni marché 
à cinq lieues à la ronde. 

« Mais on les compte par 
centaines, les accidents de 
voiture, s'exclama M" ,0 Fochard. 
Pas de semaine où il n'en sur- 
vienne ici ou là. Les cerveaux 
s'échauffent, on n'y voit pas 
bien clair, le soir, pour re- 
tourner chez soi, et... dame!... 
à un tournant, voilà l'équipage 
dans le fossé! La chose s'est 
passée ainsi pas plus tard 
qu'avant-hier. 

— L'accident dont je veux 
parler est survenu à une dili- 
gence, à l'entrée de Thouars, 
et il a eu des suites assez tra- 
giques : le conducteur s'est 
cassé la jambe, et un voyageur 
de l'impériale, celui-là même 
dont je m'efforce de découvrir 
les traces, a dû être fortement 
endommagé, car en tombant 
il s'est évanoui. » 

M lle Brigitte souriait. Dans ses 
petits yeux noirs, bridés d'un 
réseau de rides, brillait le 
triomphe d'une vanité sûre 
d'elle. Ce qu'allait révêler la vieille fille confir- 
merait si à point l'éloge fait de sa mémoire, 
qu'elle se réjouissait par avance de Fébahis- 
sement de Marcenay. 

Frappé de ce changement de physionomie, 
celui-ci considérait l'ancienne directrice de 
poste avec perplexité. 

Tenait-il enfin une piste sérieuse ? Sa- 
vait-elle quelque chose? Ou bien allait-il, une 
fois de plus, tomber sur un de ces racontars 
sans valeur, comme il en avait tant entendu 
cette dernière quinzaine ? 
xiv 



M Ue Brigitte paraissait se recueillir. 

Après une ou deux minutes de silence, 
jugeant la curiosité de Pierre à son paroxysme, 
et sa coquetterie de conteuse assurée d'un 
succès d'attention comme elle les aimait, — 



qui n'a pas ses petites faiblesses ? — M l,e Bri- 
gitte se décida enfin à prononcer : 

« Vous avez raison, monsieur, en affirmant 
que cet accident-là ne ressemble point aux 
autres; mais vous ignorez encore par quoi il 
en diffère surtout. Il n'est pas besoin de pos- 
séder une mémoire rare pour en garder le 
souvenir. J'ai pu être mieux renseignée que la 
plupart, il est vrai, ayant connu sur-le-champ 
tous les détails de l'aventure. Mon père était 
à ce moment-là très malade ; le médecin 
venait chaque jour. Il sortait de la maison, 
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quand il a pris la voiture à la butte de Mou- 
lière, le 7 juillet 1863. » 

Pierre eut un geste de surprise. 

« C'est bien cela, murmura-t-il. 

— Oh ! reprit avec une modestie feinte la 
vieille demoiselle, qui exultait, je n'ai pas 
grand mérite à me rappeler cette date. C'est 
eelle où, pour la première fois depuis trente- 
neuf jours qu'il gardait le lit, mon pauvre 
père a pu manger un œuf à la coque. 

— Eh bien, monsieur Marcenay, fit M mé Fo- 
ehard, avais-je exagéré ? 

— Mademoiselle possède, en effet, une 
mémoire remarquable. 

— Le docteur Cousin n'a point eu de mal, 
reprit M 1,e Brigitte, mais le voyageur évanoui... 

— Vous savez comment il se nommait, 
interrompit Pierre, incapable de dominer son 
impatience. 

— Ah ! pour cela non, monsieur ; ni moi, 
ni personne. 

— 11 est mort sans avoir pu parler? 

— On aurait visité ses papiers, su d'où il 
venait... Mort?... Ah bien oui! Sorti de son 
évanouissement, il est tombé aussitôt dans un 
état de somnolence qui donnait à craindre une 
eongestion cérébrale. On lui pose des sina- 
pismes : pas de résultat. On le saigne : rien... 
Le docteur Cousin fait appeler un confrère. 
Mais, tandis qu'ils délibéraient, notre homme 
se réveille, s'informe de ce qui lui est sur- 
venu, demande une voiture attelée des deux 
meilleurs chevaux de l'écurie et part sans 
seulement écouter les recommandations des 
médecins. Tous ces retards obligèrent le doc- 
teur Cousin à coucher à Thouars. Le lende- 
main, il rencontre le cocher qui avait mené 
son malade, et s'informe comment celui-ci a 
supporté le voyage. « Ma foi, monsieur, ré- 
pond le conducteur, je n'ai pas eu le loisir de 
l'interroger là-dessus. Si je faisais mine de 
ralentir, il frappait à la vitre en me criant de 
me dépêcher : il payait bien ; je poussais mes 
bètes. Tout ce que je peux vous en dire, c'est 
qu'il n'est descendu de ma voiture, à Mon- 
treuil-Bellay, que pour sauter dans une autre 
qui, sur son ordre, est partie à fond de train. » 

— Et puis? fit Pierre. 



— Et puis, c'est tout, monsieur. On ne l'a 
jamais revu. 

— Étrange... étrange... murmura le jeune 
homme, qui, à part lui, songeait : «Le malheu- 
reux devait avoir une raison impérieuse d'ar- 
river à heure fixe. On ne voyage pas avec 
quatre-vingt mille francs dans sa poche sans 
nécessité. Qu'est-il advenu lorsqu'il en a 
compté huit? De quoi le rendre fou ! » 

— Vous n'êtes guère plus avancé que de- 
vant, n'est-ce pas? observa M me Fochard, qui 
attribuait le silence de Marcenay à la décep- 
tion causée par ces renseignements incom- 
plets. 

— Pardon, madame, je sais que celui à qui 
je m'intéresse a survécu à l'accident, ce que 
j'ignorais encore. Je sais, de plus, qu'il a pour- 
suivi sa route dans la direction de Saumur. » 

Et à M ,,e Brigitte : 

« Vous êtes sûre que ce sont là tous les 
détails donnés par le docteur Cousin, made- 
moiselle? 

— Absolument sûre. Mais... attendez doncl 
Depuis, on en a parlé une fois devant moi, de 
cette histoire. » 

Elle se recueillit, le menton dans sa main, 
ses petits yeux à peine entr'ouverts : cela dura 
une minute. Après quoi, se redressant et 
regardant Pierre, elle articula : 

« 11 y a dix ans. C'était un jour de foire; 
j'étais sur là place où se tiennent les mar- 
chands, voulant faire ma provision de châ- 
taignes. A côté de moi, deux personnes cau- 
saient ensemble ; un homme et une femme : 
des vieux. L'homme, c'était Zéphirin Rabert, 
vous savez, madame Fochard, celui qui est 
mort d'une fièvre typhoïde l'an dernier; il 
habitait Glenay. La femme, je ne la connais- 
sais pas. Ils avaient acheté des marrons « fri- 
golès 1 » et ils les mangeaient tout en parlant. 

— Ce qu'ils disaient, vous ne l'avez point 
oublié? interrogea Pierre que ces menus détails 
énervaient un peu. 

— Non, n'ayez crainte. Zéphirin Rabert 
avait aidé à relever le cheval, le jour de l'acci- 
dent. Pour la femme, elle prétendait savoir 
un tas de choses ; mais son voisin, qui était 

1. Rôtis. 
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curieux de se renseigner, je le voyais bien, — 
c'est môme ce qui me faisait prêter attention 
à leur entretien, — son voisin avait peine à 
lui arracher les paroles. C'étaient des « oui », 
des « non », guère plus. Quand elle s'est 
aperçue que j'écoutais, elle a déclaré : « Vous 
ne me ferez point causer, Zéphirin. Les affaires 
dont la justice s est mêlée, j'ai ouï dire par 
défunt mon père qu'il en cuisait toujours d'en 
souffler mot. Elle nous a fait assez d'ennuis à 
tous, avec cette histoire, dans le temps, la 
justice ! » 

Pierre eut un geste consterné. 

La justice ! Ah ! il avait bien pressenti 
qu'elle avait dû être informée et agir. Elle 
n'avait pu découvrir le coupable... A qui l'idée 
fût-elle venue d'une substitution ? Ayant quitté 
le bazar le premier, le plaignant ignorait 
qu'un autre, parmi les voyageurs de la pa- 
tache, possédât un portefeuille pareil au sien. 
Et les soupçons s'étaient portés sur les gens 
de service. Pauvres diables ! Ce sont toujours 
les miséreux qu'on est tenté d'accuser... 

A tout prix, il lui fallait retrouver cette 
femme, la décider à parler, fût-ce en la payant. 
En somme, ce ne serait qu'une dette acquittée : 
la compensation des ennuis soufferts autre- 
fois. 

11 demanda à M l,e Brigitte : 

« Vous la reconnaîtriez, mademoiselle, cette 
personne? 

— Pour ça, oui; aisément même ! Elle est 
bossue. Mais ce n'est pas quelqu'un de la pa- 
roisse, ni du canton. Je la croirais plutôt native 
des environs d'Airvault ; elle porte le coef- 
fage sans mentonnière, comme c'est la cou- 
tume par là-bas. 

— Ne vous tracassez point, monsieur Mar- 
cenay, Omër vous la trouvera ; c'est rare, chez 
nous, les infirmes, dit M wo Fochard, redres- 
sant sa taille que le corset n'avait jamais dé- 
formée, et qui. s'élevait droite comme un peu- 
plier. Vous irez ensemble dire bonjour aux 
uns, aux autres; à force, vous finirez par 
« geindre l » cette bossue : le plus dur, ce sera 
de la faire parler... » 

Cette longue digression avait rejeté au 
1. Atteindre. 



second plan le motif qui amenait M l,e Brigitte ; 
mais il était de trop grande importance pour 
qu'elle le perdît de vue. 

Le chapitre de l'accident épuisé, elle y revint 
sans transition : 

« J'étais montée vous consulter à propos du 
gâteau, annonça-t-elle. J'ai pensé à m'entendre 
avec la marraine de Joséphine, afin que nous 
le donnions à nous deux. Qu'en dites-vous, ma 
chère ? » 

Pierre écoutait, passablement étonné. Quel 
gâteau était-ce donc, qu'il fallût se mettre à 
deux pour l'offrir? 

L'idée lui vint de se substituer aux mar- 
raines des jeunes filles ; il en sollicita l'auto- 
risation. 

M rae Fochard fit des cérémonies avant d'ac- 
cepter. Mais, pouvoir annoncer que « l'ami du 
garçon » avait donné a à lui tout seul » le 
gâteau des accordailles flattait singulièrement 
son amour-propre. On verrait qu'ils étaient 
« cossus », les camarades de régiment 
d'Orner ! 

La voyant opiner du haut de son coeffage, 
M Ue Brigitte acquiesça, elle aussi. 

Toutefois, elle crut devoir recommander au 
jeune homme : 

a N'allez pas faire de folies ! choisir un des 
grands moules ! Ceux-là, on les réserve pour 
le jour des noces. Tenez ! je crois prudent de 
vous accompagner. 

— Permettez que je décline cette offre obli- 
geante, fit Pierre en riant. Je prétends me 
tirer d'affaire sans aide. Où se commande le 
gâteau traditionnel ? 

— Chez notre boulanger. Il possède un four 
de dimensions à cet usage. Pour la recette, 
elle n'a varié ni d'un œuf, ni d'une once 
d'amandes depuis des siècles. Ah ! monsieur 
Marcenay, on peut dire que nous y tenons, 
nous, à nos coutumes ! Nous en sommes fiers; 
et il y a de quoi, dame ! Ça prouve que nous 
ne sommes pas d'aujourd'hui, comme ces 
villes qui se bâtissent, dit-on, en Amérique, 
le temps d'aller à Niort et d'en revenir... » 

Deux ou trois jours plus tard, écrivant à 
l'oncle Chariot, après lui avoir appris quelle 
rencontre providentielle l'avait mis sur les 
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traces de l'inconnu, Pierre contait ainsi les 
réjouissances qui venaient d'avoir lieu : 

« La fête des accordailles a été on ne peut 
plus joyeuse. Je me croyais presque en Bour- 
gogne, tant on a trinqué et bu au bonheur des 
futurs époux. 

« Les très vieux grands-parents étaient là, 
malgré leur âge. Ils occupaient la place d'hon- 
neur, et, avant de se retirer, ils ont patriar- 
calement béni leurs petites-filles et les deux 
beaux gârs qui vont devenir leurs maris. 

« Oncle Chariot, faites lire ces détails à 
M Il6 Lavaur : en Vendée, on plante le « mai ». 
Il y en avait deux superbes, tout enrubannés, 
sous les fenêtres des « accordées », des 
jumelles de vingt ans, charmantes. 

« La tradition veut aussi qu'en place du 
surtout fleuri, le milieu de la table soit oc- 
cupé par un gâteau spécial fabriqué au vil- 
lage. Ni fiançailles ni noces sans ledit gâteau ; 
une pâte sèche où il entre nombre de choses 
exquises, mais qui n'est point tant remar- 
quable par sa qualité que par ses proportions. 

« C'est moi qui ai obtenu la faveur de l'of- 
frir. J'ai demandé ce qui se faisait de plus 
grand ; mais j'avoue avoir été ébahi, lorsque 
le boulanger m'a mis en présence du moule : 
un récipient d'une aune de diamètre ! 

« Eh bien, grâce au « branle », il n'en est 
pas resté une bribe de mon gâteau d'une aune. 

« Le branle... encore une coutume de ce 
pays gardien des vieux usages. C'est une 
ronde à laquelle prend part toute la jeunesse, 
filles et garçons. Elle se forme à l'extrémité 
du village, tout en haut. A mesure que les 
premiers avancent, ils appellent les autres. 
La chaîne s'ouvre, se referme, et, toujours 
tournant et chantant, descend jusqu'au pont 
dont les trois arches relient le village à la route. 

« Nous étions à table quand le branle a 
passé. Orner m'a fait un signe : « Allons-y ! » 
J'ai dit oui, pas fâché de cette interruption 
dans le repas ; on nous avait déjà servi douze 
ou quinze plats; il en arrivait toujours!... 

« Les fiancés et tous les jeunes ont suivi, 
et nous voilà entrés dans la ronde. 

« En remontant, nous avons été reçus par 
les gens graves, groupés devant la maison. 



Mon gâteau d'une aune était devenu un amon- 
cellement de tranches : un baril de vin blanc 
le flanquait! Quelle « ribasse 1 », comme on 
dit chez nous. 

« Cela m'a remis un peu de bleu dans les 
idées, toutes ces amusantes et jolies coutumes. 

« Quand serai-je venu à bout de ma tâche ; 
quand pourrai-je reprendre mes rêves de vie 
paisible, mon bon oncle Chariot?... Qu'il me 
tarde!... 

« J'ai dit à Omer ce qu'il m'était possible 
de lui confier; il m'est tout acquis et m'a 
promis son concours aussi longtemps que j'en 
aurais besoin, soit ici, soit ailleurs. 

« Nous entrons, demain, en chasse de la 
bossue ; j'espère que ma prochaine lettre 
vous portera des nouvelles décisives. 

« Que Greg m'écrive un peu ce que vous 
devenez. Ma tante est d'un laconisme, en 
dehors de sa santé ! Qu'il me parle de vous 
tous, de nos bonnes voisines, longuement, et 
qu'il vous embrasse pour moi, le cher gamin. » 

Ainsi que l'annonçait Pierre à son oncle, 
Omer et lui se mirent en route sans tarder. 
Chaque jour ils faisaient en voiture quelques 
visites aux environs. 

Il était convenu entre eux que Fochard 
prendrait seul la parole pour s'informer de 
la vieille femme. 

« Vois-tu, mon cher, avait expliqué le Ven- 
déen à son ami, la méfiance a le sommeil 
léger, chez nous, et, une fois éveillée, elle ne 
se rendort plus. C'est ainsi depuis « les grandes 
guerres », comme les vieux désignent la chouan- 
nerie. Nous touchons au Bocage, ne l'oublie 
point. On a tant vécu en crainte des soldats, 
de la justice, des voisins, de tout! à cette 
époque-là, que c'est passé dans le sang. 
Laisse-moi donc manœuvrer, on ne se mé- 
fiera pas de moi; à toi, on ne dirait rien. » 

Sous son apparence un peu lourde, il avait 
beaucoup de finesse, Omer Fochard. Pierre 
se divertissait à le voir amener de loin, par 
des détours d'un imprévu comique, la remarque 
qu'il s'arrangeait toujours pour lancer avant 
de quitter une maison : 

1. Nom que les vignerons donnent au goûter de l'après- 
midi en Bourgogne. 
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« Tiens ! il y a du changement : vous n'avez 
plus la bossue ? 

— Eh ! mon gars! je n'ai jamais eu de bos- 
sue pour servante » , avait été jusqu'ici la 
réponse. 

Omer n'insistait pas, se bornant à dire : 

« Àhl j'avais cru; c'est ailleurs que je l'au- 
rai vue. » 

Il se tenait pour assuré que le renseigne- 
ment viendrait de lui-môme s'ajuster à sa 
question un jour ou l'autre. 

Et, de fait, il en advint ainsi vers la fin de 
la semaine. 

A son inévitable observation sur le change- 
ment de personnel, une repasseuse à la jour- 
née, appelée par son état à aller de maison 
en maison, se mêla à l'entretien pour dire : 

« Vous confondez, monsieur ; c'est chez 
Gorentin Barmont, le fermier de Biard, que 
vous avez dû la voir : elle y est placée depuis 
déjà douze ans. On l'y garde par charité, la 
pauvre ! Elle s'est déboîté la hanche et n'est 
bonne qu'à rester assise au coin du feu à filer 
au fuseau. 

— Tiens! c'est chez Barmont que je l'ai ren- 
contrée : possible », fit Omer indifférent. 

Et il parla d'autre chose. 
« Nous irons demain à Biard, n'est-ce pas? 
dit Pierre sitôt remonté en voiture. 

— Naturellement. Garde-toi de souffler mot, 
par exemple ! 

— Sois tranquille. » 

Ce soir-là, en rentrant, Marcenay trouva 
.une lettre qui l'ennuya fort. Elle était de 
M me Saujon et ne répondait en rien à la sienne. 
Cette dernière se serait-elle égarée, ou bien 
l'oncle Chariot avait-il jugé bon de ne point 
communiquer à sa femme les nouvelles reçues 
de Pierre? 

Caroline se plaignait de tout et de tous : 
personne ne la contentait plus. Elle parlait à 
mots couverts de grosses disputes avec bonne 
maman, la déclarant intolérable. 

Pas un mot de Gaby! Pour Greg, il avait dû 
se rendre coupable de quelque impertinence, 
car elle déclarait avoir été sur le point de le 
battre. 

Les deux dernières pages étaient consacrées 



à sa précieuse santé, bien chancelante, affir- 
mait-elle. 

« Qu'a pu faire ou dire ce petit animal de 
Greg?» se demanda Pierre, sérieusement con- 
trarié. 

Les dispositions du bonhomme à l'égard de 
« la vieille dame » n'étaient pas pour le ras- 
surer. Il le croyait fort capable de s'être oublié 
jusqu'à lui répondre sans déférence. 

C'en était assez pour provoquer le courroux 
de Caroline, courroux facilement excitable, 
son neveu en avait fait l'expérience à ses 
dépens, jadis. 

Était-ce tout? Greg ne devait-il être répri- 
mandé que pour un manque de politesse? 
Pierre le supposait. Il ne se promit pas moins 
de le rappeler vertement à son devoir. 

Son absence pouvait se prolonger; il n'en- 
tendait pas que le gamin la mit à profit pour 
s'insurger contre la domination un peu rude, 
mais légitime, somme toute, de la maîtresse 
du lieu. 

Avant de se coucher, il chapitra petit Greg 
quatre pages durant, et lui traça, sur un ton à 
dessein sévère, une ligne de conduite, dont il 
lui interdit de s'écarter. 

Cette lettre partie, Marcenay se sentit plus 
tranquille. Jamais encore il n'avait grondé 
l'enfant; sa semonce ne saurait manquer 
d'avoir un effet durable; sa tante n'aurait sans 
doute pas à lui porter de nouvelles plaintes. 

Cet incident réglé, le jeune homme s'efforça 
d'en détourner son esprit. A quoi bon se tra- 
casser de choses auxquelles il ne pouvait rien 
de plus! D'assez graves soucis l'absorbaient. 
Que sortirait-il de la visite du lendemain? 
Voilà ce qui le tourmentait et l'empêchait de 
s'endormir; cela et puis une ou deux phrases 
de la lettre de sa tante à propos de bonne ma- 
man... et puis aussi son silence, un silence 
qu'il jugeait prémédité au sujet de Gabrielle... 

Le lendemain, dès après le déjeuner, Omer 
attela Boulotte. On visiterait en passant le 
château de Biard, souvent inhabité depuis la 
mort du vieux baron, et on irait dire bonjour 
au fermier sans avoir l'air d'être venu exprès. 

Ce programme s'exécuta, à cette différence 
que Barmont, ayant croisé les jeunes gens 
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dans l'avenue, ce fut lui qui les promena par 
les antiques salles du castel, et les amena 
chez lui, les prévenant qu'il ne les laisserait 
point repartir avant dîner. 

Ils se firent prier, se prétendirent attendus, 
afin de donner l'apparence de l'imprévu à cet 
arrangement; puis, en fin décompte, ils accep- 
tèrent. 

Car... la bossue était au coin de la cheminée, 
son fuseau à la main, silencieuse et raide, 
comme le chevalier en fer forgé qui se dres- 
sait devant l'âtre supporté par le chenet 
unique, mais ne perdant ni un mot ni un geste 
des deux visiteurs. 

Tandis que la fermière, sa servante et ses 
filles s'occupaient à préparer le repas, les 
hommes, assis autour du feu de la cuisine, 
causaient. 

Orner, après un moment, se mit à parler 
voyages : c'était de circonstance, puisqu'il ren- 
trait depuis peu. 

Et, à ce propos, il raconta un fait dont il 
avait été témoin : une vache, ayant sauté d'un 
pré sur la ligne du chemin de fer, s'était fait 
écraser par un train qui lui-même avait failli 
dérailler. 

Partant de là, il établit un système compa- 
ratif de jadis à aujourd'hui, s'évertuant à 
prouver que, du temps des pataches, propor- 
tion gardée, on tuait des voyageurs tout au- 
tant. 

Barmont protesta : il n'était pas partisan du 
progrès : 

« Un accident de voiture, avoir des suites 
aussi désastreuses que le déraillement d'un 
train? Vous rêvez, mon cher ami. On maîtrise 
des chevaux; une locomotive, point. » 

Mais le rôle d'Orner n'était pas de se laisser 
convaincre. A l'appui de sa thèse, il cita toutes 
les chutes de voiture, toutes les catastrophes 
venues à sa connaissance. 

« Et cet accident-là, tenez! s'écria-t-il après 
en avoir ênumérê un certain nombre; sur une 
route superbe que nous parcourons sans cesse : 
celle de Thouars. Je songeais bien juste à 
naître à l'époque où il a eu lieu ; n'empêche 
que je peux vous garantir l'exactitude des 
faits; pas plus tard que la semaine dernière, 



M Ue Lorin en parlait encore à la maison. » 

Et, à dessein, il se mit à conter la tragique 
aventure tout de travers. 

La bossue l'écoutait en se trémoussant sur 
son siège et remuant les lèvres, comme une 
.personne qui lutte contre l'envie d'intervenir; 
toutefois, elle ne s'y décidait point. 

« Qu'inventer pour lui délier la langue? » 
se demandait Orner, en continuant d'entasser 
détail sur détail, sans nul souci de la vérité. 

A la fin, il imagina d'affirmer que les six 
blessés — il en avait ajouté quatre — étaient 
tous morts le lendemain à l'hôpital. 

Pour le coup, la vieille servante n'y tint 
plus. Avec un petit ricanement sec, elle inter- 
vint : 

« A qui contez-vous ça, Orner Fochard? » 

Sa bouche édentée eut une velléité de sou- 
rire, tandis qu'elle expliquait : 

« Je vous connais depuis longtemps, mon 
gars. C'est moi qui vous réchauffais les pieds, 
sur la bouillotte, à la cuisine de l'hôtel du 
Cheval-Blanc, quand votre papa vous amenait 
avec lui à Thouars tout petit. 

— Peut-être bien... c'est loin... » 

11 la regardait, cherchait sur le visage un 
trait, une expression de physionomie qui la 
lui remît en mémoire. Il aurait voulu lui dire : 
« Je me souviens... », à cette bonne vieille 
qui affirmait l'avoir choyé dans son enfance; 
mais rien ! Son dos, son pauvre dos voûté 
surtout le déroutait. 

Elle lut dans ses yeux ce qu'il n'osait 
avouer : 

« Ça ne se voyait presque pas, alors, que 
j'étais bossue, observa-t-elle. J'ai fini de me 
déformer à la longue, en faisant des ouvrages 
trop forts pour moi. En huit ans, à l'hôtel, j'ai 
peiné, dame! oui!... Le jour dont vous parlez, 
personne n'a péri, ni « le chevau », ni les 
gens. Et d'abord, il y a eu deux blessés, non 
six. C'est bien vrai que le cocher a été conduit 
à l'hôpital, rapport à ce qu'il fallait lui faire 
l'opération. Oui, on l'a amputé; même, il est 
mort des suites, mais longtemps après; des 
mois ! Pour le bourgeois, il a été amené droit 
à l'hôtel. C'est moi qui ai mis les draps à son 
lit et qui lui ai servi de garde-malade. » 
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Pierre jouait avec un chien de chasse, 
lequel, ayant flairé en lui un ami des bêtes, 
était venu poser le museau sur sa main. Le 
jeune homme n'avait pas échangé même un 
coup d'œil avec Orner, lorsque la vieille ser- 
vante avait pris la parole; il ne s'appliquait 
qu'à paraître inattentif. 

Le haut coeffage branla sur le chef parche- 
miné de la bossue, tandis qu'elle affirmait, 
soulignant son dire d'un hochement de tête 
énergique : 

« Moi-même, et moi toute seule, oui ! 

— 11 vous a donc donné de belles étrennes 
que vous avez conservé si bon souvenir de 
l'avoir soigné ? observa Fochard en riant. 

— Le souvenir n'est ni bon ni mauvais, 
mon gars; il est dans ma tête à cause que... 
11 ne m'a rien donné du tout, le malheureux, 
et je ne lui en ai point voulu. 

« Quand il a ouvert les yeux, on discutait 
autour de lui de son transport à l'hôpital, à 
cause du bruit de l'hôtel, qui aurait pu aug- 
menter son mal, prétendaient les médecins. 
Du même mouvement, il s'est assis et tàté : 

« — Rien de cassé ! bien. Tonnerre ! qui m'a 
déshabillé? Mes habits, vite; qu'on me les 
donne! » 

« Et tout ça d'un ton !... Je lui apporte ses 
hardes, il fouille dans une de ses poches, en 
retire un gros portefeuille, s'assure que la 
serrure n'a pas été forcée, et le v'Ià qui nous 
dit: 

« — Que dans cinq minutes deux chevaux 
sûrs soient attelés à une voiture solide; qu'on 
télégraphie à Montreuil-Bcllay d'en tenir une 
autre prête. Je vous remercie tous de vos 
soins; mais, quand je devrais mourir en arri- 
vant où je vais, il faut que je parte. Je veux 
être aujourd'hui à Saumur avant midi. Quelle 
heure est-il ? 

« — Huit heures, répond le docteur Cousin. 
Il y a quatorze heures que vous êtes sans con- 
naissance. 

« — Justement! Je me suis reposé. Vite! 
vite! je n'ai que le temps. 

« — Vous risquez votre vie, je vous en 
avertis, a déclaré l'autre médecin à son tour. 
Voyez si la chose en vaut la peine. 



« — J'ai donné ma parole que j'arriverais. 
Goûte que coûte, je veux la tenir... 11 ne s'agit 
pas de quatre sous! C'est une affaire de vie 
ou de mort pour celui que je représente. 
Est-ce qu'on attelle? » 

« Le docteur Cousin lui a encore demandé t 

« — Personne ne peut donc partir à votre 
plade? » 

« Il s'est passé la main sur le front; il devait 
bien sentir que les forces n'étaient point reve- 
nues : c'est la fièvre qui le soutenait. Mais il a 
secoué la tête : 

« — Personne, puisque la procuration est à 
mon nom et que le temps manque pour en 
faire établir une autre. Tant pis, je pars. » 

« On l'a habillé, porté dans la voiture, et elle 
a filé grand train. Le malheureux! il n'avait 
pas seulement une goutte de bouillon dans 
l'estomac! 

— Et on n'a jamais rien su de lui? s'informa 
Orner. 

— Si fait... Sept à huit jours après, il est 
venu à l'hôtel un monsieur de la police qui 
nous a interrogés à part les uns des autres. 
11 paraît qu'il manquait une grosse somme à 
cet étranger; des mille et des mille : on disait 
soixante et plus ! je crois. 

« Mais la vérité était là... On avait trouvé 
son portefeuille à côté de la voiture; celui qui 
lavait aperçu le premier l'avait ramassé 
sous les yeux de peut-être vingt personnes, 
attirées par l'accident. Le docteur Cousin 
l'avait remis dans la poche du blessé devant 
tout le monde, sauf deux des voyageurs, un 
monsieur et une dame partis en avant; et ça 
sur l'attestation du cocher, qui avait désigné 
son voisin de l'impériale comme propriétaire 
de l'objet. 

« On s'était employé quatre à déshabiller ce 
pauvre homme. J'étais ensuite restée seule 
dans sa chambre, c'est vrai, mais combien 
de temps! les médecins entraient à toute 
minute. 

« N'importe! On a fouillé dans mes nippes"! 
On a regardé jusque dans mon coeffage. Je 
m'en souciais comme d'un pruneau, ayant la 
conscience nette. 

« Ces messieurs de la police ont l'œil. Celui-là 
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a tout de suite compris qu'il avait affaire à 
une honnête fille. 

« Enfin, c'était son devoir, de chercher. Faut 
faire son métier, n'est-ce pas? Il a couru le 
pays huit jours durant. Il lui a fallu le nom de 
tous ceux qui avaient approché la voiture... 
A la fin, il a déclaré que cette histoire était 
louche et que le voleur pourrait bien être 
celui qui se prétendait volé. Il est parti ayant 
c't'idée-là. Je ne sais point ce qu'il est advenu 
de tout ça depuis; je ne m'en suis point 
informée; ça ne me plaît guère d'en parler. 
On n'aime pas à dire qu'on a eu affaire à la 
justice, quand même on a été reconnu inno- 
cent. II a fallu les « menteries » qu'on vous a 
contées là-dessus, Orner Fochard, pour me 
faire sortir de mon habitude. » 

Cette conclusion atterra Pierre. Ce qu'il en 
était advenu... probablement cette accusation 
injuste, et, à la suite, une succession de 
malheurs immérités. 

« Mais dans tout ça je ne vois pas son nom, 
à votre malade, remarqua Orner. Vous pouvez 
bien nous le dire, après vingt-cinq ans... 

— Dame! Je ne le sais point. Il na pas pris 
le temps de se nommer; il n'y avait rien 
d'écrit sur sa valise... 

— Le « monsieur de la police », comme 
vous dites, ne l'a pas prononcé? Ce serait sur- 
prenant. 

. — Vous ne vous êtes donc jamais rencontré 
avec « de ces mondes-là », fit la vieille en 
branlant la tête : ça ne dit que ce que ça veut 
dire, je vous en réponds ! Pour tenir leur 
langue, y a pas les pareils. 

« Son opinion, il Ta fait connaître dans le 
but de nous consoler des ennuis que nous 
avions endurés; il l'a dite en partant. 

« Et moi... je me suis pensé comme ça que 
c'était peut-être bien une frime pour nous 
rassurer, au cas que le coupable aurait été 
l'un de nous : histoire de le pincer plus tard. 

— Et lui, l'agent de police, a-t-il dit son 
nom? » reprit Omer. 

La bossue hésita. Si c'avait été Pierre qui 
eût posé les questions, elle aurait refusé tout 
net de répondre. 

« En quoi ça vous intéresse-t-il? fit-elle 



soupçonneuse, une vague inquiétude dans le 
regard. 

— En rien personnellement... Mais j'aime 
à tout savoir quand on me raconte quelque 
chose. » 

11 ajouta, pas bien certain que le moyen 
aboutirait: 

« Ne le dites point, mère, si ça vous fait 
déplaisir. 

— Déplaisir... Je ne sais trop. Il venait de 
Niort; ça, c'est sûr. Comment je l'ai appris? 
Faudrait peut-être encore vous en faire confi- 
dence, Omer Fochard? » 

Et, se mettant à rire : 

« C'est pourtant vrai, que vous avez tou- 
jours été curieux. Tout petit, vous n'en finis- 
siez déjà plus avec vos « pourquoi » ; fallait 
tout vous expliquer. Eh bien, je l'ai su en 
écoutant à une porte, mon gars. C'était la pre- 
mière fois de ma vie et ça ne m'est plus 
jamais arrivé. Aussi, je m'en accuse sans 
honte. Que voulez-vous, nous étions si en 
peine ! Depuis deux heures, ils causaient, le 
juge de paix et lui... Pour son nom, je n'en 
connais d'autre que celui sous lequel il s'est 
présenté : M. Jean. Mais c'était si peu le sien 
que, la moitié du temps, lorsqu'on l'appelait, 
il ne répondait pas. Cette fois, fit la bossue, 
j'ai vidé mon sac. C'est tout de même une 
affaire, celle-là ! » 

Peut-être, à présent qu'elle était en train, 
eût-elle indéfiniment continué de ressasser 
ces choses ; mais Barmont, redoutant que 
Pierre ne s'ennuyât de ces radotages de 
vieille femme, y coupa court d'un signe. 

L'heure était venue de se mettre à table, 
au reste. 

Il était près de dix heures lorsque les deux 
jeunes gens remontèrent en voiture. 

Dès que Boulotte eut pris le trot: 

« Je partirai demain pour Niort, annonça 
Marcenay. Veux-tu aller à Montreuil, toi? 

— Volontiers. 

— L'enquête à laquelle cette femme a été 
mêlée était officieuse et a dû demeurer se- 
crète, cela me paraît évident, malgré la confé- 
rence avec le juge de paix. On aurait procédé 
d'une manière différente si la justice avait été 
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officiellement saisie. Encore un côté obscur de 
cette indéchiffrable histoire... Mais il y a la 
procuration dont a parlé l'inconnu. Une pro- 
curation, le notaire qui la rédige en tient 
note; cela 
s'enregistre ; 
c'est un acte 
qui laisse des 
traces. Cette 
fois, je me 
crois sur la 
voie. Je t'en 
suis redeva- 
ble, mon cher 
ami. Que je 
me serais 
amusé si je 
n'avais pas 
été préoccupé 
surtout des 
conclusions... 
11 a fallu 
qu'elle parle, 
cette pauvre 
vieille, et tant 
que tu as 
voulu ! » 

Les deux 
amis employé 
rent la ma- 
tinée du len- 
demain à pré- 
parer leur 
départ. Pierre 
écrivit à son 
oncle pour le 
lui annoncer 
et le mettre 
au courant de 
ce qu'il avait 
appris la 
veille. 

« Où vous proposez-vous de descendre, à 
Niort? lui demanda Césaire Fochard, comme il 
revenait de jeter sa lettre à la boîte. 

— Je ne sais pas. Je me renseignerai au 
buffet, où je compte dîner en descendant du 
train. Je dis à mon oncle de me faire envoyer 



mon courrier bureau restant jusqu'à nouvel avis. 

— Allez donc à Fhôtel des Étrangers ; vous 
y serez bien, tout à fait tranquille. 

— Mais, s'il en est ainsi, observa Pierre, je 



vais télégraphier qu'on m'y adresse mes 
lettres; cela m'évitera de les attendre vingt- 
quatre heures de plus, et d'aller les réclamer 
moi-même. » 

Sur-le-champ, il redescendit passer un télé- 
gramme à loncle Chariot. 
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Tout l'après-midi, M me Fochard eut des 
visites. Aussi rapidement que la nouvelle de 
son arrivée, le bruit du départ de Pierre s'était 
répandu. On voulait lui serrer la main, lui 
exprimer le désir de le revoir. Reviendrait-il 
à Saint-Varent? 

« Peut-être, répondit Marcenay à cette der- 
nière question, mais pas avant que Fochard 
m'ait rendu ma visite. 

— Oh ! moi, fit le Vendéen, je ne me déplace 
que dans les grandes circonstances; j'irai en 
Bourgogne quand tu te marieras. » 

Pierre eut un involontaire sourire. Une 



vision se dressa devant lui, si charmante que 
toute sa physionomie s'éclaira de la joie sou- 
dain éclose en son âme. 

Orner ne dit rien : tant de curieux les obser- 
vaient ! Mais, en conduisant son ami à la gare, 
il lui posa la question par ces mots : 

« Ton choix est fait: ne dis pas non. 

— Je ne dis pas non », repartit Pierre. 

Et il ajouta, triste sans savoir pourquoi : 

« Ne m'en veux pas de mon silence ; ce n'est 
encore qu'un rêve, fragile... comme tous les 
rêves... » 

(La suite prochainement,) P. Pbrravlt. 



MONOGRAPHIES VÉGÉTALES 



LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite.) 



Le Pin (Pinns) n'a comme tous ses verts 
congénères que des « aiguilles » à la place de 
feuilles, qui, par deux, trois ou cinq, sont 
réunies dans chaque gaine. Les pins se font 



Pin parasol. 

presque tous remarquer par leurs formes ori- 
ginales. Ce n'est point que tous soient beaux, 
niais tous ont une physionomie qui « fait 
paysage », sans parler de ceux dont la beauté 
s'impose. Qu'ils s'élancent en pyramide ou 
s'arrondissent en parasol, quelle majesté 
dans la silhouette qu'ils profilent sur l'azur des 
ciels méridionaux! 
Mais c'est moins encore par ce qu'il paraît 



être que par ce qu'il vaut, que se recommande 
notre pin modeste et utile. Oui, utile et mo- 
deste, tels sont les deux qualificatifs qui lui 
conviennent essentiellement. Le pin n'a pas 
de prétention. Jamais on ne remarque 
en lui cette espèce de pose qui carac- 
térise certains arbres, cette coquetterie 
d'allures ou ce miroitement de feuilles 
qui, chez le saule, le peuplier, le tremble 
surtout, papillote et tire l'œil. Lés coni- 
fères sont des arbres toujours sérieux, 
souvent tristes, parfois lugubres, témoin 
les ifs et les cyprès funéraires. Leurs 
branches droites s'agitent avec une 
raideur solennelle et produisent sous 
le vent tantôt un sifflement monotone 
et doux> tantôt un sourd murmure qui, 
sur les côtes, semble vouloir imiter, le 
lointain mugissement de la mer. 
Ah ! c'est que c'est un austère et fécond 
travailleur, une honnête nature qui donne à 
l'homme les produits les plus sains, les plus 
purs que l'industrie puisse mettre à profit et 
dont elle retire des remèdes efficaces et des 
antiseptique» de premier ordre : térében- 
thine, résine, goudron, etc., dont les innom- 
brables extraits sont tous de valeur inappré- 
ciable. 

La direction rectiligne des tiges du pin les 
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a, de toute antiquité, rendues précieuses pour 
la mâture des vaisseaux. D'autre part, la ré- 
sine qu'elles renferment les rend à peu près 
incorruptibles dans l'eau; aussi, s'en ser- 
vait-on pour la construction des carènes, où 
leur durée a été constatée par l'histoire de ce 
navire qui, submergé depuis treize cents ans, 
fut retiré de l'eau dans un 
parfait état de conservation. 

Jusqu'au temps où l'on 
eut l'idée de brûler de 
l'huile ou du suif, on ne 
s'éclaira guère qu'avec des 
éclats de bois résineux dont 
on faisait des torches, en 
les faisant brûler dans une 
sorte de cage en fer, ainsi 
quecelasepratiquaitencore, 
il y a quelques années, dans 
le royaume de Naples. 

Aujourd'hui, le bois de 
pin est encore fort apprécié 
pour certaines constructions 
souterraines ou sous-ma- 
rines, et particulièrement 
pour les poutres de pilotis. 
C'est surtout par la produc- 
tion de la résine que cet 
arbre se recommande à 
tous les soins de l'arbori- 
culteur. Robuste, résistant 
aux vents de mer et s'ac- 
commodant des terrains 
sablonneux les plus stériles, Sapin ou 

il arrête les du nés et fertilise 
les landes dont il épure l'atmosphère par ses 
émanations balsamiques. 

Parmi les diverses espèces, citons, en pre- 
mière ligne, le Pin maritime, originaire du 
midi de l'Europe et dont on voit des forêts 
entières dans les Landes et sur les immenses 
dunes qui entourent le bassin d'Arcachon. 
C'est là qu'on voit les grands troncs de pins 
résiniers coupés de longues entailles verti- 
cales, au bas desquelles sont attachés de pe- 
tits pots en terre où s'écoule lentement la 
précieuse térébenthine. 

Autres espèces : le Pin sylvestre, qui 



forme de vastes forêts sur les montagnes du 
nord de l'Europe ; le Pin de Corse, le plus 
grand de tous; le Pin de Weymouth, importé 
d'Amérique par le lord de ce nom; et, enfin, 
le Pin pignon, qui, entre tous ses con- 
génères, se distingue par le vaste parasol que 
forme sa tête et dont tout le monde connaît 
l'effet pittoresque dans les 
paysages d'Italie. 

Le Sapin ou Épicéa (Abies 
excelsa), famille des coni- 
fères, est comme le pin un 
arbre résineux; mais là 
s'arrête la ressemblance. 
Élégance et majesté, grâce 
et puissance, tels sont les 
caractères de ce végétal 
magnifique. C'est au sein de 
ses forêts qu'il faut le voir 
étaler ses longues branches 
et dresser sa fière pyramide 
jusqu'à plus de quarante 
mètres de hauteur. Dans 
les Pyrénées, dans les Alpes, 
sur les Vosges, dans la Forêt 
Noire et, enfin, tout le long 
de la Suède et de la Norvège, 
s'étendent d'admirables 
agglomérations de grands 
sapins dont la majesté est 
indescriptible. Un vieux 
sapin, couvert de neige 
comme ceux qu'excellait à 
Épicéa. peindre le paysagiste Ca- 

lame, est à coup sûr une des 
physionomies les plus remarquables parmi 
les plus beaux types du règne végétal. Et 
lorsque, par un de ces artifices du hasard qui 
abondent dans la nature, on trouve quelques- 
uns de ces beaux arbres accrochés au flanc 
d'une roche et surplombant quelque fougueuse 
cascade, le paysage revêt une telle expression 
de pittoresque grandiose, que le voyageur 
s'arrête surpris et rêveur dans le sentiment 
d'une admiration qui s'impose. 

S'il vous prend jamais fantaisie de faire une 
visite aux Pyrénées et de vous rendre, par la 
route de montagne, de Bagnères-de-Bigorre à 
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Bagnères-de-Luchon, je vous recommande de 
vous arrêter au col d'Aspin. C'est là que vous 
pourrez vous faire une idée de l'effet saisis- 
sant que produit une belle forêt de sapins. 
Cette forêt, c'est celle de Paillole que traverse 



la route qui monte et tourne avec lenteur, 
jusqu'à ce que l'on arrive enfin au sommet du 
col, où le panorama se déroule alors dans sa 
magnificence incomparable. 
(L* suite prochainement.) Ed. Grimard. 
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En route vers Paris. 



M. Masscy en était à se demander à cette 
heure s'il avait agi sagement en cédant aux 
instances de ses enfants; s'il n'eût pas été 
mieux inspiré en usant de son autorité pour 
refuser péremptoirement d'ajouter à sa smala 
un appoint si difficile à mobiliser. Au moment 
de quitter le sol africain, le docteur Lhomond, 
qui, ainsi que lui-même, avait passé l'âge des 
« emballements » irréfléchis, avait essayé dis- 
crètement de le prémunir contre une résolu- 
tion inconsidérée, lui traçant un tableau par- 
faitement prophétique des ennuis, des tracas 
et même des chagrins que cette résolution 
pourrait amener, tant pour le pauvre animal 
dépaysé que pour ses dévoués partisans. 

Mais, comme il arrive si souvent, le senti- 
ment l'avait emporté sur la froide raison. 
Colette, Gérard, Lina, lady Theodora, Tottie 
surtout, avaient fait entendre de telles cla- 
meurs, protesté avec tant d'indignation à 
l'idée d'abandonner ce serviteur d'élite, cet 
ami incomparable, ce héros! que M. Massey 
et le docteur se hâtèrent de se replier en bon 
ordre, incapables l'un comme l'autre d'infliger 
une peine dont la nécessité ne s'imposait pas 
impérieusement. 

Et les premières étapes étaient heureuse- 
ment franchies! A bord du Lily, du Polyné- 
sien, non seulement Goliath n'avait jamais 
été gênant, mais il pouvait avoir la fière 
conscience de s'être trouvé l'ornement du 
voyage. Aussi son parti triomphait. 



« Où qu'on le place, disait Lina avec orgueil, 
il sait se conduire, se rendre agréable. Com- 
ment pouviez-vous craindre un instant, vous 
docteur, qui le connaissez si bien, que le 
pauvre cher ami fût jamais de trop? 

— Il est incontestable que Goliath n'est pas 
de ces gens malencontreux qui vous couvrent 
de honte quand on les mène dans le monde. 
Mais n'oubliez pas, Lina, que c'est la crainte 
seule de peines possibles pour lui et pourvous 
qui nous faisait penser à nous en séparer, 
disait le docteur doucement. 

— Il en serait mort ! faisait Colette, s'cfïor- 
çant de réprimer ses larmes. Et Tottie ! Non ; 
quand on' a des amis pareils, il faut supporter 
les inconvénients qui peuvent être attachés à 
leur voisinage et n'y jamais renoncer délibé- 
rément ! 

— Hélas! pensait tout bas le docteur, le 
dernier homme au monde capable de jeter de 
l'eau froide sur cette juvénile générosité de 
cœur, puissent-ils ignorer le plus longtemps 
possible les uns et les autres que la vie n'est 
faite que de séparations et que ce n'est point 
de cela qu'on meurt... » 

Chose étrange, ce qu'ils avaient le plus 
redouté, lui et M. Massey, — l'embarquement 
et le voyage par mer, — s'était passé sans 
encombre, et voici qu'à peine arrivés à terre, 
les ennuis, les tracas se multipliaient. Au mi- 
lieu de cent qualités plus précieuses et plus 
rares les unes que les autres, l'éléphant avait, 
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comme les plus parfaits, ses petits défauts de 
caractère et ses exigences. Il était, on s'en 
souvient, peut-ùlre un peu susceptible, très 
sur l'œil, disait Gérard, sur la question des 
égards qui lui 
étaient dus ; 
et en tête de 
ces égards et 
de ces atten- 
tions, bien au- 
dessus des 
bananes ou 
autres dou- 
ceurs maté- 
rielles, il met- 
tait la société 
de ceux qui 
lui étaient 
chers. 

Or cette 
compagnie, 
ces visites 
constantes, si 
naturelles et 
si simples à 
bord, deve- 
naient tout 
d'un coup dif- 
ficiles, impra- 
ticables, et le 
pauvre vieux 
serviteur qui 
commençait 
déjà à se sen- 
tir si malheu- 
reux dans son 
logis de Mar- 
seille, allait le 
devenir plus 
encore. Lors- 
qu'on l'en tira 
pour le mener 

à la gare du chemin de fer, il crut un instant 
que l'épreuve était finie, que les beaux jours 
allaient revivre. Mais quand il eut compris la 
triste vérité, quand il se vit isolé dans un 
fourgon à bagages du « rapide » qui roulait 
vers Paris, qu'il vit tous ses amis se retirer, 



après un tendre adieu, vers le wagon où ils ne 
pouvaient l'inviter à prendre place, il tomba 
dans une sombre mélancolie. 
Doux et résigné, il avait supporté comme 



un mouton les chocs, les déménagements, 
l'étroit espace, le manque d'air et d'exercicç ; 
mais ceci lui parut combler la mesure, et dans 
sa cervelle d'éléphant une certaine rancune 
se leva. 
Loin de lui, dans le compartiment qu occu- 
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paient en entier les Massey, on n'était guère 
moins mal à Taise. Les aînés, les gens graves 
pouvaient, à la rigueur, supporter une sépara- 
tion de douze heures; mais Colette, Gérard, 
Lina avaient fort à faire pour dissimuler l'in- 
quiétude que leur avait causée la mine funèbre 
de leur ami, là froideur de son adieu. Quant 
à ïottie, que ne gênait point encore le souci 
du ridicule, elle clamait librement son désar- 
roi, déclarant avec larmes que Goliath était 
« fâché »; qu'elle Pavait bien vu; qu'il fallait 
aller tout de suite le chercher, lui faire « une 
petite place » près d'elle... Au premier arrêt, 
on ne fit qu'un bond jusqu'à la cellule du 
prisonnier, et, les mains chargées d'offrandes 
savoureuses, la bouche pleine d'amicales 
flatteries, on alla en corps lui rendre visite. 
On le trouva sombre et digne, « tout pâle ! » 
déclara Lina avec conviction; il jeta un regard 
dédaigneux sur les galettes, les beaux fruits, 
les chatteries variées qu'on lui présentait 
avec mille paroles encourageantes, après avoir 
dévalisé à la hâte le buffet d'Avignon. Toute 
son attitude semblait dire : 

<( A moi des gourmandises ! C'est le der- 
nier coup ! Vous ne voyez donc pas ce qu'il 
faut à mon cœur ulcéré?... » 

Mais Tottie, insensible à tout étalage de 
dignité offensée, s'était suspendue à la vieille 
trompe rugueuse, l'embrassait avec le parfait 
abandon, l'entière fraternité que les enfants 
— vrais démocrates — savent témoigner aux 
humbles ; et le pauvre Goliath, tout réconforté, 
commençait à sortir de sa bouderie, à jouer 
avec la fillette, autant que le permettaient les 
limites de l'odieux fourgon, quand l'implacable 
sifllct se fit entendre : 

w En voiture, messieurs les voyageurs! » 

Et il faut vite se quitter au milieu des cris 
perçants de ïottie et des reniflements indi- 
gnés de l'éléphant, qui semble demander si 
on se moque de lui en lui faisant une visite 
de cérémonie? 

« Ça ne peut pas durer ainsi! déclare en 
aparté Le Guen ; car le chagrin de la bonne 
bète perce le cœur. A la prochaine station, je 
vais m'installer auprès de lui. 

— Tu n'y penses pas ! proteste Martine à 



qui s'adresse la confidence de cette résolution 
désespérée. Quitter ta bonne place qui a coûté 
si cher à monsieur! Je l'ai bien vu, va! qui 
alignait des louis d'or au guichet. Même que 
ça me faisait une peine!... 

— Bien sûr! fait Le Guen avec conviction, 
que ça fait de la peine de voir jeter la bonne 
argent sur les chemins: et je n'aime pas plus 
que toi à déprofiter le bien de mes maîtres; 
n'empêche que, si personne ne va consoler un 
peu c'te pauvre bête, je crains que ça tourne 
mal. 

— Que veux-tu qu'il lui arrive? II est vrai- 
ment bien à plaindre! Dans un fourgon flûi 
tout seul, et plus de bonnes choses qu'il n'en 
peut manger! 

— Tu n'as donc pas vu qu'il n'y' a pas' tou- 
ché? Je suis sûr qu'il a mal à l'estomac 1 ! ! 

— A l'estomac! Dis plutôt au caractère. Vous* 
le gâtez, cet éléphant; il n'est plus bon à rien ! 
dit Martine, qui juge à propos de faire uhdê- 
ploiement d'austérité, quoique à ses heures 
elle soit prête à choyer et dorloter le vieil 
ami dont nul mieux qu'elle ne connaît le mé- 
rite. 

— Oh ! Martine ! As-tu donc oublié que si 
nous ne sommes pas les esclaves de ces sata- 
nés nègres, si tu es madame Le Guen et non 
pas madame Ajata, si nous avpns retrouvé nos 
maîtres bien-aimés, c'est uniquementà lui que 
nous le devons? 

— Bon ! bon ! Je n'ai rien oublié. Ne nous 
attendrissons pas; et surtout ne fais pas de 
bêtises. Si monsieur veut que tu ailles tenir 
compagnie à Goliath, il saura bien te le dire', 
peut-être!» * 

Mais, au front entêté de Le Guen, Martine 
comprend qu'il n'en fera qu'à sa tête; et 
comme, après tout, elle souffre, elle aussi, du 
chagrin évident du brave Goliath, elle n'est pas 
fâchée de penser que son mari ira le choyer 
un peu, surtout maintenant qu'elle a fait acte 
de supériorité conjugale. 

Cependant le train s'est ébranlé; on s'éloi- 
gne d'Avignon avec le regret de ne s'y pas 
arrêter un instant à contempler la ville des 
papes si pleine de monuments, de souvenirs 
historiques; si curieuse avec ses rues étroites, 
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ses maisons à balcons, à poutrelles, à pignons ; 
sa population si gaie, si ensoleillée. 

Le docteur Lhomond, dont la mémoire fidèle 
enregistre tout ce qu'il lit, cite couramment 
une page des Contes de mon moulin : 

« Qui n'a pas vu Avignon du temps des 
papes n'a rien vu. Pour la gaieté, la vie, l'ani- 
mation, le train des fêtes, jamais une vie 
pareille. C'étaient, du matin au soir, des proces- 
sions, des pèlerinages, les rues jonchées de 
fleurs, tapissées de hautes lices; des arri- 
vages de cardinaux par le Rhône, bannières 
au vent, galères pavoisées, les soldats du pape 
qui chantaient du latin sur les places, les cré- 
celles des frères quêteurs; puis, du haut en 
bas, des maisons qui se pressaient en bour- 
donnant autour du grand palais papal comme 
des abeilles autour de leur ruche; c'était en- 
core le tic tac des 'métiers à dentelles, le va-et- 
vient des navettes tissant l'or des chasubles, 
les petits marteaux des ciseleurs de burettes, 
les tables d'harmonie qu'on ajustait chez les 
luthiers, les cantiques des ourdisseuses : — 
par là-dessus le bruit des cloches, et toujours 
quelques tambourins qu'on entendait ronfler 
là-bas, du côté du pont. Car, chez nous, quand 
le peuple est content, il faut qu'il danse, il 
faut qu'il danse ! Et comme en ce temps-là, les 
rues de la ville étaient trop étroites pour la 
farandole, fifres et tambourins se portaient 
sur le pont d'Avignon, au vent frais du Rhône, 
et jour et nuit l'on y dansait... l'on y dan- 
sait!... Ah! l'heureux temps! l'heureuse ville! 
Des hallebardes qui ne coupaient pas; des 
prisons où l'on mettait le vin à rafraîchir! 
Jamais do disette; jamais de guerre!... » 

« Toutes choses fort jolies à dire, reprit le 
docteur, mais peu conformes il me semble à 
la réalité. Car, au moyen âge, la peste, la 
famine et la guerre étaient à Tétat endémique, 
et il ne me semble pas que la ville des papes 
ait été plus qu'une autre affranchie de ces 
fléaux. La peste noire y fit de terribles ravages 
en 1348. Dans les trois jours qui précédèrent 
le premier dimanche de carême il y mourut, 
dit-on, quatorze cents personnes, parmi les- 
quelles la célèbre Laure de Noves. 

— Laure de Noves! répéta Gérard rêveur; 



n'est-il pas surprenant de penser qu'une per- 
sonne dont on ne sait rien, sinon qu'elle 
paraît avoir été assez terne, ait été vouée à 
l'immortalité par des sonnets encore plus 
ennuyeux qu'elle ! 

— Terne! protesta le docteur; vous êtes 
difficile ! Voici le portrait que j'ai trouvé d'elle 
dans une vieille collection de V Athénée de 
Vaucluse : des traits fins et réguliers, la phy- 
sionomie douce, le maintien modeste, la 
démarche noble, la taille svelte, les sourcils 
noirs, les cheveux blonds... 

— Une véritable beauté de passeport, 
s'écria Gérard; il n'y manque que : « yeux 
grands, nez moyen, bouche petite », pour que 
ce soit complet. 

— Le fait est, dit M. Massey en riant, que 
ce portrait esquissé par des gens qui n'ont 
point vu la célèbre Laure ne nous apprend 
pas grand'chose sur elle. Combien un petit 
bout de poésie, même médiocre, en dit plus 
parfois s'il vient du cœur que beaucoup de 
vers et beaucoup de prose. Vous connaissez ce 
quatrain que le roi François I er fit placer dans 
le cercueil de Laure lorsque par une curiosité 
bizarre il voulut voir ses ossements : 

O gentille àme, estint tant estimée. 
Qui te pourra louer qu'en se taisant? 
Car la paro'e est toujours réprimée 
Quand le sujet surmonte le disant. 

Ainsi devisant, on dépassait le comtat 
d'Avignon, on franchissait à toute vapeur la 
distance; à Lyon, à Laroche, les seuls arrêts 
du rapide, on visitait l'ami Goliath que la 
compagnie de Le Guen semblait avoir remis 
un peu dans son assiette. Mais, à Paris, nou- 
veau crève-cœur général, quand on apprend 
que le fourgon et son pensionnaire vont être 
remisés provisoirement à la gare des mar- 
chandises de Bercy. 

« Mais enfin, voyons! s'écrie le bon M. Mas- 
sey, un peu impatienté des mines longues qu'il 
voit se dessiner autour de lui. Que proposeriez- 
vous? Que voudriez-vous qu'on fit? Nous ne 
pouvons vraiment pas penser à l'amener au 
Grand Hôtel ! » 

André Laurie- 
(La suite prochainement,) 
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LE BOUILLANT ACHILLE 



VI 

Avoir peur des armes à feu, c'est bon pour les petites 
filles. 

Le bouillant Achille veut accompagner son papa à la chasse. 
Il enfile de grosses bottes et porte le carnier. Un bâton 
sur son dos en guise de fusil, et, comme panache, une branche 
à son chapeau, il part en avant d'un air de Nemrod mena- 
çant. Black a des doutes et les colimaçons même semblent 

lui faire les cornes. 

s. 

Le Directeur-Gérant : J Hitzel. 
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XI 
Entre Anglais et Français. 



Si jamais les dispositions hostiles qui 
surexcitaient les deux équipages du Repton 
et du Saint-Enoch eurent l'occasion de se 
manifester, ce fut bien, on Ta vouera, en la 
présente circonstance. 

Que la baleine eût été d'abord aperçue par 
les vigies du Saint-Enoch, que les Français 
se fussent les premiers mis à sa poursuite, 
cela ne pouvait être contesté. 11 était de toute 
évidence que, trois heures auparavant, les 
pirogues du second et des lieutenants avaient 
été amenées en vue de chasser le culammak. 
S'il eut été frappé sur place, on ne l'aurait 
jamais signalé à bord du bâtiment anglais, 
qui ne se montrait pas encore au large. Mais 
il avait fui dans la direction du nord-est, là 
où, deux heures après, allait apparaître le 
Repton. Aussi le capitaine King, bien que 
lanimal fût déjà poursuivi par les embarca- 
tions françaises, avait-il mis ses pirogues à la 
mer. 

Toutefois, si les deux harpons avaient 



frappé simultanément, celui de l'Anglais 
n'avait touché le culammak que dans la partie 
arrière du corps, à la naissance de la queue, 
tandis que celui de Ducrest avait atteint la 
nageoire de gauche, pénétré jusqu'au cœur, 
et forcé le culammak à souffler rouge. 

Du reste, en admettant qu'il fût juste de 
faire égale part entre les deux bâtiments, 
chacun d'eux n'aurait qu'à se féliciter de cette 
capture. Ni le Saint-Enoch ni le Repton 
n'avaient capturé pendant cette dernière 
saison un baleinoptère qui pût être comparé 
à celui-ci. 

11 va de soi que, chez les Français comme 
chez les Anglais, personne n'entendait con- 
sentir à un partage. Sans doute, Fun des 
harpons avait fait une blessure telle que la 
mort s'en était suivie, — coup très heureux et 
très rare, — mais l'autre avait également 
atteint l'animal. 

11 résulte de cette circonstance que, au 
moment où les hommes de M. Heurtaux pre- 
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naient leurs dispositions pour passer une re- 
morque autour de la queue, les hommes de 
M. Strok se préparaient à les imiter. 

Et alors, les Anglais, en une sorte de 
baragouin que les Français comprenaient 
suffisamment, de s'écrier : 

« Au large... les canots du Saint-Enoch, au 
large ! » 

Aussitôt, le lieutenant Allotte de répliquer : 

« Au large vous-mêmes!... 

— Cette baleine nous appartient de droit... 
déclara le second du Repton. 

— Non... à nous... et elle est de bonne 
prise!... déclara M. Heurtaux. 

— Amarre... amarre!» commanda M. Strok, 
ordre qui fut à l'instant répété par le second 
du Saint-Enoch. 

En même temps, la pirogue du lieutenant 
Allotte accosta l'énorme bête et l'amarra, ce 
qui fut fait aussi par les matelots du Repton. 

Et, si les trois pirogues des Anglais et les 
trois pirogues des Français se mettaient à 
haler, non seulementl'animal ne serait amené 
ni au Saint-Enoch ni au Repton, mais les 
remorques ne tarderaient pas à se rompre 
sous cette double traction en sens contraire. 

C'est bien ce qui arriva, après plusieurs 
efforts simultanés. 

Alors, d'accord en cela sur ce point, les 
pirogues renoncèrent à cette besogne, ma- 
nœuvrèrent pour se rejoindre et se trouvèrent 
presque bord à bord. 

Dans la disposition d'esprit où ils étaient, 
il y avait lieu de croire que les équipages en 
viendraient aux coups. Les armes ne man- 
quaient pas, harpons de rechange, lances, 
louchets, sans compter le couteau de poche 
dont un matelot ne se sépare guère. Le conflit 
dégénérerait en bataille. II y aurait effusion 
de sang, en attendant que les deux navires 
eussent pris fait et cause pour leurs pi- 
rogues. 

A ce moment, le second Strok, d'un geste 
menaçant, d'une voix irritée, s'adressant à 
M. Heurtaux, dont il parlait couramment la 
langue, dit : 

« Avez-vous donc la prétention de contester 
que cette baleine doive nous appartenir?... Je 



vous préviens que nous ne souffrirons pas.- 

— Et sur quoi fondez-vous votre préten- 
tion?... répliqua M. Heurtaux, après avoir 
fait signe aux deux lieutenants de le laisser 
parler. 

— Vous demandez sur quoi elle est 
fondée?... reprit le second du Repton. 

— Je le demande!... 

— Sur ce que la baleine venait de notre 
côté, et vous n'auriez pu la rejoindre si nous 
ne lui avions barré la route... 

— Et moi, j'affirme que, depuis plus de 
deux heures, nos pirogues avaient été ame- 
nées sur elle... 

— Après les nôtres!... s'écria M. Strok. 

— En tout cas, c'est à bord du Saint-Enoch 
qu'elle a été signalée pour la première fois, 
alors que votre navire n'était pas même en 
vue... 

— Et qu'importe, puisque vous n'aviez pu 
l'approcher d'assez près pour la piquer... 

— Tout cela, des mots !... répliqua M. Heur- 
taux, qui commençait à s'échauffer. Après tout, 
une baleine n'est pas à celui qui la voit, mais 
à celui qui la tue... 

— Notre harpon, ne l'oubliez pas, a été 
lancé avant le vôtre !... affirma M. Strok. 

— Oui... oui!... crièrent les Anglais, qui 
brandissaient leurs armes. 

— Non... non! » ripostèrent les Français 
en menaçant les hommes du Repton. 

Cette fois, M. Heurtaux n'aurait pu leur 
imposer silence. Peut-être même ne serait-il 
pas maître de les retenir?... 

En effet, Anglais et Français étaient prêts à 
tomber les uns sur les autres. 
, M. Heurtaux, voulant tenter un dernier 
effort, dit au second du Repton : 

« En admettant, ce qui n'est pas, que votre 
harpon eût été lancé le premier, il n'a pu 
faire une blessure mortelle, et c'est le nôtre 
qui a causé la mort... 

— Cela est plus facile à dire qu'à prou- 
ver !... 

— Ainsi... vous ne voulez pas céder?... 

— Non ! » hurlèrent les Anglais. 

Arrivés à ce degré de colère, les équipages 
n'avaient plus qu'à se battre. 
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Une circonstance allait mettre les matelots 
du Repton en état d'infériorité, sinon pour 
commencer, du moins pour continuer la lutte. 
À en venir aux mains, les Français auraient 
fini par les obliger à battre en retraite. 

En effet, le Repton, déhalé sous le vent, 
n'avait pu se rapprocher avec cette faible 
brise. Il était encore à un mille et demi, tan- 
dis que le Saint-Enoch mettait en panne à 
quelques encablures des pirogues. C'est bien 
ce qu'avait remarqué M. Strok et ce qui le fit 
hésiter à entamer la bataille. 

Et, au total, en gens très pratiques, les 
Anglais comprirent qu'ils ne pouvaient réussir 
à l'emporter dans ces conditions désavanta- 
geuses. Tout l'équipage du Saint-Enoch tom- 
berait sur eux, et ils seraient battus avant 
que le Repton eût pu leur venir en aide. 
D'ailleurs, le capitaine Bourcart lançait déjà 
sa quatrième pirogue à la mer, et C'était un 
renfort d'une dizaine d'hommes prêt à arriver. 

Aussi M. Strok de commander à ses mate- 
lots, qui se voyaient en mauvaise posture : 

u A bord. » 

Toutefois, avant d'abandonner la baleine, il 
ajouta, et d'un ton où la colère le disputait au 
dépit : 

« Nous nous retrouverons !... 

— Quand il vous plaira », répondit M. Heur- 
taux. 

Et ses compagnons ne se gênaient pas pour 
répéter : 

« Enfoncés... les English... enfoncés! » 

Les pirogues de M. Strok, à force d'avirons, 
se dirigèrent vers le Reptoti, distant alors 
d'un bon mille. 

Restait à savoir si M. Strok navait proféré 
que de vaines menaces, ou si l'affaire n'allait 
pas se régler définitivement entre les deux 
navires. 

Le capitaine Bourcart, qui avait embarqué 
dans la quatrième pirogue, survint en ce 
moment. 

11 fut aussitôt mis au courant, et, après 
avoir approuvé la conduite de M. Heurtaux, il 
se contenta de répondre : 

« Si le Repton vient « raisonner » \e Saint- 
Enoch, le Saint-Enoch lui donnera des rai- 



sons!... En attendant, mes amis, amarrez la 
baleine. » 

Cela se rapportait si bien au sentiment 
général, que l'équipage poussa de bruyants 
hourras que les Anglais purent entendre. Ah ! 
le Repton ne les avait pas salués!... Eh bien, 
ils le saluaient de plaisanteries non moins 
salées que les eaux du Pacifique ! 

Le baleinoptère fut alors pris en remorque, 
et tel était son poids que les matelots des 
quatre embarcations durent souquer vigou- 
reusement pour le conduire au Saint-Enoch. 

Maître Ollive, le charpentier Férut, le for- 
geron Thomas s'étaient portés sur le gaillard 
d'avant. Quant à Jean-Marie Cabidoulin, son 
avis fut qu'on tirerait deux cents barils du 
culammak. Avec ce que le Saint-Enoch avait 
déjà dans sa cale, cela lui ferait une demi- 
cargaison. 

u Eh bien, qu'en dis-tu, vieux?... demanda 
maître Ollive en interpellant le tonnelier. 

— Je dis que ce sera de la bonne huile à 
filer pendant la prochaine tempête... répliqua 
maître Cabidoulin. 

— Allons donc... il ne nous manquera pas 
un seul baril en armant à Vancouver !... Bou- 
teille va toujours?... 

— Bouteille ! » 

Un des novices venait de piquer sept heures 
et demie du soir. Il était trop tard pour virer 
la baleine. On se contenta donc de l'amarrer 
contre le flanc du bâtiment. Le lendemain, 
dès l'aube, l'équipage procéderait au dépèce- 
ment, puis à la fonte du gras, et il ne faudrait 
pas moins de deux jours pleins pour mener 
cette besogne à bonne fin. 

En somme, il convenait de se féliciter. La 
traversée de Pétropavlosk à Victoria permet- 
trait à M. Bourcart de ramener une demi- 
cargaison. C'était mieux qu'on ne pouvait 
espérer en ces circonstances. Comme il était 
probable que les cours n avaient pas fléchi 
sur le marché de Victoria, cette seconde cam- 
pagne donnerait encore d'assez beaux béné- 
fices. 

D'autre part, le Saint-Enoch n'avait fait 
aucune mauvaise rencontre. Au lieu du monstre 
marin signalé par les pêcheurs kamtchadales. 
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c'était ce magnifique culammak qui était venu 
se faire amarrer!... 

La nuit close, ses voiles sur les cargues, le 
trois-màts n'eut plus qu'à attendre le lever du 
soleil. 

Avec le soir, la brise se sentait à peine. La 
mer était au calme blanc. Le roulis s'accen- 
tuait si peu qu'il n'y avait point à craindre 
pour les amarres qui retenaient la baleine. 
Quelle perte, et quels regrets, en cas que, 
pendant la nuit, elle s'en fût allée par le 
fond I 

11 y eut à prendre quelques mesures de 
précautions ou tout au inoins de surveillance. 
Qui sait si le capitaine King ne voudrait pas 
donner suite aux menaces de son second et 
tenter d'enlever le culammak en attaquant le 
Saint-Enoch?... 

« Cette agression est-elle réellement à 
craindre?... demanda le docteur Filhiol. 

— Ma foi... déclara le lieutenant Coque- 
bert, avec des Anglais on ne sait jamais sur 
quoi compter... 

— Ce qui est certain, ajouta M. Heurtaux, 
c'est qu'ils sont partis fort en colère... 

— Je le comprends, s'écria le lieutenant 
Alloue. Un si beau morceau qui leur 
échappe!... 

— Aussi, reprit M. Heurtaux, je ne serais 
pas autrement surpris s'ils venaient... 

— Qu'ils viennent!... répondit le capitaine 
Bourcart. Nous serons prêts à les recevoir ! » 

Et, s'il parlait ainsi, c'est qu'il était sûr de 
tout son équipage. Ce ne serait pas la pre- 
mière fois que des disputes auraient surgi 
entre baleiniers au sujet d'un coup de harpon 
contesté, — disputes souvent aggravées des 
plus regrettables violences. 

Une sévère surveillance fut donc établie à 
bord du Saint-Enoch, et les hommes de quart 
firent bonne garde. Si, faute de vent, le Rep- 
ton aurait eu grand'peine à rejoindre le Saint- 
Enoch, il pouvait envoyer ses embarcations, 
et il convenait de ne point se laisser sur- 
prendre à la faveur de la nuit. 

Du reste, ce qui assura la sécurité du navire 
français, c'est que, vers dix heures, une 
brume assez épaisse enveloppa ces parages. 



Il eût été malaisé de retrouver la place où le 
Saint-Enoch se tenait en panne. 

Les heures se passèrent sans alerte. Lorsque 
le soleil revint, le brouillard, qui ne se dis- 
sipa point, aurait caché le Repton même à la 
distance d'un demi-mille. Mais peut-être les 
Anglais n'avaient-ils pas renoncé à mettre 
leurs menaces à exécution, et tenteraient-ils 
une attaque, si les brumes venaient à se lever? 
Ce ne serait pas le vent qui les aiderait ce- 
pendant. Aucun souffle ne traversait l'espace, 
et l'état atmosphérique ne se modifia pas de 
toute la matinée. L'équipage du Saint-Enoch 
put se remettre aux travaux du bord sans être 
troublé. 

Dès l'aube, — 21 octobre, — M. Bourcart 
avait fait procéder au virage de la baleine, 
avec ordre de pousser vivement la besogne. 
Deux garants d'appareils furent passés, et les 
hommes se relayèrent au guindeau. 

Préalablement, maître Ollive, aidé de 
quelques matelots, avait bagué une chaîne 
sur la nageoire du dehors, et l'animal tourna 
sur lui-même, ce qui devait en faciliter le 
dépècement. La tète fut alors détachée, et, 
non sans grands efforts, il fallut la mater 
pour la déposer sur le pont. On s'occupa d'en 
couper les lippes, la langue, les fanons, opé- 
ration qui devint facile, après qu'elle eut été 
divisée en quatre morceaux. 

La cabousse allumée, le bois ne manquant 
pas grâce à l'approvisionnement embarqué à 
Pétropavlovsk, le cuisinier put entretenir le 
feu sous les deux pots. 

Ce fut dans ces pots que l'on fondit d'abord 
le gras retiré de la tête, de la langue et 
des lippes, qui est de qualité plus fine. Puis 
on procéda au dépeçage du corps par mor- 
ceaux de huit à neuf brasses, réduits à deux 
pieds pour être introduits dans la cabousse. 

Toute la matinée et une partie de l'après- 
midi avaient été consacrées à cet ouvrage. 
C'est à peine si, vers trois heures, le brouil- 
lard s'était quelque peu êclairci. Les vapeurs, 
à l'état vèsiculaire, empêchaient le regard de 
s'étendre à plus d'un demi-mille autour du 
Saint-Enoch. 

Du Repton, aucune nouvelle. Il n'aurait pu 
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se rapprocher, faute de brise, à moins d'être 
remorqué par ses embarcations, ce qui eût 
occasionné une grosse fatigue. 

Cependant M. Bourcart demeura toujours 
sur le qui-vive. La pirogue du lieutenant 
Allotte fut même envoyée en reconnaissance 
vers le nord-est. Elle revint sans avoir rien à 
signaler, ne s'étant pas aventurée d'Une demi- 
lieue en direction du nord. 

Au fond, peut-être, l'équipage n'eût-il pas 
été fâché d'en venir aux mains avec les An- 
glais. C'est de tradition chez les Français et 
surtout chez les marins. Ils songent encore à 
la revanche de Waterloo, ces braves gensl 
Mais probablement, cette fois, le canon du 
Mont Saint-Jean ne se ferait pas entendre, et 
Wellington battrait en retraite vers la haute 
mer. 

La besogne se continua dans d'excellentes 
conditions. M. Bourcart comptait que la moitié 
du gras serait fondue pendant cette journée. 
H avait donc l'espoir, si le vent se levait, 
de pouvoir appareiller dès le surlendemain 
avec deux cents barils de plus dans sa cale. 

Une fois, cependant, vers quatre heures, il 
se produisit une alerte. 

Le forgeron Thomas, embarqué dans le 
petit canot, était en train de consolider une 
des conassières du gouvernail, lorsqu'il crut 
entendre uae sorte de clapotis du côté de 
l'ouest. 

Était-ce un bruit d'avirons annonçant l'ap- 
proche des pirogues du Repton... Les Anglais 
avaient-ils découvert la position du Saint- 
Enoch?... 

Le forgeron remonta aussitôt et prévint 
M. Bourcart. Qui sait si le moment n'était pas 
venu de décrocher les fusils au râtelier du 
carré, de se mettre sur la défensive?... 

On suspendit le travail et les hommes occu- 
pés au dépeçage durent rembarquer. 

A défaut des yeux qui ne pouvaient rendre 
aucun service au milieu des vapeurs, les 
oreilles se tendirent. Un absolu silence régnait 
à bord. On laissa même tomber le feu de la 
eabousse, qui pétillait. Le plus léger bruit 
venu du large se fût fait entendre. 

Quelques minutes s'écoulèrent. Aucune pi- 



rogue ne parut, et, de la part du capitaine 
King, c'eût été vraiment grande audace que 
de tenter l'attaque du Saint-Enoch dans ces 
conditions. 

Bien que le brouillard, s'il gênait les Anglais 
d'autre part, leur eût permis de s'approcher 
sans être aperçus, ils devaient supposer que 
M. Bourcart se tiendrait sur ses gardes. Mais, 
répétait volontiers maître Ollive : 

« Rien ne m'étonnerait de la part de John 
Bull I » 

Cependant, on ne tarda pas à le reconnaître, 
c'était une fausse alerte. Le clapotis ne pou- 
vait provenir que de l'une de ces risées capri- 
cieuses qui passent à travers les brumes sans 
avoir la force de les dissiper. 11 y eut même à 
constater que la brise cherchait à se lever, 
tout en ne se propageant que par souffles 
intermittents, sans direction fixe. A moins 
qu'elle ne fraîchît, le ciel resterait brouillé 
jusqu'au lever du soleil. A ces calmes, assez 
rares en cette saison et dans cette portion 
septentrionale de l'océan Pacifique, succéde- 
raient probablement de grands mauvais 
temps, il était à craindre que la navigation ne 
fût pas aussi favorisée qu'elle l'avait été en 
quittant Pétropavlovsk. Toutefois, comme le 
trois-màts s'était toujours bien comporté pen- 
dant maintes tempêtes, sans jamais avoir 
éprouvé d'avaries graves, Jean-Marie Cabidou- 
lin eût été mieux avisé en épargnant ses 
menaçantes histoires au Saint-Enoch, du* 
Havre, capitaine Évariste-Simon Bourcart! 

Après tout, pourquoi le navire ne retrouve- 
rait-il pas ses bonnes chances de la première 
campagne, et ne rencontrerait-il pas d'autres 
baleines qui permettraient de compléter le 
chargement avant de mouiller à Vancouver?... 

L'après-midi s'avançait. Vraisemblable- 
ment, cette nuit serait aussi obscure que la 
précédente. En tout cas, les précautions étaient 
prises, et, au retour du lieutenant Allotte, 
les pirogues avaient été rehissèes à bord. 

En somme, pour la besogne qui restait à 
faire, mieux valait que le Saint-Enoch tût 
encalminè pendant vingt-quatre heures en- 
core, à la condition qu'un bon vent le poussât 
vers la côte américaine 



Digitized by 



Google 



LES HISTOIRES DE JEAN-MARIE CAB1DOULIN 



263 



Soudain, un peu avant cinq heures, des 
sifflements d'une extrême violence déchi- 
rèrent l'espace. En même temps, la mer fut 
extraordinairement troublée jusque dans ses 
couches profondes. Une immense nappe 
d'écume blanchit sa surface. Le Saint-Enoch, 
élevé sur le dos d'une énorme lame, fut 
secoué d'un roulis et d'un tangage des plus 
violents. Les voiles, qui pendaient sur leurs 
cargues, claquèrent à grand bruit, et l'équi- 
page put craindre que toute la mâture ne vint 
en bas. 

Par bonne chance, le corps de la baleine, 
fortement maintenu le long du bord, ne se 
détacha pas, et ce fut miracle, tant la bande 
du navire avait été prononcée. 

« Qu'est-ce donc?... » s'était écrié M. Bour- 
cart en s'èlançant hors de sa cabine. 

Puis il monta sur la dunette, où le second 
et les lieutenants se hâtèrent de le rejoindre. 

« Ce doit être un raz de marée, déclara 
M. Heurtaux, et j'ai vu le moment où le Saint- 
Enoch allait engager... 

— Oui... un raz de marée, répéta maître 
Ollive, car il n'y a pas de vent de quoi rem- 
plir mon chapeau... 

— Mais comme il pourrait être accompagné 
d'un grain, reprit le capitaine Bourcart, faites 
serrer toute la toile, Heurtaux... Il ne faut pas 
se laisser surprendre ! » 

C'était prudent, et même opportun, et 
même pressant. En effet, à quelques minutes 
de là, le vent fraîchissait avec assez d'impé- 
tuosité pour refouler une partie des brumes 
vers le sud. 

« Navire par bâbord derrière ! » 

Ce cri, poussé par un des matelots accro- 
chés dans les haubans de misaine, fit tourner 
tous les regards de ce côté. 

Le navire signalé était-il le Repton?... 

C'était le navire anglais, à trois milles envi- 
ron du Saint-Enoch. 

« Toujours à la même place... observa le 
lieutenant Coquebert. 

— Comme nous à la nôtre... répondit 
M. Bourcart. 

— On dirait qu'il se prépare à larguer ses 
voiles... remarqua le lieutenant Allotte. 



— Pas de doute... il va appareiller... déclara 
M. Heurtaux. 

— Serait-ce donc pour venir sur nous?... 
demanda le docteur Filhiol. 

— Il en est bien capable!... s'écria maître 
Ollive. 

— Nous verrons bien », se contenta de 
dire le capitaine Bourcart. 

Et, sa longue-vue aux yeux, il ne cessait de 
la tenir en direction du baleinier anglais. 

Il y avait tout lieu de croire que le capitaine 
King voulait profiter de la brise qui soufflait 
alors de l'est et lui permettrait de se rappro- 
cher du Saint-Enoch. On voyait les hommes 
se paumoyer sur les vergues. Bientôt les 
huniers, la misaine, la brigantine furent 
établis, amures à tribord, puis le grand et le 
petit foc qui facilitèrent Pabattée du Repton. 

La question était de savoir s'il allait conti- 
nuer sa route vers l'est, en serrant le vent, 
afin de gagner quelque port de la Colombie 
britannique. 

Non, telle n'était pas l'intention du capi- 
taine King, à laquelle il eût été impossible de 
se méprendre. Le Repton, au lieu de mettre 
cap à l'est, marchait de manière à couper la 
route du Saint-Enoch. 

u C'est à nous qu'il en a!... s'écria Romain 
Allotte. II entend réclamer sa part de 
baleine I... Eh bien... il n'en aura pas même 
un bout de queue!... » 

Ce que disait le lieutenant fut répété par 
l'équipage. Si le Repton venait attaquer le 
Saint- Enoch, il trouverait à qui parler!... On 
lui répondrait comme il convenait de répondre, 
à coups de fusil, de pistolet et de hache !... 

11 était alors six heures et quelques minutes. 
Le soleil déclinait rapidement vers l'horizon 
un peu dans le sud-ouest. La mer restait 
dégagée de vapeurs du côté d où soufflait la 
brise. On ne perdait pas un des mouvements 
du Repton, qui s'avançait à moyenne vitesse. 
En moins d'une demi-heure, il serait bord à 
bord avec le Saint-Enoch, s'il ne changeait 
pas sa barre. 

En prévision d'une attaque, ordre fut donné 
de préparer les armes. On chargea les deux 
pierriers dont les baleiniers sont armés gêné- 
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ralement. Si le capitaine King lui envoyait 
quelques boulets de cinq à six livres, le capi- 
taine Bourcart lui en adresserait autant et de 
même poids. 

Le Repton n'était plus qu'à trois quarts de 
mille, lorsque l'état de la mer se modifia sou- 
dain, sans aucun changement dans les con- 
ditions atmosphériques. Le vent n'avait pas 
forcé, le ciel ne s'était pas chargé. Nul nuage 
menaçant ne se levait à l'horizon. Calme 
absolu dans les hautes et basses zones de 
l'espace. 

Et, en effet, le phénomène extraordinaire 
qui se préparait devait se localiser en cette 
partie de l'Océan. 

Soudain, au milieu d'horribles mugisse- 
ments, dont personne à bord du Saint-Enoch 
ne reconnut ni la nature ni la cause, la mer 
bouillonna, se blanchit d'écume, se dénivela 
comme si une éruption sous-marine en eût 
troublé les dernières profondeurs. C'était 
précisément à la place occupée par le balei- 
nier anglais, alors que le baleinier français 
ne ressentait pas encore les effets de cette 
inexplicable agitation. 

Le capitaine Bourcart et ses compagnons, 
tout d'abord surpris, observaient le Repton, 
et ce qu'ils virent, après la surprise, les jeta 
en pleine épouvante. 

Le Repton venait de se soulever sur le dos 
d'une énorme lame, puis de disparaître der- 
rière elle. De cette lame jaillissaient de puis- 
sants jets liquides, tels qu'ils eussent pu 
s'échapper des évents d'un gigantesque 
monstre dont la tète aurait été engagée sous 
le navire et dont la queue eût battu la mer 



à une demi-encàblure, soit près de cent 
mètres... 

Lorsque le navire reparut, il était désem- 
paré, sa mâture en bas, ses agrès rompus, sa 

I coque chavirée sur bâbord, assaillie par de 

I formidables coups de mer... 

, Lue minute plus tard, après avoir été une 
dernière fois roulé par la monstrueuse lame, il 
s'engloutissait dans les abîmes du Pacifique. 

! Le capitaine Bourcart, ses ofliciers, son 
équipage poussèrent un cri d'horreur, stupé- 

! faits en présence de cet inexplicable et épou- 

| va ntable cataclysme... 

Mais peut-être les hommes du Repton 
n'avaient-ils pas tous péri avec le navire?... 
Peut-être quelques-uns avaient-ils pu fuir 
dans les pirogues à temps pour ne point être 
entraînés dans le gouffre?... Peut-être pour- 
rait-on sauver un certain nombre de ces infor- 
tunés avant que la nuit se fût étendue sur la 
mer?... 

Toutes causes d'inimitiés s'oublient devant 
pareilles catastrophes!... Il y avait un devoir 
d'humanité à remplir, on le remplirait... 

« A la mer, les embarcations I... » cria le 
capitaine Bourcart. 

Deux minutes à peine s'étaient écoulées 
depuis la disparition du Repton et il était 
encore temps de porter secours aux survi- 
vants du naufrage... 

Soudain, avant que les pirogues eussent 
été amenées, un choc, qui ne fut pas très 
rude, se produisit. Le Saint-Enoch, soulevé 
de sept à huit pouces par l'arrière, comme s'il 
eût heurté un écueil, donna la bande à tri- 
bord et demeura immobile. 



XII 
Éohouage. 



Le vent qui soufflait de l'est vers cinq 
heures du soir, et dont le Repton avait voulu 
profiter, ne s'était pas maintenu. Après le 
soleil couché, il calmit et finit par tomber 
tout à fait. L'agitation de la mer se réduisit à 
un léger clapotis de surface. Alors revinrent 
ces épaisses brumes, qui enveloppaient depuis 
quarante-huit heures cette portion du Pacifique. 



Quant au Saint-Enoch y c'était au moment 
où son équipage allait lancer les embarcations 
qu'il avait touché. Était-ce donc à un accident 
de même nature qu'il fallait attribuer la perte 
du Repton?... Et, moins heureux que le Saint- 
Enoch, le navire anglais s'était-il défoncé 
contre un écueil?... 

Quoi qu'il en soit, s'il n'avait pas coulé à 
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pic, le Saint-Enoch n'en était pas moins 
échoué. Or, comme il risquait à chaque instant 
d'être englouti, il fut impossible d'employer 
les pirogues au sauvetage des marins anglais. 

Tout d'abord, la première impression de 
M. Bourcart et de ses compa- 
gnons avait été celle de la 
stupeur. 

A quelle cause attribuer cet 
échouage?... Le Saint-Enoch 
avait à peine subi l'action de 
cette légère brise, qui s'était 
levée vers cinq heures du soir. . . 
Pour être venu talonner contre 
cet écueil, avait-il subi l'action 
d'un courant, dont personne 
ne soupçonnait l'existence, et 
sans qu'il eût été possible de 
s'en apercevoir?... 

Il existait là certaines cir- 
constances des plus inexpli- 
cables, et, d'ailleurs, l'heure 
n'était pas aux explications. 

La secousse, on l'a dit, avait 
été plutôt faible. Mais, après 
deux coups de talon, qui ne 
démontèrent point son gouver- 
nail, le navire reçut un énorme 
paquet de mer. Par bonheur, 
sa mature ne s'ébranla point, 
ses étais et ses haubans résis- 
tèrent. Sans avaries dans ses 
fonds, il ne semblait pas qu'il 
fût menacé de sombrer comme 
le Repton. Peut-être même ne 
lui manquait-il que quelques 
pouces d'eau pour retrouver sa flottaison, et 
se dégagerait-il au plein de la mer?... 

Seulement le choc eut pour premier résultat 
de rompre les amarres qui retenaient la 
baleine, et le courant entraîna cette carcasse. 

11 y avait autre chose à faire qu'à s'inquiéter 
de la perte d'une centaine de barils d'huile. 
Le Saint-Enoch échoué, il s'agissait de le 
tirer de cette fâcheuse situation. A la suite de 
cet accident, maître Ollive se fût bien gardé 
d'interpeller Jean-Marie Cabidoulin. Le tonne- 
lier aurait eu beau jeu pour lui répondre : 



« Va... ce n'est que le commencement de 
la fin ! » 

Cependant M. .Bourcart et le second confé- 
raient sur la dunette. 

« Il existe donc des bas-fonds dans cette 



partie du Pacifique?... dit M. Heurtaux. 

— Je ne sais que penser... déclara M. Bour- 
cart. Ce qui est certain, c'est que les cartes 
n'en indiquent aucun entre les Kouriles et les 
Aléoutiennes! » 

En effet, les plus modernes ne portaient ni 
bas-fonds ni récifs dans cette partie de l'Océan 
où le cent vingtième et le cent soixantième 
méridien croisent le cinquantième parallèle. 
Il est vrai, depuis soixante heures, les brumes 
avaient empêché le capitaine Bourcart de 
prendre hauteur. Mais la dernière observation 
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le plaçait à plus de deux cents milles de l'ar- 
chipel Aléoutien. Or il n'était pas admissible 
que, depuis le calcul du 19 octobre, lèvent 
ou les courants eussent porté le Saint-Enoch 
à cette distance. 

Et, pourtant, ce n'était que sur les extrêmes 
récifs des Alêoutiennes qu'il aurait pu se 
mettre au plein. 

Après être descendu dans le carré, M. Bour- 
cart avait étalé ses cartes sur la table, il les 
étudiait, il relevait à la pointe du compas la 
position que son navire occupait, en évaluant 
à l'estime la route parcourue en trois jours. 
Et même en l'étendant à deux cents milles en 
cette direction, c'est-à-dire jusqu'aux îles 
Alêoutiennes, il ne rencontrait aucun écueil... 

« Cependant, observa le docteur Filhiol, ne 
peut-il se faire que, postérieurement à l'éta- 
blissement de ces cartes, un soulèvement se 
soit produit à cette place?... 

— Un soulèvement du fond?... » répondit 
M. Bourcart, qui ne sembla pas rejeter une 
pareille hypothèse. 

Et, faute d'une autre, était-il déraisonnable 
de l'admettre?... Pourquoi, par une poussée 
lente ou par un brusque exhaussement dus à 
l'action des forces plutoniennes, le seuil 
sous-marin ne se serait-il pas relevé à la sur- 
face de la mer?... Manquent-ils donc, les 
exemples de ces phénomènes telluriques dans 
les régions où se manifeste encore le travail 
éruptif?... Et, précisément, ces parages ne 
sont-ils pas voisins d'un archipel volca- 
nique?... Deux mois et demi auparavant, en 
les traversant, n'avait-on pas aperçu dans le 
nord les flammes du Chichaldinskoi sur l'île 
Ounimak?... 

Bien que cette explication ne laissât pas 
d'être plausible dans une certaine mesure, la 
majorité de l'équipage devait la repousser, 
ainsi qu'on le verra bientôt. 

Après tout, à quelque cause qu'il fût dû, 
i'échouage du Saint-Enoch était indiscutable. 
En sondant à l'avant, puis à l'arrière, maître 
Ollive ne trouva pas plus de quatre à cinq 
pieds d'eau sous la quille. 

Le premier soin du capitaine Bourcart avait 
été de procéder à la visite de la cale. Jean- 



Marie Cabidoulin et le charpentier Férut 
s'étaient rendu compte que la mer n'avait pas 
pénétré à travers le bordage, et, assurément, 
aucune voie d'eau ne s'était déclarée à la 
suite de la collision. 

En somme, il convenait d'attendre au len- 
demain afin de déterminer la nature de cet 
écueil inconnu du Pacifique, et peut-être par- 
viendrait-on, avant l'arrivée des mauvais 
temps, à déhaler le Saint-Enoch?... 

La nuit parut interminable. Ni les officiers 
ne regagnèrent leur cabine, ni les hommes le 
poste de l'équipage. Il fallait se tenir prêt à 
tout événement. Parfois se produisaient des 
tiraillements de la quille sur le récif... N'al- 
lait-elle pas, sous l'influence d'un courant, se 
détacher de ce lit de roches?... Ne pouvait-il 
se faire que le navire glissât du côté où il 
donnait la gîte et retrouvât sa ligne de flot- 
taison?... 

D'ailleurs, par précaution, le capitaine Bour- 
cart avait mis les pirogues à la mer, avec la 
plus grande quantité de vivres possible, en 
cas qu'il fût nécessaire d'abandonner le Saint- 
Enoch. Qui sait s'il ne deviendrait pas néces- 
saire de s'y embarquer pour rallier les terres 
les plus rapprochées?... Et ce devaient être 
les îles de l'archipel Aléoutien, à moins que, 
par suite de circonstances absolument incom- 
préhensibles, le navire n'eût été rejeté hors 
de sa route... D'ailleurs, il ne menaçait pas de 
chavirer, ce qui fût peut-être arrivé si la 
baleine eût encore été suspendue à son flanc. 

Entre autres éventualités qui pourraient 
amener le dégagement du Saint-Enoch, 
M. Bourcart ne laissait pas de compter sur la 
mer montante. Les marées sont généralement 
faibles sur toute l'étendue du Pacifique, il ne 
l'ignorait pas. Mais qui sait si un relèvement 
de quelques pouces n'amènerait pas le ren- 
flouage?... Il ne semblait pas que le bâtiment 
se fût engagé très avant sur recueil, auquel il 
n'adhérait que par son talon. 

Le flux avait commencé à se faire sentir à 
onze heures et la mer serait pleine vers les 
deux heures du matin. Le capitaine et ses offi- 
ciers suivirent donc avec soin les progrès de 
la marée annoncée par un clapotis de courant 
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que l'oreille percevait au milieu de cette nuit 
si calme. 

Par malheur, le moment venu, lorsque la 
mer fut étale, aucun changement ne se pro- 
duisit. Peut-être le Saint-Enoch éprouva-t-il 
quelques faibles secousses, peut-être sa quille 
roula-t-elle légèrement sur le seuil sous- 
marin?... A cette date du mois d'octobre, les 
marées d'èquinoxe étant déjà passées, les 
chances de se dêhaler diminueraient avec les 
lunaisons prochaines. 

Et maintenant, lorsque le jusant s accen- 
tuerait, ne devait-on pas craindre que la 
situation ne vînt à empirer?... La bande né 
s'accuserait-elle pas à mesure que l'eau se 
retirerait, et le navire ne risquait-il pas de 
chavirer à mer basse?... 

Ce grave sujet d'inquiétude ne cessa que 
vers quatre heures et demie du matin. D'ail- 
leurs, en vue de parer à tout événement, le 
capitaine Bourcart avait fait préparer des 
béquilles avec les vergues de perroquet, mais 
il n'y eut pas lieu de les mettre en place. 

Un peu avant sept heures, une lueur rougit 
les vapeurs de l'est. Le soleil, qui débordait 
de l'horizon, ne put les dissoudre, et les 
agrès se chargèrent d'humidité. 

On le pense bien, les officiers sur la dunette, 
les matelots sur le gaillard d'avant, cher- 
chaient à percer ce brouillard du côté où 
gîtait le navire, en attendant que les pirogues 



pussent en faire le tour. Ce que chacun s'in- 
quiétait de reconnaître, c'était la disposition 
de l'écueil. S'étendait-il sur un large espace?... 
Formait-il un bas-fond unique?... Des têtes 
de roches émergeaient-elles au large à basse 
mer? 

Impossible de voir même à quelques mètres 
en dehors des bastingages. Toutefois, on ne 
percevait aucun bruit de ce ressac que le 
courant produit sur des rochers à fleur d'eau. 

Donc, rien à faire avant que la brume se 
fût dissipée, et peut-être se dissoudrait-elle 
comme les jours précédents, lorsque le soleil 
approcherait de la méridienne? Alors, si les 
circonstances le permettaient, M. Bourcart 
essayerait de déterminer sa position au sextant 
et au chronomètre. 

Il y eut lieu de procéder à une visite plus 
complète de la cale. Maître Cabidoulin et le 
charpentier Férut s'assurèrent de nouveau, 
en déplaçant un certain nombre de barils de 
l'arrière, que l'eau ne l'avait point envahie. 
Ni la membrure ni le bordage n'avaient cédé 
au moment de l'êchouage. Donc aucune avarie 
grave. Mais, en maniant ses barils, le tonne- 
lier ne se disait-il pas qu'il faudrait sans 
doute les hisser sur le pont, les jeter à la 
mer, les pleins et les vides, afin d'alléger le 
navire?... 

JOLBS VSRNB. 

(La suite prochainement,) 



LA MAISON DE NOTRE MOI 



Nous pouvons avoir plusieurs maisons pour 
abriter notre corps, mais notre être n'a qu'une 
demeure en ce monde, et, chose bizarre, nous 
qui prenons tant de soin de ce qui nous appar- 
tient , nous qui entretenons si bien notre 
garde-robe et notre mobilier et veillons à la 
conservation de nos maisons de pierre et de 
briques, nous ruinons avec la plus parfaite 
insouciance cette maison de chair et d'os dans 
laquelle nous sommes condamnés à vivre. La 
béte, pourtant, a ses droits, et Vautre, ses 
devoirs envers la béte. Faute de les obser- 



ver, celle-ci se fâche, et, trop souvent, se 
venge aux dépens de Vautre. 

Notre ignorance, à cet égard, est quelque 
chose de phénoménal ; le moindre cheval ou 
chien de luxe a son hygiène, que nous obser- 
vons scrupuleusement; mais, quand il s'agit 
du premier de nos biens, les lois les plus élé- 
mentaires nous sont inconnues, ou, du moins, 
nous vivons comme si nous les ignorions. 

Courir au médecin lorsque nous avons dété- 
rioré la merveilleuse machine humaine que 
nous sommes, ne répare pas les dégâts, qu'il 
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n'eût tenu qu'à nous d'éviter. Or nous ne 
savons rien, ou presque rien, de l'entretien 
de cette machine, sinon, d'une manière géné- 
rale, qu'il faut respirer, boire, manger, dor- 
mir, se baigner et prendre de l'exercice. Les 
Américains, plus soigneux que nous, ne le 
sont pas encore assez, si Ton en croit le doc- 
teur Gardner, dans la Revue Munsey. 

Se nourrir, c'est donner au corps ce dont il 
a besoin et non ce qui plaît au palais. Plus 
nous nous rapprochons des choses telles que 
la nature nous les fournit, plus nous sommes 
dans le vrai à cet égard. Cuisine compliquée, 
sauces savamment épicées,mets de haut goût 
n'ont rien à voir avec nos véritables besoins. 
D'où le régime des viandes grillées et rôties, 
des légumes au naturel, des fruits crus ou 
cuits. Les céréales, qui sont par excellence la 
nourriture de l'homme, — blé, maïs, seigle, 
avoine, orge et riz, — doivent être consom- 
mées sous forme de bouillie, de gruau ou de 
pain complet, ce pain fait avec de la farine 
moins soigneusement blutée et que l'on a 
essayé, depuis quelques années, de mettre à 
la mode en France. La fine fleur de farine 
avec laquelle on confectionne le pain de luxe 
est dépourvue justement des éléments qui nous 
sont le plus indispensables, entre autres, des 
phosphates que réclament nos os, et il ne nous 
apporte plus guère que de l'amidon et du 
carbone, producteurs de chaleur et d'énergie; 
nos os et nos muscles n'y trouvent plus leur 
compte. Pain complet, pain bis, pain de seigle, 
pain d'orge, à la bonne heure! 

L'eau pure est la boisson idéale de l'homme. 
Encore faut-il, à rencontre de toutes nos idées 
reçues, ne boire, ni pendant les repas, ni pen- 
dant la demi-heure qui précède et celle qui suit 
les repas. Ainsi éviterons-nous les dilatations 
de l'estomac et nous assimilerons-nous vrai- 
ment notre nourriture. Eau glacée, glaces et 
sorbets, loin d'activer la digestion, refroidissent 
la muqueuse stomacale et interrompent la 
production du suc gastrique. Prise en grande 
quantité, l'eau glacée est dangereuse et même 
mortelle. Le thé et le café ne sont point un 
aliment, et, considérés comme breuvages, l'es- 
pèce humaine se porterait infiniment mieux 



sans eux. Quant à l'alcool, ce devrait être un 
médicament et un médicament seulement; 
la moins pernicieuse manière d'en absorber 
serait le pur whisky à très petites doses dans 
beaucoup d'eau, mais toutes les boissons al- 
cooliques nous sont funestes. 

Nous savons que nous ne pouvons vivre 
sans air; mais, bon gré, mal gré, les habitants 
des grandes villes respirent de Pair qui a déjà 
passé par les poumons de plusieurs individus, 
sans compter les nombreux chevaux que nous 
côtoyons. De plus, la majeure partie de la vie 
des citadins s'écoule dans des chambres closes. 
De là l'urgence de donner de l'air à nos pou- 
mons pendant la nuit. Toute personne valide 
doit, avant de se coucher, ouvrir les portes et 
fenêtres de sa chambre à coucher et les lais- 
ser ainsi toute la nuit; un rideau suffit pour 
empêcher les regards indiscrets. Qu'on ne 
craigne point les rhumes : les soldats en 
campagne, les chemineaux ne s'enrhument 
pas à la belle étoile. On s'enrhume dans des 
pièces surchauffées et sans ventilation. Pen- 
dant leurs sept à huit heures de sommeil, les 
citadins, bien couverts dans leur lit, introdui- 
ront de l'oxygène dans leurs poumons et ré- 
pareront le mal causé pendant la journée. 

Il est bien entendu que, pour ceux qui n'en 
ont point l'habitude, il faut un « entraîne- 
ment » et qu'il ne conviendrait point de com- 
mencer en plein hiver par des fenêtres toutes 
grandes ouvertes. 

Chaque soir, en se couchant, il faut pro- 
céder à un lavage à Peau froide de la figure, 
des bras et des mains, des pieds et des jambes, 
et se frictionner avec une serviette rugueuse 
jusqu'à ce que la peau soit rouge. De même, 
le premier acte, au réveil, doit être de plon- 
ger le corps humain dans de Peau froide, 
tiède ou chaude, selon Page et la force de 
l'individu. Un quart d'heure ou vingt minutes 
d'exercices convenables : haltères, poids et 
poulie, après ces ablutions, voilà le sûr moyen 
de réveiller la vigueur physique et mentale 
des êtres les plus surmenés. 

Ce n'est pas tout : il n'est pas une per- 
sonne sur vingt qui sache... respirer. La 
respiration ordinaire, inconsciente, est un 
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mouvement musculaire involontaire, qui ne 
change que dix à treize pour cent de l'air 
de nos poumons. Pour le reste, nos poumons 
sont remplis d'air ayant déjà fourni son oxy- 
gène à notre sang et que rêoxygènent faible- 
ment les dix à treize pour cent d'air nou- 
veau. Mais nous possédons d'autres muscles 
respiratoires, sous le contrôle de notre vo- 
lonté, et grâce auxquels les poumons peu- 
vent être presque entièrement remplis d'air. 
Rejetez les épaules en arrière, élargissez la 
poitrine, et, en môme temps, abaissez le 
diaphragme et puis respirez longuement, pro- 
fondément , retenez l'air dans vos poumons 
pendant quelques secondes et laissez -le 
s'échapper lentement... Tel est l'exercice 
qui doit être fait, à quelques minutes d'in- 
tervalle, quand nous nous promenons, par 
exemple. 

Trois ou quatre mois de cet exercice suffi- 
sent pour développer le buste, élargir la poi- 
trine et prévenir toute maladie dite de poi- 
trine. Cette science de la respiration est, en 
outre, le principe fondamental d'hygiène 



permettant de se livrer à l'art du chant. Que 
de chanteurs — et de professeurs de chant 
hélas ! — ne s'en doutent point. 

La question des vêtements est bien simple. 
Elle se réduit à ceci : dans tout pays dont le 
climat est variable ou froid, il faut porter de 
la laine sur la peau; de la flanelle légère en 
été, plus épaisse en hiver, et se vêtir à son 
goût. 

A cette hygiène, purement physique, il nous 
faut ajouter que, si notre corps a son influence 
sur Vautre, Vautre, à son tour, agit sur la 
bête humaine beaucoup plus que nous ne le 
croyons. Il a été démontré que nos passions, 
la colère, la jalousie, la haine, ont pour effet 
d'altérer les combinaisons chimiques dont 
notre corps est le laboratoire incessant. A nous 
donc d'entretenir notre santé physique par 
notre santé morale; le vieil adage peut s'en- 
tendre : un esprit sain conservant un corps 
sain. Soyons vertueux par esprit de sécurité 
personnelle et d'ôgoïsme, Pégoïsme qui régit 
le monde!... 

Jacques Lkrmont. 



POUR L'HONNEUR 

Par P. PERRAULT 



CHAPITRE 1\ 



Pierre fut singulièrement déçu lorsqu'il mit 
pied à terre devant l'hôtel que lui avait indi- 
qué Cèsaire Fochard. 

Où était la tranquillité prédite? 

Aussi bien au premier étage qu'au rez-de- 
chaussée, tout paraissait sens dessus dessous ; 
et, à cette heure tardive, sous la lumière du 
gaz, des ouvriers tapissiers travaillaient en- 
core. 

Quelle pouvait être la cause de ce boule- 
versement? 

Il s'informa : 

« Nous avons demain une soirée de contrat, 
après-demain un dîner de noce de cinquante- 
quatre couverts et un dîner politique de 



quatre-vingt-dix : de quoi perdre la tète, mon- 
sieur, gémit le vieux bonhomme préposé à la 
garde du bureau. Si seulement il y avait un 
jour d'intervalle entre les deux dîners ! Mais 
les circonstances ne l'ont pas permis. Vous 
voudrez bien nous excuser, monsieur, au cas 
où, pendant ces quarante-huit heures, le ser- 
vice laisserait à désirer. » 

« Je passe de fiançailles en noce; serait-ce 
un présage? » pensait Pierre, distrait, n'écou- 
tant qu'à demi le caissier poursuivre : . 
u Et nous allons être forcés de vous mettre 
I au second, dans le logis qui est au fond de la 
cour : les deux étages de ce côté sont loués au 
complet. » 
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Pierre eut un geste indifférent; le séjour à 
la caserne lui avait appris à se passer de 
confort. 

Ce qui lui était plus désagréable, c'était le 
brouhaha au milieu duquel il faudrait vivre. 
11 avait tant besoin de réfléchir, de préparer 
ses démarches, de méditer sur ce qu'il devrait 
dire et taire ! Mais, après tout, cet inconvé- 
nient serait de courte durée. 

Il en prit d'autant mieux son parti que sa 
chambre lui plut à tous égards. 

Elle était spacieuse, commode et reliée par 
un couloir de dégagement à l'escalier de ser- 
vice, ce qui lui permettrait d'entrer et de 
sortir sans se trouver mêlé à la cohue du 
logis principal. 

Pierre se déclara satisfait et déclina l'offre 
que lui faisait le garçon de déménager, une 
fois les voyageurs du premier étage partis. 

Le lendemain, vers neuf heures, il sonnait 
; la porte de maître Réhot. 

Décidé à voir, s'il le fallait, tous les notaires 
de la ville, il s'était arrêté chez le premier que 
lui avaient signalé les panonceaux d'usage. 

Maître Réhot était un tout jeune homme. 
Notaire depuis quelques mois, il avait à peine 
eu le temps de prendre possession de son 
étude ; la plupart des dossiers laissés par son 
prédécesseur lui étaient encore inconnus. 

Aussi, la question par laquelle son visiteur 
matinal entama l'entretien le fit sourire. 

Pierre demandait : 

« Pourriez-vous me dire, monsieur, si, un 
peu avant la date du 7 juillet 1863, il a été fait 
dans votre étude une procuration pour une 
personne qui avait charge, en vertu de cet 
acte, de se rendre à Saumur dans le but d ef- 
fectuer un payement, selon toutes probabi- 
lités ? 

— Quel est le nom du mandant? 

— Je l'ignore. » 

Le notaire eut un vif mouvement de sur- 
prise. 

« Donnez-moi tout au moins celui du man- 
dataire. 

— C'est que... fit Pierre avec un sourire 
embarrassé, je ne le connais pas non plus. 

— Mais, alors, monsieur, comment savez- 



vous qu'une procuration a dû être donnée à 
cette époque ? 

— Comment je le sais? voici. » 

Et, pesant ses expressions, tremblant d'en 
trop dire, Marcenay raconta la moindre partie 
de l'histoire, celle qui se rapportait au retard 
survenu, à sa cause et à ses suites, à la per- 
sonnalité de l'inconnu, à sa hâte de quitter 
Thouars, bien qu'il fût à demi mort; à l'igno- 
rance où les gens de l'hôtel étaient restés, 
quant à son nom et à sa résidence habituelle. 

« Et c'est cet homme que, dans son intérêt, 
il faut que je découvre », conclut-il. 

Le notaire objecta : 

« Quand nous constaterions sur les livres 
de l'étude la trace de procurations données 
aux environs de cette date, — et... vous 
savez, jadis le répertoire n'était pas tenu à 
jour avec le soin que nous y apportons actuel- 
lement, — qu'est-ce qui nous indiquera qu'il 
s'agit de votre inconnu ? 

— Rien, c'est évident. Mais, après vous, je 
verrai vos confrères. Je prendrai le nom de 
tous les gens ayant reçu à cette époque un 
pouvoir de quelqu'un ; j'irai à chacun d'eux et 
je lui demanderai : « Est-ce vous qui étiez tel 
jour à tel endroit et à qui est survenue telle 
aventure?» On peut bien supposer qu'à la fin 
l'un répondra oui. 

— On le peut... si on écarte certains aléas. 
En vingt-cinq ans, il se passe bien des choses. 

— Oui; les uns meurent, les autres quit- 
tent le pays... Que voulez-vous? Je crois 
m'ôtre arrêté au seul parti ayant quelque 
chance d'aboutir... J'accomplis une mission 
dont je ne peux plus être relevé par celui qui 
m'en à investi, prononça Pierre lentement, en 
regardant son interlocuteur droit dans les 
yeux; une mission de justice... de répara- 
tion... Je n'en saurais dire plus. 

— Cela suffit, monsieur, repartit maître 
Réhot, à qui, de prime abord, la physiono- 
mie ouverte de Pierre avait été sympathique : 
nous nous mettrons à l'œuvre quand il vous 
plaira. 

— Dès après déjeuner, si votre temps n'est 
pas pris. 

— Je suis libre jusqu'à cinq heures. 
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— Alors, à une heure, si vous le voulez 
bien. » 

Marcenay fut exact. Mais le notaire avait 
réfléchi. Dès en abordant le jeune homme, il 
lui annonça : 

« Nous allons nous donner beaucoup de 
mal, avaler quantité de poussière, pour un 
résultat des plus incertains. Voulez-vous que 
je fasse une démarche qui évitera toutes les 
autres? 

— Laquelle? 

— Passer à l'enregistrement. Nous aurons 
là le résumé des actes faits dans les études 
de la ville à Pépoque indiquée. Les relever 
sera un jeu d'enfant comparé au travail que 
nous allions entreprendre. 

— L'enregistrement î j'y avais bien pensé, 
repartit Pierre; mais, sans aucun titre pour 
me livrer à de telles recherches, je craignais 
de me heurter à une fin de non-recevoir. Vous, 
monsieur, tout au contraire, vous avez cent 
moyens d'obtenir la communication que l'on 
m'eût sûrement refusée. Aussi, combien je 
vous suis reconnaissant de votre offre ! 

— Alors, c'est entendu. J'irai demain; et 
après-demain, dans la matinée, nous compul- 
serons mes notes. » 

Ils se quittèrent, les choses étant ainsi 
convenues entre eux. 

Le courrier du lendemain matin lui apporta 
des nouvelles d'un peu partout. 

Orner Fochard annonçait de Montreuil qu'il 
avait fait buisson creux. Marc Aubertin appre- 
nait à son ami qu'il avait enfin « décroché » 
son congé et, après l'avoir accablé de repro- 
ches sur sa paresse, lui donnait rendez-vous 
à Dracy, où il comptait aller tout d'abord en 
compagnie de sa bonne marraine. 11 ajoutait : 

« C'est durant ces trente jours que mon 
avenir va se décider... tout mon avenir!... Je 
t'avoue que le cœur me bat un peu à y son- 
ger. » 

Se rappelant sa conversation à ce sujet avec 
Gabrielle, Pierre se dit que le comte de Trop 
serait bien conseillé par sa cousine, en at- 
tendant que lui-même vînt à la rescousse 
pour le détourner de se laisser mettre dans 
l'industrie, qui n'était pas son fait. 



Et il décréta que, puisqu'ils allaient se 
revoir incessamment, une réponse devenait 
superflue. 

La dernière lettre que décacheta le jeune 
homme le laissa pétrifié de surprise. Elle était 
de sa tante et commençait ainsi : 

« N'attends pas de réponse de Greg ; il est 
parti ce matin, mon cher. Je ne sais si ta 
lettre l'a froissé ou si c'est ton oncle qui l'a 
mis à la porte; je n'ai pu obtenir d'éclaircis- 
sements ni de l'un ni de l'autre. Ce dont je 
t'assure, c'est que je n'y suis pour rien, bien 
que j'eusse eu toutes les raisons possibles de 
prendre moi-même ce parti. Ah ! j'en aurai à 
t'apprendre, du nouveau ! Nous voici réduits 
à nous-mêmes. Je m'ennuie tellement que je 
vais, je crois, décider ton oncle à vendre la 
maison. Nous irons en ville. Notre fortune 
nous permet d'y faire figure, et j'y aurai au 
moins des relations agréables. 

« Ma santé ne va pas, mais pas du tout! 
Moi qui étais si bien avant ton départ !... » 

Suivaient les doléances accoutumées sur 
« son misérable estomac ». 

Mais Pierre y demeura tout à fait insen- 
sible : il pensait à Greg. 

Avait-il vraiment pris sa semonce au tra- 
gique? 11 était susceptible; il l'était même 
beaucoup... Toutefois, un pareil coup de tête 
ne lui ressemblait guère. Cela eût révélé un 
manque de cœur et petit Greg ne pouvait être 
suspecté à cet égard. Un renvoi de la part de 
l'oncle Chariot apparaissait au jeune homme 
tout aussi invraisemblable. 11 finit par sup- 
poser que le vieillard, voyant Greg et « la 
vieille dame » en perpétuel conflit, avait ex- 
pédié son petit compagnon à M 110 Dortan jus- 
qu'à son retour. Et il se promit d'écrire à 
Catherine, ce jour même, pour s'en éclaircir. 

Mais la fin de la lettre, que signifiait-elle ? 
Vendre la maison?... la maison familiale!... 
une angoisse l'étreignit. 11 sentait une menace 
d'orage planer à l'horizon... Qu'allait-il ap- 
prendre? C'est en tremblant qu'il se le de- 
mandait. 

Toute la journée il porta cette pensée dou- 
loureuse; si bien qu'il oublia d'écrire à la 
vieille amie de petit Greg. 
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Il rentra dîner vers sept heures et passa la 
soirée au coin de son feu à lire. 

11 avait l'esprit moins troublé, étant résolu 
d'interrompre ses démarches, quoi qu'il sortit 
des recherches de maître Réhot, et d'aller à 
Dracy se renseigner lui-même sur les ra- 
contars obscurs de sa tante. 

Il se coucha vers onze heures et s'endormit 
presque tout de suite. 

Un bruit singulier l'éveilla comme trois 
heures du matin sonnaient. 

On frappait des coups secs, régulièrement 
espacés, contre le mur de sa chambre, tout 
proche de la cheminée. 

Après deux ou trois minutes, les coups ces- 
sèrent. Une voix lente, un peu sourde, au 
timbre morne, prononça : 

« Pierre Marcenay, m'entendez-vous? 

Il se souleva sur son coude et s'informa, 
encore à moitié endormi : 

« Qu'y a-t-il? qui m'appelle? » 

On ne répondit point. 

ic J'aurai rêvé », se dit Pierre. 

Et, maugréant de sa sottise, il remit la tête 
sur l'oreiller. 

Mais il n'avait pas fermé les yeux que les 
coups recommençaient, espacés comme la 
première fois. 

Et, de nouveau, la voix s'éleva : 

« Pierre Marcenay, écoutez ce qui va vous 
être dit. » 

Au lieu d'obéir, celui-ci alluma sa bougie, 
se vêtit à la hâte et courut à la cheminée. 

Rien de suspect... 

Cinq minutes s'écoulèrent dans le plus pro- 
fond silence. Puis les coups avertisseurs re- 
prirent, et, de nouveau, la voix s'éleva, mais 
plus sourde, plus lointaine, comme si l'on eût 
parlé en s'èloignant. 

Ce fut pour commander : 

« Partez pour Paris; allez voii M. Philippe 
Aubertin : vous saurez tout. 

— Qui ètes-vous? d'où me parlez-vous? 
Pourquoi me donner cet avis de façon mysté- 
rieuse? Quelle raison de vous cacher pour me 
rendre ce service? » interrogea Pierre d'un 
ton rapide, plus pressant, plus impérieux à 
chaque question. 



Mais il eut beau attendre, questionner 
encore, plus rien que sa propre voix ne trou- 
bla le silence autour de lui. 

« Ah ! par exemple, je veux en avoir le cœur 
net », s'écria-t-il. 

Et, allant aux placards qu'il ouvrit brusque- 
ment, il promena la lumière à l'intérieur. 

Les rayons du premier étaient tapissés de 
papier bleu, sans une déchirure; mais le 
portemanteau du second retombait, arraché 
d'un côté, et laissait voir un petit trou par 
lequel venait un peu d'air : la place de la 
patte. 

« C'est de là qu'on a parlé, se dit Pierre ; 
nul doute! Il s'agit de savoir ce qu'il y a der- 
rière cette cloison et qui a pu avoir accès par 
là. Devrais-je parcourir tous les recoins de 
l'étage, je veux l'apprendre. » 

Il mesura, en comptant ses pas, la largeur 
de la chambre; puis il sortit, recommençant 
de compter à partir du seuil. 

Au premier couloir transversal, il tourna. 
Vers le milieu, une porte était ouverte : il la 
franchit et se vit dans une lingerie qui pre- 
nait jour seulement par la toiture et les œils- 
de-bœuf du grand corridor. 

Il recommença de compter ses pas. La lon- 
gueur de la lingerie ne donnait point le déve- 
loppement voulu; il s'agissait d'aller au delà : 
rien de moins malaisé; une seconde porte fai- 
sait face à la première. 

Mais, comme il tirait celle-ci à lui, un cou- 
rant d'air faillit éteindre sa bougie, et il s'aper- 
çut qu'il posait le pied sur un large palier 
auquel s'appuyait une sorte d'échelle aboutis- 
sant aux faux greniers qui régnaient sur le 
devant du vieux logis. 

Un escalier ! tout le monde y peut passer : 
la place était bien choisie. Les enduits, par- 
tout dégradés, rendaient impossible de distin 
guer la fente correspondant au placard. 

Celui qui avait conçu ce plan habile devait 
posséder à fond les détails intérieurs de 
l'hôtel; ou bien alors... quoi supposer?... 

Pierre reprit tout pensif le chemin de sa 
chambre. Une chose le surprenait presque 
autant que cette intervention bizarre : c'est le 
nom de M. Aubertin mêlé à tout cela. 
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Puis il réfléchit que Marc était né à Niort. 
C'est aux environs que s'était écoulée sa 
petite enfance et ses parents devaient encore 
y résider à l'époque où Odule Saujon avait 
émigré au Mexique. 

Le père du comte de Trop avait donc pu être 
informé du vol et de ses 
conséquences. Toutefois, ceci 
n'expliquait point à Pierre que 
l'on connût son nom, à lui, sa 
présence et son secret... 

A l'hôtel, personne ne soup- 
çonnait le but de son séjour; 
M. Réhot mis hors de cause, 
qui le savait à Niort et, surtout, 
se doutait de ce qu'il y venait 
faire? 

Esprit pondéré, peu enclin à 
mettre partout le surnaturel 
en cause, son opinion était 
que l'action providentielle ne 
s'exerce point par des mani- 
festations de cet ordre. Ce 
n'est donc pas dans le domaine 
du merveilleux qu'il cherchait 
le mot de l'énigme. 

Quant à croire qu'il s'agît 
d'une mystification, pas un 
instant l'idée ne lui en vint. 
Cette certitude entra en lui 
tout de suite, que, par M. Phi- 
lippe Aubertin, il apprendrait 
la vérité. 

C'est égal, pour étrange, 
l'aventure l'était... Il ne pou- 
vait passer le reste de la nuit 
à émettre des suppositions, 
cependant, il le comprit et revint à son lit, 
résolu à essayer de dormir. Mais, tandis qu'il 
posait son flambeau, ses yeux s'abaissèrent, 
comme attirés par un invincible vouloir, sur 
le marbre blanc de la table. 

Ces mots y étaient tracés au charbon en 
gros caractères : 

« Pour votre bonheur, hàtez-vous. » 

Pierre jeta un cri! Instinctivement, son 
regard fit le tour de la pièce, en scruta les 
ombres : il en était bien le seul habitant... 

XIV 



« Allons, il n'y a qu'à s'incliner, murmura- 
t— il . C'est pendant que je furetais dans les 
galetas qu'on est venu. On guettait donc?... 
J'obéirai : je partirai ce soir. Mon bonheur en 
jeu? Il ne manquerait que cela! Ah mais! 
c'est plus qu'étrange, décidément, » 



Après l'avoir encore relu et s'être efforcé de 
découvrir le sens caché des premiers mots, 
Pierre se décida enfin à effacer le message de 
son invisible ami. Car, d'où qu'il vînt, quel 
qu'il fût, il était un ami, celui qui mettait fin 
aux ténèbres dont le neveu d'Odule Saujon 
avait tant de peine à sortir. 

Le jeune homme ne dormit point; pas une 
minute. Aussitôt debout, il s'informa au gar- 
çon qui le servait si la veille quelqu'un l'avait 
demandé. 

165 — 18 
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« Je serais bien embarrassé de le dire à 
monsieur et je crois que les autres le seraient 
tout autant. C'était une telle bousculade 1 On 
ne savait à qui entendre... » 
11 réfléchit quelques secondes et reprit : 
« 11 me semble que si on s'était adressé à 
moi, je m'en souviendrais, tout de même : 
non, non, personne. Je n'ai pas entendu pro- 
noncer le nom de monsieur. 

— Voyez donc auprès de vos camarades ; je 
Suis à peu près certain qu'on est venu. » 

La question passa de bouche en bouche, 
mais la réponse fut la même partout. 

En la rapportant à Marcenay, le garçon ob- 
serva : 

« Nous avions hier quinze employés du 
dehors ; on a pu s'adresser à l'un d'eux. » 

Et, riant : 
. « On aura été bien renseigné dans ce cas. 

— On l'aura été assez bien, pensa Pierre, 
puisqu'on a pu arriver jusqu'à moi. » 

Mais il n'insista pas davantage, et, dès que 
l'heure le lui permit, il se rendit aux nouvelles 
chez M. Réhot. 

Elles étaient négatives. Aucune des procura- 
tions données antérieurement au 7 juillet Î863 
ne se rattachait à un versement d'argent. 

« En voici la liste », ajouta le notaire. 

Et, mettant sous les yeux de Marcenay une 
page chargée de notes : 

« J'ai même été au delà du 7 juillet, pen- 
sant que la procuration avait pu être enregis- 
trée avec quelques jours de retard. » 

Pierre se sentit moins déçu qu'il ne l'eût 
été la veille. Qu'importait cette absence de 
renseignements à Niort, si, à Paris, M. Auber- 
Un devait les lui fournir? 

Mais lui, M. Aubertin, avait-il gardé ici des 
relations d'amitié ! Y revenait-il de temps à 
autre? 

Ces questions se posaient dans l'esprit du 
jeune homme, suite logique de l'incident de 
la nuit. 

Pour que le nom de Philippe Aubertin lui 
eût été donné comme le sésame d'une si 
vieille histoire, il fallait que l'on fût bien au 
courant de sa vie. 

Et, presque inconsciemment, il laissa tom- 



ber de ses lèvres cette interrogation qu'il se 
posait à lui-même : 

« M. Aubertin n'aurait pas été un client de 
l'étude, autrefois? 

— M. Philippe Aubertin? s'écria le notaire, 
manifestant une vive surprise. 

— Lui-même. Son fils est mon plus intime 
ami; il est de mon âge, à peu près, et il est 
né à Niort. Au moment où se sont passées ces 
choses, M. Aubertin devait encore y habiter... 

— Cela ne me paraît avoir aucun rapport 
avec ce qui nous occupe », observa M. Réhot, 
nullement convaincu de ce qu'il avançait, 
obéissant au seul désir de pousser Pierre à 
définir sa pensée intime. 

Celui-ci de son côté se demandait : 

« Lui dirai-je quelle raison j'ai de m'infor- 
mer du père de Marc? Je n'ose pas... Il va me 
croire fou, visionnaire tout au moins. » 

Et, tout bien réfléchi, il se borna à ré- 
pondre : 

« Aucun rapport... c'est vrai... 

— Il m'est tombé sous les yeux, à l'enre- 
gistrement, le nom de M. Philippe Aubertin, 
reprit le notaire après avoir un peu hésité. Eh ! 
non, il n'était pas un client de mon étude. 
C'est par M e Denormand, aujourd'hui retiré 
des affaires, qu'a été dressé l'inventaire dont 
la teneur... » 

Il s'interrompit et, se mettant à rire : 
« Un peu plus, je trahissais le secret pro- 
fessionnel. C'est tout à fait bizarre, cette coïn- 
cidence... Voyez donc M. Denormand. Sans lui 
rien dire de notre entretien, ni de mes recher- 
ches, qui doivent -demeurer secrètes, — je 
m'y suis engagé, — présentez-vous chez lui 
comme vous vous êtes présenté chez moi et 
racontez-lui exactement ce que vous m'avez 
confié. 

— Vous avez un motif de me conseiller cette 
démarche? 

— Oui, mais je ne peux vous le dire. Nous 
ne devons connaître des actes de nos con- 
frères que ceux qui nous sont communiqués; 
j'ai obtenu de mettre le nez dans les vieilles 
archives de l'enregistrement par faveur spé- 
ciale, et sur la promesse de m'en tenir à ce 
qui m'intéressait. 
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— Je m'incline. Donnez-moi l'adresse de 
M. Denormand, je m'y rends tout de suite. » 

L'ancien notaire ôtait un beau vieillard de 
physionomie aimable. Sa lèvre rasée lui don- 
nait l'apparence d'un magistrat d'antan. 11 en 
avait la bouche circonspecte, le regard obser- 
vateur : on le devinait très maître de ses im- 
pressions. 

Cela n'empêche que ses traits s'altérèrent 
d'une façon visible, lorsque, après les pre- 
miers mots de politesse échangés, Pierre ex- 
posa le but de sa visite. 

« Vous avez vingt-cinq ans au plus. A quel 
titre celui que vous cherchez vous intéresse- 
t-il? Que lui ètes-vous, monsieur? 

— Rien... Je me trompe; je suis devenu, 
par héritage, son débiteur pour une somme 
de soixante-douze mille francs en capital. 

— Son débiteur pour soixante-douze mille 
francs! murmura le vieillard, qui se dressa 
d'un élan brusque et vint se planter devant 
Pierre, dans les yeux une anxiété se rappro- 
chant de l'épouvante. 

— Allons, prononça celui-ci, je touche à la 
vérité, je le vois. Vous la connaissez, n'est-ce 
pas, monsieur, cette histoire? 

— Si je la connais! Mais encore faut-il... » 
A son tour Pierre se leva. 11 était devenu 

très pâle; la sueur perlait à ses tempes... 
Plus à hésiter, cependant! 

Résolument, il prit dans un carnet la lettre 
d'Odule Saujon et la tendit à son interlocu- 
teur. 

Celui-ci, qui l'avait observé avec une pitié 
croissante, repoussa de la main le papier. 

« Tout à l'heure, fit-il d'une voix triste. Ah! 
mon enfant, je crois que nous allons passer 
un cruel quart d'heure, vous et moi; moi sur- 
tout! Car, vous... c'est la faute d'un autre que 
vous expiez. » 

Pierre inclina silencieusement la tête. 

« Et moi... je vais expier un jugement trop 
légèrement porté contre un camarade d'en- 
fance, presque un ami! 

« Il se nomme Legonidec, monsieur, celui 
que vous cherchez. C'est un Breton, avec qui 
je jouais sur la plage quand mes parents me 
conduisaient à la mer. 



« J'avais douze à treize ans; lui, guère plus. 
Nous habitions une maison de pécheurs — le 
hameau n'en contenait alors qu'une vingtaine, 
et pas d'hôtel. — Legonidec était mon compa- 
gnon préféré. Nous courions le pays ensemble, 
et souvent il m'emmenait pêcher ou me pro- 
mener en barque. 

« 11 était orphelin et n'avait d'autres parents 
que des cousins se souciant peu de lui. A ma 
prière, mon père le ramena avec nous et le 
plaça en qualité d'apprenti chez M. Aubertin, 
le père de Philippe, qui, lui, est mon camarade 
de collège. 

« 11 s'écoula pas mal d'années. 

« Lorsque Philippe devint chef de maison, 
— une pauvre petite usine de céramique agen- 
cée d'après les anciennes méthodes et qui 
nourrissait à grand'peine son propriétaire, — 
Legonidec passa contremaître. 

« Toutes les réformes, tous les perfection- 
nements d'outillage, c'est à son instigation 
qu'Aubertin les appliqua... 

« Mais asseyons-nous donc, monsieur », 
s'exclama soudain le vieux notaire, s'aperce- 
vant que dans leur trouble ils se tenaient de- 
bout. 

Et, avec un bon sourire paternel : 

« Allons, courage! vous avez le beau rôle, 
jeune homme. Moi, je vais avoir à m'accuser 
devant vos vingt-cinq ans.... et à en accuser 
d'autres... » 

11 soupira longuement avant de reprendre : 

« Aubertin était rongé d'ambition. 11 rêvait 
tout à la fois d'une grande fortune et d'une 
situation en vue. 

« Sa femme lui avait apporté quarante 
mille francs; mais, cette ressource employée, 
il se voyait loin encore d'avoir établi sa fa- 
brique sur le pied où il la voulait. 

« Il vint un jour me demander conseil au 
sujet d'un emprunt. Je le détournai de se 
mettre dans les dettes, me rappelant sou- 
dain l'opinion de son contremaître. Nous nous 
voyions toujours de temps à autre, Legonidec 
et moi. En dehors de renoontres de hasard ou 
des visites échangées parfois le dimanche, il 
venait régulièrement, à chaque trimestre, 
m'apporter ses économies à placer. 
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« Ce jour-là, je le gardais à déjeuner et 
nous causions longuement ensuite. 

« Le pauvre homme avait traversé bien des 
épreuves. Après s'être marié et avoir eu cinq 
enfants, il restait seul avec une petite fille, la 
dernière venue. 

« Il adorait follement cette gamine et se 
privait de tout pour la faire instruire et lui as- 
surer une dot. Le sentiment paternel était 
chez lui si exclusif que plus rien n'existait en 
dehors : à part moi, il n'avait guère d'amis, 
n'en ressentant pas le besoin. 

« Je l'ai vu accepter un surcroit de travail à 
terrasser un homme, par désir d'ajouter un 
ou deux louis au trésor d'Hélène. 

« Vous comprendrez tout à l'heure pour- 
quoi j'y insiste. 

« Dans nos entretiens, il me parlait sou- 
vent de son patron. A le voir mener les trans- 
formations si bon train, il s'inquiétait et me 
suppliait de lui conseiller la prudence et la 
patience. 

« Mais ces deux vertus n'étaient pas le 
fait d'Aubertin et j'y perdais ma peine. 

u Bien mieux, le jour où il vint me consulter 
à propos d'argent, ce fut lui qui me convertit 
à ses idées ; après l'avoir voulu détourner 
d'emprunter quinze mille francs, je lui en 
prêtai vingt-cinq mille de mes propres deniers. 
Et, pour ne pas nuire à son crédit, je ne pris 
pas immédiatement hypothèque, me réservant 
de le faire s'il ne me remboursait pas selon 
nos conventions. 

« Les bénéfices de cette année-là achevè- 
rent de le griser. 11 crut le moment venu de 
tenter le grand coup qu'il méditait. 

« Celui à qui il eut recours comme bailleur 
de fonds avait été avec nous au collège. Je 
ne saurais dire que ce fût un ami, ni même un 
camarade. Nature envieuse, sournoise, rancu- 
nière, il ne nous allait point : nous échan- 
gions avec lui plus de horions que dç bons 
procédés, du temps que nous vivions côte à 
côte. 

« Aubertin aurait dû se rappeler que 
l'homme est dans l'enfant ce que le fruit est 
dans l'arbre. L'éducation tient lieu de l'ente 
ou de la greffe, il est vrai. Mais qu'un accident 



rompe la tige, c'est le sauvageon qui repa- 
raît... 

« Tandis que la fortune d'Aubertin était 
prospère, celle de Ramet allait déclinant. U 
ne réussissait à rien. 

« Ses déboires l'avaient aigri, et tout parti- 
culièrement contre Philippe qui, fier du succès, 
le faisait un peu trop volontiers sonner haut 
devant lui. 

« Un jour, nous apprenons qu'il est échu à 
Ramet une succession. Un vieux paysan, son 
oncle, avait découvert dans un de ses champs 
des pots remplis de pièces d'or; et, comme il 
était fort avare, l'excès de la joie l'avait tué 
en deux jours : Ramet héritait de tout. Peu 
après il se mariait richement et se ûxait à 
Saumur. 

« Comment l'idée vint à Philippe de s'a- 
dresser à lui ; comment Ramet parvint à en- 
dormir sa défiance et à lui faire accepter ses 
conditions draconiennes : je ne l'ai jamais su. 
Il ne s'agissait de rien moins que de deux 
cent cinquante mille francs! L'usine ne les va- 
lait pas. Mais Ramet ne doutait point qu'elle 
n'en valût le double le jour où Philippe aurait 
exécuté ses plans. » 

M. Denormand s'interrompit pour demander 
à Pierre : 

« Savez -vous ce qu'on appelle une vente à 
réméré, jeune homme? 

— Vaguement. 

— C'est un contrat par lequel celui qui de- 
vient acquéreur d'un immeuble s'engage à 
rendre au vendeur sa propriété si ce dernier 
lui en rembourse le prix à une date con- 
venue. 

— Envisagée ainsi, une vente n'est qu'un 
prêt déguisé, ce me semble. 

— Parfaitement; et un traquenard, en 
dépit des apparences. 

« Dans le cas d'Aubertin, le piège était 
celui-ci : Ramet lui achetait l'usine. Il la 
payait deux cent cinquante mille francs et, 
pendant cinq ans, en demeurait le proprié- 
taire conditionnel. Mais, à l'expiration de la 
cinquième année, elle lui restait à titre 
définitif, et dans l'état où elle se trouverait 
alors. 
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« J'étais le notaire de Philippe : il m'ap- 
porta ce projet de vente. 

« Je lui déclarai : 

« — Cet acte-là ne se passera pas dans mon 
étude ; c'est ta ruine ; il ne sera pas dit que 
j'y aurai trempé les mains. » 

« 11 repartit que j'étais un trembleur ; 
d'après ses calculs, il se serait libéré avant 
l'échéance... Bref, un homme tout à fait 
emballé, sûr de lui, ne voulant rien en- 
tendre. 

« L'acte fut passé à Saumur. 

« De fait, Aubertin faillit avoir raison contre 
moi. Il est très actif; il avait à l'étranger 
des débouchés superbes et il était admira- 
blement secondé par Lcgonidec, devenu son 
aller ego. 

u Tandis que Ton procédait aux nouveaux 
aménagements de l'usine, ce dernier était allé 
passer quelque temps à Nevers. 11 en ramena 
cinq ou six ouvriers, des artistes, qui firent 
merveille. 

« Aubertin m'avait remboursé. Nous n'é- 
tions nullement en froid ; au contraire nos 
relations s'étaient plutôt resserrées. Somme 
toute, c'est par amitié que je lui avais refusé 
mon concours : il l'avait compris et me sa- 
vait gré de l'intention. 

« De temps à autre, quand l'occasion s'of- 
frait de causer, je m'informais : 

« — Tu seras prêt ? 

« — Bien avant l'heure ! » 

« De fait, il put rembourser à l'échéance 
les deux premiers termes : cent soixante-dix 
mille francs. Mais il avait fait flèche de tout 
bois, et les quatre-vingt mille qui restaient 
lui donneraient du mal à réunir. 

« 11 me l'avoua sans détour quand approcha 
l'échéance définitive. 

« J'avais prévu le cas. 

« — J'ai trente-cinq mille francs à ta dis- 
position, lui dis-je. 

« — Ah ! tu es un ami, toi, un vrai! s'ê- 
cria-t-il en me serrant les mains. J'ai voulu 
obtenir un sursis d'un an pour me libérer... 
car... je ne te l'ai pas dit, tu m'aurais encore 
grondé... Devant un défi de Ramet, j'ai ac- 
cepté de risquer le tout : rien à revendiquer 



si le prêt n'est pas remboursé intégralement 
à l'heure convenue. 

« — 11 s'est rencontré un notaire pour 
porter cette clause? 

« — Nous la lui avons imposée, le déchar- 
geant de toute responsabilité. Devant deux 
hommes qui étaient d'accord, qu'eût-il pu 
dire? Mais n'aie crainte : j'arriverai. Grâce à 
toi, je n'ai plus la moindre inquiétude. Je se- 
rais venu à bout de réunir les fonds à moi 
tout seul, sans une série de mécomptes. De- 
puis un certain temps, les affaires ne vont pas. 
On dirait que quelqu'un s'applique à me jeter 
des bâtons .dans les roues. Mes meilleurs 
employés me quittent; mes commandes les 
plus sûres m'échappent ; j'ai des difficultés 
avec mes fournisseurs; ils semblent se donner 
le mot pour me manquer de parole, me laisser 
sans matériaux; rien ne marche : c'est la 
guigne noire. 

« — Cela t'ètonne?...Qu'a dit Ramet quand 
tu lui as demandé de proroger la date du der- 
nier remboursement? 

« — Qu'il avait couru de trop gros risques 
en cette affaire pour y consentir. 

« — Des risques ? 

« — Il le prétend ainsi. Je pouvais mal 
mener ma barque, faire faillite au lieu de 
réussir... Voilà le raisonnement qu'il m'a 
tenu... 11 ne la payerait pas cher, mon usine, 
si elle lui restait aujourd'hui pour quatre- 
vingt mille francs ! 

« — Enfin, tu en as toujours trente-cinq de 
prêts : vois à te procurer le reste. 

« — Tu ne pourrais rien de plus, s'il le 
fallait à toute force? 

« — Peut-être cinq mille francs... et en- 
core... en te les donnant, je resterais démuni. 
Cependant je le ferai, s'il est nécessaire. » 

« Je lui aurais fourni toute la somme 
plutôt que de laisser s'accomplir une telle 
iniquité ! Mais je ne le lui dis pas. 

« Quatre jours avant l'échéance, je le vis 
arriver rayonnant. 11 m'annonça : 

« — J'ai soixante-quinze mille francs. 

« — Alors voici les cinq derniers. Ramet 
est battu; cela me cause un certain plaisir 
d'y contribuer pour ma part. » 
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« Aubertin mit vraiment tous les atouts 
dans son jeu pour ce voyage. 

« De santé très robuste, il était néanmoins 
sujet à des migraines terribles ; des migraines 
qui le terrassaient, le laissaient incapable de 
se mouvoir durant quarante-huit heures. 

« Ayant passé les deux dernières nuits au 
chevet de sa femme, dont la santé donnait de 
l'inquiétude, et se sentant la tète fatiguée, il 
prit Legonidec avec lui. 

« Car il lui fallait faire plusieurs détours. En 
eflet, il avait ses quatre-vingt mille francs ; 
mais quinze mille étaient en un chèque sur 
une banque de Bressuirc, et les dix derniers, 
il devait les toucher en passant, chez un ami 
qui habitait une propriété écartée, un peu 
après Parthenay. 

« 11 advint ce que Philippe avait redouté : 
la migraine le prit en Ghemin ; le trajet, par 
une chaleur accablante, l'aggrava; en descen- 
dant de voiture, il dut se mettre au lit. 

« — Si je ne suis pas mieux demain, dit-il à 
Legonidec, je vous donnerai une procuration 
et vous irez seul. » 

« Le lendemain, impossible de tenir debout. 
On fit mander le notaire le plus proche; l'acte 
fut rédigé et Legonidec partit. 

« Puisque vous savez ce qui survint au 
cours de ce voyage, inutile d'y revenir... 

« A l'heure dite, le mandataire d'Aubertin 
se présentait chez le notaire de Saumur; de- 
vant lui et Ramet il ouvrit son portefeuille et, 
au lieu de quatre-vingt mille francs, il en 
sortait huit. 

« Mon confrère, que j'eus l'occasion de voir 
peu après, ma dit que Legonidec lui avait 
donné l'impression d'un homme qui joue la 
folie. 

« De fait, l'incohérence de ses idées ne 
l'avait point empêché d'émettre celle-ci, qui 
était d'un cerveau fort lucide : c'est que son 
patron invoquerait le cas de force majeure et 
que Ramet serait débouté de ses droits devant 
tous les tribunaux. 

« Il rentra à Niort en faisant le grand tour 
par chemin de fer. Pourquoi? 

« Lorsque je lui posai cette question plus 
tard, m'étonnant qu'il ne fût pas retourné à 



Thouars, n'eût pas immédiatement porté 
plainte au parquet, il me répondit : 

« — Je n'avais pas ma tète à moi ! » 

« Une fois de retour, il n'alla pas droit à 
l'usine où, depuis la veille, Aubertin l'atten- 
dait ; il envoya sa fille le prier de passer chez 
lui. La petite expliqua : «Papa est malade, 
« bien malade ; il s'est couché en arrivant. » 

« Philippe lui trouva, en effet, une si forte 
fièvre, qu'il écouta son récit avec assez de 
calme, l'attribuant au délire. 

« — Mais à sa demande : « Où est la quit- 
« tance générale qu'on a dû vous remettre ? » 
Legonidec repartit : « Vous n'avez donc pas 
« compris, monsieur? J'ai été volé en chemin : 
« je n'ai pu verser que huit mille francs : tout 
« ce qu'on m'avait laissé... » 

« Impossible de s'abuser plus longtemps. 

« — 11 y a cas de force majeure; M. Ramet ne 
vous peut rien, n'est-ce pas? » 

« Aubertin sortit sans lui répondre, et c'est 
chez moi qu'il accourut. Dans quel état? 

« — Écoute, lui dis-je, par correspondance 
nous n'obtiendrons rien de Ramet. Je pars. 
Et, après avoir vu nos gens à Saumur, je ferai 
moi-même en revenant une première enquête ; 
attends le résultat pour porter plainte. »> 

« Je vois qu'à Thouars on m'a pris pour 
un policier de métier, poursuivit M. Denor- 
mand. 

« Ce qu'il y a de certain, c'est que j'ai pu 
me convaincre qu'un vol, un vol partiel sur- 
tout avait été matériellement impossible. Qui 
accuser dès lors? Qui auriez-vous accusé, vous, " 
monsieur Marcenay? 

« Voici ce que je crus : 

« En quittant Thouars, Legonidec n'avait 
encore aucun mauvais dessein. C'est en route, 
pendant ces quatre heures de solitude que, 
dans son cerveau ébranlé par un choc ter- 
rible, était êclose la pensée de s'approprier 
la somme qu'il portait. 

« Et ce me semblait d'autant plus la résul- 
tante d'une heure de vraie folie qu'il n'avait 
pas tout gardé. 

« Le mobile du vol? Ce pouvait être son 
amour paternel : à vrai dire, je n'en voyais 
pas d'autre. Lui qui se privait de tout aûn 
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d'ajouter quelques centaines de francs par an 
au trésor amassé à sa fille, pouvoir l'enrichir 
d'un coup! Quelle tentation !... 

« Ce soupçon n'eût pas même effleuré mon 
esprit en temps ordinaire; mais nos passions 
suivent la progression inverse de notre vou- 
loir : qu'il faiblisse, ce sont elles qui com- 
mandent. 

« 11 en va de même des sentiments les plus 
purs, les plus saints : une digue est partout 
nécessaire. 

« Or, me disais-je, si cette pensée est venue 
à Legonidec, à cette heure où sa raison vacil- 
lait, il a pu succomber... 

« Pour Ramet, il fut intraitable. 

« — Nous avons joué une partie, Aubertin 
et moi, me dit-il, c'est lui qui a perdu; qu'il 
s'exécute. » 

« Je n'obtins autre chose que ceci : mais je 
l'obtins avec une facilité qui m'étonna et 
aurait dû me mettre en garde : Aubertin res- 
tait l'associé de son ancien commanditaire, et, 
sans apport, partageait les bénéfices. 

« C'est ainsi que les choses s'arrangèrent. 
Cet acte-là, c'est moi qui le passai. Je fis l'in- 
ventaire de l'outillage; je réglai tout du mieux 
que je pus : pour Aubertin, ce n'en était pas 
moins la ruine. 

« Cela marcha trois ans; après quoi Ramet, 
se jugeant à même de mener seul la maison, 
fit la vie si dure à son associé que celui-ci 
chercha une autre position. 

« Nous avions été joués jusqu 'au bout par 
ce rusé coquin ! Ses misérables calculs ne lui 
ont pas profité, au reste. L'usine est depuis 
longtemps en d'autres mains; Ramet s'y est 
ruiné. 

« Pour Legonidec, voici ce qui eut lieu. 

« Rentré à Niort, j'allai le voir. 11 était très 
souffrant, la tète peu solide. Je le jugeai inca- 
pable de m'entendre et ne le questionnai point. 
Mais je lui fis promettre de venir à l'étude 
dès qu'il serait remis. 

« Aubertin n'avait encore pris aucune déci- 
sion : moi-même je lui conseillais de s'en 
tenir, jusqu'à nouvel ordre, à faire surveiller 
les allées et venues de son contremaître. 

« Puisque Legonidec se prétendait volé, 



c'était à lui de porter plainte : il fallait le 
laisser agir. S'il était coupable, il se dénon- 
cerait lui-même par quelque démarche im- 
prudente. 

« L'attachement que je lui gardais malgré 
tout était pour beaucoup dans ce conseil. 

« Je me flattais de l'amener à un aveu un 
jour ou l'autre, quand le remords aurait fait 
son œuvre dans cette conscience jusqu'alors 
si droite et qui n'avait pu dévier qu'en un 
instant d'aberration. 

« Huit jours plus tard, je reçois de lui un 
mot, me priant de tenir prêts les fonds qu'il 
avait dans mon étude : six mille francs. Ils 
étaient à la banque en compte courant, atten- 
dant que j'eusse un placement hypothécaire 
avantageux: je les retirai. 

« Legonidec vint le matin, à neuf heures, 
au moment de se rendre pour la première 
fois à l'usine. 11 était bien défait, mais son 
regard avait repris une expression calme. Il 
tira de sa poche un titre de rente, le posa sur 
mon bureau et me dit : 

« — Il faudrait vendre ça. 

« — Très bien : je l'enverrai aujourd'hui à 
un agent de change. » 

« Je ne lui demandai aucune explication sur 
l'emploi qu'il en comptait faire. Je me bornai 
à lui annoncer que j'avais retiré ses six mille 
francs de la banque. Il me répondit qu'il tou- 
cherait le tout en même temps. 

« Je ne lui avais pas tendu la main lorsqu'il 
était entré, et je restais très raide dans mon 
attitude; ceci à dessein, dans le but de le frap- 
per, de le forcer à réfléchir, à rentrer en lui- 
même, à présent qu'il était en possession de 
toute sa lucidité. 

Comprit-il? Je n'en sais rien. Il paraissait 
très troublé, très perplexe. 

« A deux reprises, il ouvrit la bouche pour 
me dire une chose qu'en fin de compte il ne 
me dit point. Et, après un salut timide, il s'en 
alla. 

«Sur le seuil, il s'arrêta pour me deman- 
der : 

« — Cela prendra-t-il longtemps, monsieur, 
la vente de mon titre? 

« — Trois jours. 
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« — Merci. Je suis encore trop faible pour 
me remettre au travail, décidément. Je re- 
tourne chez moi. » 

« Je ne répondis pas un mot. 

— Vous avez été dur, ne put s'empêcher de 
remarquer Pierre. 

— Je le croyais coupable, et, à ce moment, 
je lui en voulais de ne point se confier à 
moi. 

« Ah! jeune homme! Si comme moi vous 
aviez entendu des coupables affirmer leur 
innocence! Vous sauriez qu'on peut s'y trom- 
per. J r ai assisté à pas mal de débats judi- 
ciaires; j'ai vu des gredins pris, ou à peu près, 
la main dans le sac, jurer qu'ils étaient inno- 
cents avec un accent de vérité fait pour trou- 
bler les juges. 

« Et moi-même, combien de fois ai-je vu 
ici, dans ce cabinet, à la place où vous êtes, 
des misérables se parjurer pour de l'argent!... 
Pauvre nature humaine ! 

« Enfin, que voulez-vous, j'ai agi ainsi 
croyant bien faire. 

« Trois jours plus tard, je vis reparaître 
Legonidec avec un visage bouleversé : Auber- 
tin Tenait de le chasser. * 

« H me le dit d'une voix rauque, en rece- 
vant la somme que je lui tendais, quinze mille 
huit cents francs : toute sa fortune. 

« Il compta les billets, puis me regardant : 

« — Je voulais lui donner tout ça ; oui, je le 
jure, c'était mon intention. 11 n'y a pas de ma 
faute dans ce qui est survenu, mais quoi... Je 
répondais de... » 

u Je l'interrompis, jugeant l'occasion propice 
à lui arracher un aveu. 

« — Pas de ta faute... non; en ce sens que 
tu étais à peu près inconscient; et c'est ce qui 
fait que je te pardonne. Mais entends-moi 
bien, Legonidec, je ne m'en suis pas rapporté 
à d'autres, par amitié pour toi j'ai voulu moi- 
même me renseigner sur place. 

« Je me suis fait assister officieusement d'un 
juge de paix, un homme accoutumé à ces sor- 
tes d'enquêtes. J'ai refait en sens inverse le 
chemin que tu as suivi, j'ai interrogé tout le 
monde, j'ai reconstitué la scène, là-bas, dans 
le champ où tu es tombé. Eh bien, tu n'as 



pas été volé, j'en ai acquis la certitude. » 

« Il se prit la tête à deux mains et me con- 
sidéra fixement une seconde : 

« — Vous m'accusez, vous?... C'est donc ça 
que vous m'accueillez comme un étranger. » 

« Avant que j'aie pu répondre, il avait empo- 
ché son argent et sortait. 

« Mais, une minute plus tard, j'entendis ma 
porte se rouvrir : c'était lui. 

« 11 jeta quatorze mille francs sur mon bu- 
reau, disant : 

« — Remettez ceci à M. Aubertin. Ça lui 
fera attendre les premiers bénéfices... Fit 
pensez de moi ce que vous voudrez tous les 
deux. » 

« Je m'étais levé, prêt à le retenir : cette 
action inattendue m'avait ému autant que 
surpris. Mais il s'enfuit avant que j'aie pu arti- 
culer un mot. 

« Je courus chez Philippe, que je trouvai 
dans un état violent indescriptible. 

« — Tu n'y a pas tenu,' lui dis-je exaspéré 
moi-même. Il t'a fallu casser les vitres. Te 
voilà bien avancé. 

« — Que veux-tu, sa vue m'a mis hors de 
moi. Ne voulant pas le faire arrêter à cause de 
ses longs services, je me suis vengé. Je l'ai 
emmené dans le grand atelier, sous prétexte 
d'un renseignement dont, en effet, j'avais 
besoin, et là, devant tous les ouvriers, je lui 
ai dit de passer à la caisse pour faire régler 
son compte. 

« Cinq ou six mauvaises tètes, ces jeunes 
gens qu'il a ramenés de Nevers, ont quitté le 
travail et demandé à être réglés en même 
temps; les autres n'ont pas bronché. Je l'au- 
rais tué, ton Legonidec, si j'avais écouté ma 
colère. 

« — Eh bien ! voilà ce qu'il a fait, lui, après 
avoir subi cet affront. » 

« Je le mis au courant de notre brève entre- 
vue. Aubertin se planta devant moi, les bras 
croisés; je le vois encore... 

« — Si j'avais pu conserver un doute, voilà 
qui me l'enlèverait, déclara-t-il. 11 est très fort, 
ce gaillard-là! Il n'a pas pris la fuite sur-le- 
champ : il lui aurait fallu laisser sa fille der- 
rière lui. Mais sois sûr qu'il réalisait son avoir 
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pour filer. Aujourd'hui, il se sent menacé; son 
renvoi lui paraît le précurseur d'autres me- 
sures plus graves : il pare le coup. Grcdin ! 

« — Alors, 
tu acceptes 
ses quatorze 
mille francs? 

« — Et sans 
aucun scru- 
pule. » 

« Je jugeai 
inutile de re- 
voir Legoni- 
dec, n'ayant 
plus foi en lui. 
Et, le lende- 
main, j'appris 
qu'il venait de 
quitter Niort. 

— Pour al- 
ler où ? s'in- 
forma Pierre. 

— Je n'en 
sais rien ; per- 
sonne n'en 
sait rien. Sur 
le moment, je 
n'ai point 
cherché à 
m'informcr, 
satisfait que 
j'étais de ce 
dénouement ; 
depuis, j'ai 
bien souvent 
réfléchi à cette 
inconcevable 
aventure. Une 
inquiétude me 
revenait par- 
fois. Lorsque 

je comparais le passé de cet homme avec 
l'action dont je le croyais coupable, je n'y 
découvrais aucune relation... C'est là ce qui 
me troublait. 

— A juste titre, monsieur. » 

Et, de nouveau, Pierre tendit à son interlo- 
cuteur la lettre d'Odule Saujon. 



Le vieillard la prit cette fois, et, s'approchant 
d'une fenêtre, commença de la lire. 
La surprise lui arracha un cri, à la révéla- 



| tion de ce qui avait eu lieu. « Ah! mon pauvre 

I Lcgonidec, murmura-t-il, tout en poursuivant 

sa lecture; mon pauvre vieux camarade!... » 

Des larmes inondaient son visage convulsé 

lorsqu'il revint à Pierre. 

Lentement, hochant sa tête blanche, il pro- 
nonça avec une expression de douleur : 
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« Souvent je me disais, non sans fierté, en 
remontant le cours de ma vie : « Je peux me 
rendre ce témoignage : je n'ai jamais fait de 
tort à personne! » Quel démenti, monsieur! 

— Oui... cruel! » articula Pierre, trop boule- 
versé lui-même pour corriger la sévérité de 
son opinion par quelque périphrase. 

Un long silence suivit. 

Pierre se sentait pris de vertige à sonder 
l'abîme de malheurs que peut creuser une 
faute... une faute involontaire à l'origine!... 

M. Denormand avait repris sa place et, la 
tête penchée sur sa poitrine, songeait au 
dénouement de cette cruelle histoire, sans 
même y entrevoir encore, tant il était navré, 
les joies d'une réparation possible. 

Ce fut Pierre qui y revint. 

« Je vais m' efforcer de retrouver Legonidec, 
dit-il, se levant pour partir, pressé qu'il était 
de poursuivre sa tache. Vous ne pouvez m'ai- 
der en rien, monsieur? Personne ici n'a eu de 
ses nouvelles? 

— Personne que je sache. Remarquez ceci : 
les ouvriers qui tenaient pour la version de 
Legonidec — ils étaient cinq ou six — ont 
quitté avec lui la fabrique. Rien ne devait 
l'engager à conserver des rapports avec 
d'autres. 

— C'est le nom de ces courageux amis qu'il 
nous faudrait. 

— Je l'aurai peut-être par d'anciens ou- 
vriers; mais voyez d'abord Aubertin : il doit 
se le rappeler. 

— Et, dans le pays natal de Legonidec, ne 
sait-on point où il réside? Comment nommez- 
vous l'endroit? 

— Rokyver. C'est un tout petit hameau situé 
du côté de Paimpol : un coin resté à peu prés 
inconnu, malgré la beauté de la plage. J'y ai 
conduit mes enfants une fois. Qui avait répandu 
là-bas le bruit de cette histoire? Je l'ignore; 
mais on la savait. On parlait de Legonidec en 
termes de mépris. J'ai demandé ce qu'il était 
devenu. 

« — Voilà qui nous importe peu, pourvu que 
nous ne le revoyions point », me répondit un 
de ses parents. 



— Je serai demain, après-demain au plus 
tard, chez M. Aubertin. Il aura, lui, dans la 
fortune de mon oncle, une compensation au 
dommage supporté... Mais paye-t-on avec de 
l'argent ce qu'a souffert Legonidec? » 

M. Denormand soupira. 

« Ménagez Philippe, supplia-t-il. Il s'est cru 
miséricordieux en ne livrant pas son contre- 
maître à la justice. Il est violent, dur aux 
autres comme à lui ; mais il n'est point injuste : 
il souffrira beaucoup. Sa santé est, dit-on, très 
atteinte. Peut-être serait-il prudent de le pré- 
parer à une pareille secousse. Où est en ce 
moment son fils? 

— Je le crois en Bourgogne, dans la famille 
de sa mère. 

— Vous pourriez le prier de vous rejoindre 
à Paris et le charger de préparer son père à ce 
que vous devez lui apprendre. 

— Je vais passer une dépêche à Marc. » 

Ils parlaient maintenant debout tous les 
deux, la main dans la main, presque sur le 
seuil. 

« Je croirais vous offenser en vous félicitant, 
jeune homme. Mais laissez -moi vous dire 
combien je vous estime. Vous n'auriez pas 
pas failli, vous, en pareille occurrence. 

— Peut-on savoir? Mon oncle était honnête, 
lui aussi: il a laissé en France les meilleurs 
souvenirs... 

— Mais il était possédé du démon de notre 
époque : la folie de l'argent. Cela vous désa- 
grège un homme, cette passion-là! Voilà bien 
des malheureux, monsieur, car sa vie, à lui 
aussi, a été empoisonnée. 

— C'est son seul droit au pardon », repartit 
Pierre. 

Avant de rentrer à son hôtel faire ses pré- 
paratifs de départ, il expédia au comte de 
Trop un télégramme rédigé en ces termes : 

« Serai demain à Paris, hôtel du Louvre. 
Viens me rejoindre. Urgent. Ai besoin de 
toi. 

« Marcenay. » 



P. Perrault. 



(La suite prochainement,) 
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LE BOUILLANT ACHILLE 



VII 

Il y a longtemps que Black a devancé le bouillant Achille 
et que le carnier a passé sur un dos plus robuste. Ces bottes 
pèsent cent kilos. 

Il n'ose encore s'avouer vaincu, mais sa belle audace 
chancelle, et le panache, sur son chapeau, pend, tout fané. 
Pour le punir, son papa fait semblant de ne rien voir. Et 
Tarrière-garde se traîne derrière les chasseurs. 
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LES CHERCHEURS D'OR DE L'AFRIQUE AUSTRALE 



COLETTE EN RHODESIA 

(La guerre au Transvaal) 



XXI 
A Passy. 



Dus le lendemain, Henry et Gérard se met- 
taient en campagne pour trouver un logis à 
leur convenance. 

Habitués aux vastes salles,' aux espaces 
illimités, à l'entière liberté de Massey-Dorp, 
déjà la contrainte, les limites de l'hôtel leur 
pesaient à tous. Et d'ailleurs l'intérêt de la 
chère malade exigeait qu'elle fût le plus tôt 
possible « chez elle », au milieu de la paix, 
de Tordre, du confort, de l'harmonie qu'on ne 
trouve qu'au foyer. 

11 avait été décidé, d'un commun accord, 
qu'on ne s'arrêterait qu'à une maison avec 
jardin, et même jardin assez considérable ; 
ce n'était point un luxe, mais plutôt un item 
de première nécessité pour une maisonnée 
où il y avait des malades, des bébés, — et 
des éléphants! Laissant donc, sans même les 
explorer, toutes les rues populeuses qui avoi- 
sinent le boulevard, les deux frères se por- 
tèrent immédiatement dans la banlieue. 

Le cocher de place, auquel ils avaient ex- 
pliqué sommairement ce qu'ils cherchaient, 
leur ayant assuré qu'ils trouveraient infailli- 
blement leur affaire à Neuilly, ils se lais- 
sèrent guider par lui, et, traversant la rue 
Royale, la place de la Concorde, l'avenue des 
Champs-Elysées, la plus belle route sans 
doute qui soit au monde, se trouvèrent en 
moins d'un quart d'heure au delà de la porte 
Maillot, où, en effet, une quantité innombrable 
d'écriteaux s'offrent à leurs yeux, mais où ils 
constatent, au bout de deux heures de marches 
et de contre-marches, que leur « affaire» est 
moins aisée à découvrir que ne l'avait imaginé 
le cocher. 

Parmi les maisons disponibles qu'ils inspec- 



tent, boulevard d'Argenson, avenue du Roule, 
boulevard d'Inkermann, etc., celles qui leur 
plaisent sont d'un prix trop élevé; celles dont 
le prix est abordable paraissent absolument 
insuffisantes. Ils s'étonnent, au surplus, du 
changement survenu dans le taux des loyers 
pendant ces derniers dix ans. Tel pavillon 
plus que modeste, où une famille amie logeait 
bien étroitement jadis pour la somme de 
huit cents francs, annonce aujourd'hui la pré- 
tention d'en rapporter deux mille. Et encore 
si ledit pavillon avait embelli ! S'il s'était 
agrandi ! Mais point. A ces colons tout frais 
émergés de leurs vastes forêts, de leur chalet 
aéré, fleuri, toujours immaculé, — et dont le 
loyer était néant, — la demeure qu'ils ont 
sous les yeux produit un effet risible et la- 
mentable avec ses murs lépreux, ses propor- 
tions exiguës, son bosquet de lauriers râpés 
et poudreux qui dissimule mal les pauvretés 
des pavillons voisins. 

« Deux mille francs de cette cahute! s'é- 
crie Henri indigné. C'est se moquer du 
monde. J'aimerais mieux en bâtir une de mes 
mains. » 

Ils fuient ce quartier. L'automédon tourne 
à gauche, les conduit au boulevard Maillot. 

Ici, de nouveau les villas spacieuses, élé- 
gantes, commodes, s'offrent en foule, mais 
les prix croissent naturellement avec le carré 
de la superficie; les loyers demandés passent 
toute mesure; et quels jardins! A peine la 
place de se retourner. Un seul parait vaste et 
ombreux ; mais on le dit hanté. Impossible de 
s'y arrêter : Martine' et Le Guen sont plus su- 
perstitieux l'un que l'autre; ils seraient ca- 
pables de donner leur démission ! Dans une 
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autre villa où les conditions semblent presque 
raisonnables — par comparaison — les deux 
frères se trouvent en présence d'un concierge 
plein de morgue, qui montre avec condes- 
cendance les aîtres, et, sur l'observation de 
Gérard que le jardin est bien petit, dit en 
haussant les épaules avec pitié : 

« Que voulez-vous avoir pour huit mille 
francs? 

— Peste ! fait Henri remontant en voiture, 
tout égayé de ce mot. Il va bien, le concierge ! 
Évidemment, il trouve qu'à ce prix on est 
indigne de vivre. Il ne faudra pas que j'ou- 
blie de conter cela à papa : ça l'amusera. 

— 11 était superbe, ce portier, dit Gérard; 
il est atteint de mégalomanie, c'est certain : 

« — Que voulez-vous avoir pour huit mille 
francs?» 

u 11 a dit cela d'un ton qui ne s'imite pas... 
Mais voilà qui met bien bas nos espérances. 
S'il disait vrai, si l'on ne peut avoir ni air, ni 
espace pour ce prix, il vaut mieux tout de suite 
y renoncer, et prendre notre billet pour re- 
tourner au Transvaal. 

— Hélas î soupire Henri, dont le cœur est 
partagé entre le devoir filial qui le retient ici 
et toutes les espérances qu'il a laissées là- 
bas; que ne pouvons-nous faire sans tarder 
comme tu dis î... » 

On poursuit devant soi : on explore le bou- 
levard Richard-Wallace, Madrid, les villas qui 
bordent le Bois de Boulogne ; on pousse jusqu'à 
Saint-James: vainc recherche. Toujours l'al- 
ternative du prix exorbitant ou de l'insuffisance 
de place; et plutôt faudrait-il transiger sur le 
premier point que sur Fautre; car la mai- 
sonnée comporte bien une douzaine de per- 
sonnes, sans compter Goliath, et voici que, de 
simplement embarrassante qu'elle était, la 
question Goliath est devenue subitement 
épineuse. 

Dès le matin, à la première heure, des 
messagers éplorés se sont présentés au 
Grand Hôtel de la part du chef de gare de 
Bercy. Ce fonctionnaire demande instamment 
à résilier l'engagement qu'il a pris. L'élé- 
phant n'est pas l'animal paisible et doux 
qu'on lui avait dépeint; c'est une bète féroce, 



ou plutôt c'est un fléau dévastateur, un véri- 
table Attila. En une seule nuit il a détruit de 
fond en comble son fourgon; et, une fois ce 
travail terminé, il s'est attaqué aux construc- 
tions environnantes. Le sol est jonché de 
décombres; on essaye en vain de le calmer; 
il ne veut rien entendre; il sape, il arrache, 
il détruit... 

« Il démolirait la Bastille, s'écrie l'envoyé 
dans un accès d'éloquence, si les patriotes 
de 89 n'avaient accompli cette besogne!... » 

Il ne s'agit donc point de perdre de temps. 
II faut sans tarder ramener au bercail le 
pauvre Africain qui, sans doute, s'estime dé- 
finitivement abandonné par une ingrate 
famille et prend des mesures vengeresses si 
dommageables à la sécurité publique. Oui; 
mais la difficulté, c'est de trouver ce bercail. 

Soudain, Gérard a une idée géniale : 

« Si nous allions frapper à la vieille mai- 
son de Passy? 

— Mais elle n'est pas libre. Et puis elle 
était déjà trop petite. Que sera-ce aujour- 
d'hui? Où mettre Goliath? Dans le cabinet de 
papa? 

— Point du tout! Il y avait au bout du jar- 
din un morceau de prairie qui dévalait jusqu'à 
la Seine, te rappelles-tu? Nous pourrions le 
louer, y installer une tente pour ce pauvre 
ami. En un tour de main ce serait fait... Dès 
ce soir il pourrait s'ébattre dans la rivière. 
Lui qui aime tant son tubf 

— Perretle et le Pot au lait! Ne t'emballe 
pas si vite. 11 est impossible que nous trou- 
vions la maison à louer, précisément parce 
que nous le désirons. 

— Allons-y toujours. La vue ne coûte 
rien. » 

On traverse le Bois; on roule vers Passy. 
Voici la chère demeure d'autrefois qui se des- 
sine à l'extrémité de la rue. Le cœur leur bat 
à tous les deux : ils ont passé là de si beaux 
jours!... Mais quoi? La villa esta peine re- 
connaissable, maintenant qu'on approche. 
Deux ailes ont été ajoutées au corps de logis 
principal, et, en arrivant de côté, il est aisé 
de s'assurer que l'annexe esquissée par Gé- 
rard est déjà chose faite. Parfaitement soigné 
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et fleuri, il voit le jardin descendre en verte 
pelouse jusqu'à la Seine. Et là-bas il désigne 
déjà la place où l'on dressera la tente de 
Goliath. 

« Trop beau pour être possible! dit Henri 
comme ils s'arrêtent devant la porte, s'apprê- 
tant à sonner. Franchement, ne sommes-nous 
point trop ridicules d'aller demander à ces 
gens qui s'arrondissent, se prélassent légiti- 
mement ici : « Otez-vous de là que je m'y 
« mette ! » 

— Bah! sonnons toujours. Qui ne risque 
rien n'a rien », dit son jeune frère. 

11 tire le bouton, demande hardiment à 
parler au maître pour affaire de location; 
d'emblée, les deux jeunes gens se voient 
introduits dans un cabinet spacieux où ils 
trouvent un homme aux cheveux grisonnants, 
à qui Gérard expose leur nom, leur situation 
et leur requête, sans grand espoir de succès, 
mais sans le moindre embarras — car Gérard 
a à peine oublié le temps des gamineries; 
tandis que Henri, lui, se sent gêné par cette 
démarche insolite, regrette de s'y être laissé 
entraîner. 

Et voici que le monsieur grisonnant répond 
avec aménité : 

« Asseyez-vous, messieurs; je vous atten- 
dais. » 

« 11 nous attendait! Elle est forte, celle-là », 
pense Gérard, tombant sur sa chaise. 

« 11 y a dix ans, reprend le monsieur, 
lorsque votre père remit en mes mains cet 
immeuble, ce fut à la condition que je le lui 
rendrais au bout de ce terme, s'il m'en expri- 
mait le désir. Il me l'exprime, je le lui rends. 

— Comment? Tout de suite? Sans pourpar- 
lers? s'écrie Henri, stupéfié. Cela paraît à 
peine croyable... 

— C'est tout simple pourtant. Je me trouve 
appelé dans l'Amérique du Sud pour prendre 
la direction d'une plantation importante dont 
je viens d'hériter. Je ne saurais trop me hâter, 
si je veux sauvegarder mes intérêts. Je suis 
donc disposé à me conformer sans délai aux 
termes du traité... » 

Et comme Henri et Gérard avaient peine à 
revenir de leur surprise : 



« N'aviez-vous point entendu parler de ce 
traité? 

— Non ; ou du moins nous en avions perdu 
le souvenir, et sans doute notre père a fait de 
même; il s'est passé tant de choses en ces 
dix années! 

— Vous plairait-il de visiter « l'immeuble », 
de vous assurer séance tenante qu'il n'a point 
périclité en mes mains? » demande le futur 
planteur, qui évidemment a autant envie de 
se débarrasser de son immeuble que les 
autres de le reprendre. On le visite de fond 
en comble : tout est satisfaisant, propre, 
aéré, agrandi. Il ne s'agit que de s'entendre 
sur la question financière, qui naturellement 
est réservée à M. Massey. 

Ravi de la trouvaille de ses fils, il vient en 
conférer sans tarder dans l'après-midi et se 
voit, avec la plus vive satisfaction, demander 
la modeste somme de vingt-cinq mille francs 
pour les améliorations et agrandissements 
faits à sa villa. 

Sur ce pied, l'affaire ne pouvait traîner; en 
un rien de temps elle était conclue, le loca- 
taire, qui déjà faisait ses paquets, avait dit 
adieu à la France, et l'on plantait les pre- 
miers pieux de la tente provisoirement dédiée 
à Goliath. 

Deux jours plus tard, toute la famille Massey 
reprenait possession de son ancienne demeure. 
Au fond du jardin, un kiosque en bois, rappe- 
lant autant que possible celui qu'il habitait à 
Massey-Dorp, s'installait pour l'éléphant. Des 
saules, des peupliers, des aulnes, rempla- 
çaient tant bien que mal les ébêniers, les 
magnolias géants de la terre d'Afrique ; et la 
Seine — on l'espérait du moins — tiendrait 
lieu au pauvre exilé de la rivière des Rhino- 
céros. 

Ce fut un enchantement pour M. Massey, 
pour Colette, pour la brave Martine, qui dé- 
clara qu'elle croyait entrer en paradis; — une 
joie mêlée d'amertume pour la pauvre M m€ Mas- 
sey; mais, dissimulant vaillamment le crève- 
cœur qu'elle éprouvait à ne pas revoir ces 
murs où elle était entrée, nouvelle épousée, 
où Henri, Gérard, Colette étaient venus au 
monde, dont elle avait rêvé si souvent au 
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milieu de ses traverses, elle voulut se pro- 
mener partout, inspecter toutes choses, se 
faire décrire par le menu chacun des arran- 
gements pris par ses fils pour son bien-être, 
et s'en déclara parfaitement satisfaite. 

Afin de lui épargner le bruit, le va-et-vient 
de la rue, doublement importun quand on 
l'entend sans le voir, on avait établi sa 
chambre au rez-de-chaussée, sur le jardin, 
dont la pelouse, descendant en pente douce 
vers la Seine, offrait à la chère affligée une 
promenade fraîche et ombreuse qui la dis- 
pensait daller au dehors chercher le grand 
air; — immense soulagement pour elle ! Car, 
en dépit de son courage, de sa haute raison, 
la pauvre femme n'avait jamais pris son parti 
de l'humiliation que lui infligeait son infir- 
mité; elle avait horreur de se donner en 
spectacle, souffrait indiciblement de toutes les 
petites bévues qu'impose l'état de cécité, et 
chaque rencontre, chaque ami d'autrefois qui 
pouvait s'étonner de n'être point salué du 
premier coup, à qui il fallait expliquer la 
cruelle vérité, lui infligeait un froissement 
d'amour-propre qu'elle se reprochait, mais 
qu'elle ne pouvait vaincre. 

En vain, ses filles, devinant son supplice, se 
multipliaient, s'ingéniaient pour créer autour 
d'elle la calme retraite dont avaient besoin ses 
yeux éteints, le bon M. Massey semblait 
prendre à tâche de contrecarrer leurs des- 
seins. Il était si loin, lui, nature vigoureuse 
et saine entre toutes, d'imaginer les souf- 
frances morales qui peuvent résulter d'un 
état morbide ! Si c'avait été lui et non sa 
femme que le fléau eût frappé, il l'eût pris 
certainement de toute autre façon : il n'aurait 
point tardé, par exemple, à se procurer un 
chien d'aveugle et à se promener allègrement 
par les rues, accueillant de bonne humeur et 
sans nulle honte la pitié, les charitables em- 
pressements qui naissent autour d'un malheu- 
reux privé de la vue, du plus précieux des 
biens ! Aussi, agissant pour les autres comme 
il eût aimé qu'on fit vis-à-vis de lui, son 
premier soin fut-il d'aller au-devant de ses 
amis d autrefois, de les convier hospitalière- 
ment à sa table. 



Dès le lendemain de l'arrivée, il en amenait 
un à la dernière heure, homme aimable et 
distingué, sans doute, mais que M me Massey 
se rappelait à peine, qu'elle se fût dispensée 
de recevoir ce soir-là, avec la migraine per- 
sistante qui lui martelait les tempes, et dont 
elle redoutait d'entendre les banales condo- 
léances, quand sa triste condition viendrait à 
se trahir. 

A la voir si pleine d'aisance et de cour- 
toisie, l'œil voilé, mais toujours bienveillant et 
doux, la parole enjouée, spirituelle, qui se fût 
douté qu'elle souffrait mentalement et physi- 
quement? Quel hôte n'eût été persuadé qu'il 
se présentait à propos? 

Lina, elle, à qui une reconnaissance pas- 
sionnée pour sa seconde mère donnait une 
merveilleuse prescience pour tout ce qui la 
touchait, eut vite fait de deviner le désarroi 
qui se cachait sous les gracieuses paroles, le 
sourire accueillant. Et tandis que Colette allait 
donner un dernier coup d'oeil à l'arrangement 
de la table, que M. Massey montrait quelques 
curiosités africaines fraîchement déballées, 
elle murmurait rapidement à l'oreille de l'af- 
fligée : 

« Ne craignez rien, maman ! je suis là ! 
Vous m'avez promis , un joui-, là-bas, de voua 
servir de mes yeux, de toujours vous reposer 
sur moi... Vous rappelez-vous? C'était le jour 
même où Tottie nous fut enlevée. Quelle an- 
goisse ! Nous croyions tout perdu, n'est-ce pas? 
Eh bien! les choses se sont arrangées. Il en 
sera de même ici... Dans peu de temps vous 
reverrez la lumière, et, jusque-là, je me pla- 
cerai entre vous et les importuns. Pour aller à 
table, Colette prendra le bras de M. Le Bre- 
ton : je m'assoirai à votre droite, Gérard à 
votre gauche, et tout ira pour le mieux. 
Comptez sur moi, petite maman chérie!... 

— J'y compte, ma petite; j'y compte! dit 
avec un sourire M me Massey, qui éprouvait au- 
tant de soulagement à parler à cœur ouvert à 
ses filles que de répugnance à se confier à des 
étrangers. Mais quelle faiblesse, quelle lâcheté 
est la mienne! N'est-il pas pitoyable de se 
laisser gouverner par de si sottes susceptibi- 
lités?... 
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— Vous, faible ou lâche? ditLina, l'œil rem- 
pli d'éclairs. Vous êtes une héroïne! Est-ce 
que M. Massey se doute seulement de ce que 
vous endurez? ou Henri, ou Martial, ou mon 
cher papa, 
ou même Gé- 
rard?... » 

Mais Le 
Gucn vient 
annoncer que 
« Madame est 
servie » ; on 
se rend dans 
la salle à man- 
ger : tout se 
passe comme 
l'avait prédit 
Lina. Le con- 
vive est aima- 
ble, très épris 
d'idées de co- 
lonisation, et 
bientôt sur ce 
thème tant de 
choses inté- 
ressantes sont 
échangées, 
entre lui et 
ses hôtes, que 
même la mi- 
gra i n e de 
M me Massey se 
dissipe. 

M. Le Bre- 
ton, chef de 

bureau dans un ministère, se trouve être pré- 
cisément dans la situation où était M. Massey 
dix ans auparavant, lorsque l'étroitesse de la 
vie matérielle, les charges tous les jours plus 
lourdes d'une famille grandissante, l'avaient 
amené à la résolution, anormale chez nous, 
d'èmigrer avec tous les siens. 

« J'ai cinq enfants, dit M. Le Breton; avec 
ma femme, ma mère et votre serviteur, cela 
fait une famille de huit personnes. Or, je 
gagne cinq mille francs tout ronds, pas même 
mille francs par tête ! Au taux des dépenses 



actuelles, c'est l'impossibilité radicale de vivre, 
ni plus ni moins. J'en ai assez! J'ai assez de 
refuser aux miens, de me refuser à moi-même 
tout plaisir, toute récréation, toute douceur ; 

que dis-je! de 
nous refuser 
l'air respira- 
ble,laquantité 
de nourriture 
suffisante! Je 
quitte l'Eu- 
rope : j'ai ob- 
tenu une con- 
cession à Ma- 
dagascar, et 
avec mon 
frère, qui est 
capitaine d'ar- 
tillerie, — un 
garçon du plus 
haut mérite, 
qui se trouve 
lui aussi trop 
à l'étroit dans 
le cadre de sa 
vie, — nous 
disons adieu 
à l'existence 
marâtre qui 
nous étouffe; 
nous allons 
demander à 
des espaces 
plus larges, 
à une terre 
moins parcimonieuse, la possibilité d'élever 
nos enfants!... 

M. Massey est ravi de ce qu'il entend; rien 
ne peut mieux faire plaisir à son humeur 
aventureuse et entreprenante que la coura- 
geuse décision de son ami, et, de tout son 
pouvoir, il l'engage à y persister. En dépit des 
dangers, des traverses, des déboires et désap- 
pointements de sa carrière africaine, que 
d'avantages n'y a-t-il pas récoltés? 

ÂNDli Lâuiii. 

(La suite prochainement) 



Le Directeur-Gérant : J. Hetzel. 
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Cependant la matinée s'avançait, et le ciel 
ne se dégageait pas. Une reconnaissance, faite 
par M. Bourcart et le second autour du Saint- 
Enoch, dans un rayon d'une demi-encàblure, 
ne révéla rien touchant la nature et la posi- 
tion de Técueil. 

Avant tout, il eût fallu constater s'il se trou- 
vait à proximité d'une terre où les embarca- 
tions pourraient accoster, en cas qu'il devînt 
nécessaire d'abandonner le navire. 11 est vrai, 
qu'il se rencontrât un continent ou un archipel 
en ces parages, M. Bourcart ne pouvait l'ad- 
mettre, et, au docteur qui l'interrogeait à cet 
égard : 

« Non, monsieur Filhiol, non, répondit-il 
d'un ton affirmatif, il y a quelques jours, j'ai 
obtenu une bonne observation, je le répète... - 
Je viens de revoir mes calculs, ils sont exacts 
et nous devons être à deux cents milles au 
moins de l'extrême pointe des Kouriles. 

— J'en reviens donc à mon explication... 
reprit le docteur Filhiol. 11 a dû se produire 

XIV — 2 e Série. Droite de traduction et 



un exhaussement du sol sous-marin, contre 
lequel s'est heurté le Saint-Enoch... 

— C'est possible, répliqua M. Bourcart, et 
je me refuse à croire qu'une erreur ou une 
déviation de route nous aient rejetès à une 
telle distance dans le nord. » 

C'était vraiment une déplorable malchance 
que le vent ne parût pas devoir se lever. 
D'abord il aurait balayé les vapeurs et dégagé 
l'horizon. Puis, s'il avait soufflé de la partie 
ouest, l'équipage, en coiffant les voiles sur les 
mâts, eût peut-être obligé le Saint-Enoch è 
s'arracher du seuil rocheux... 

« Attendons... attendons, mes amis!... 
répétait le capitaine Bourcart, qui sentait 
s'accroître l'impatience et aussi l'inquiétude 
de ses hommes. J'espère que ce brouillard se 
dissipera dans l'après-midi, et nous serons 
fixés sur cette situation, dont, je l'espère, 
nous sortirons sans grand dommage ! » 

Mais, lorsque les matelots et les novices 
regardaient Jean-Marie Cabidoulin, ils le 
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voyaient hocher sa grosse tête ébouriffée, 
signe qu'il ne partageait point cet optimisme, 
et cela n'était-pas pour les rassurer. 

Entre temps, afin d'empêcher la mer mon- 
tante, en venant de l'est, de pousser le navire 
plus avant sur recueil, M. Bourcart, d'accord 
avec le second, décida de mouiller une ancre 
à jet par l'arrière. 

Maître Ollive et deux matelots parèrent une 
des pirogues afin de procéder à cette prudente 
opération sous la direction du lieutenant 
Alloue. 

La pirogue déborda, tandis que le grelin de 
l'ancre lui était filé du Saint-Enoch. 

Suivant les ordres du capitaine Bourcart, le 
lieutenant fit envoyer un coup de sonde, alors 
qu'il se trouvait à une cinquantaine de pieds 
du navire. A sa grande surprise, même après 
avoir largué une vingtaine de brasses, il ne 
trouva pas de fond. 

L'opération, recommencée à plusieurs places 
de ce coté, donna un résultat identique, et le 
plomb ne toucha nulle part. 

En ces conditions, mouiller une ancre eût 
été inutile, puisqu'elle n'aurait pu mordre. Ce 
qu'il fallait en conclure, c'est que, de ce bord 
tout au moins, les flancs de recueil étaient 
coupés à pic. 

La pirogue revenue, le lieutenant Alloue fit 
son rapport au capitaine. 

M. Bourcart se montra assez surpris. Dans 
sa pensée, le récif devait plutôt descendre en 
pentes latérales très allongées, l'échouage 
s'étant produit presque sans secousse, comme 
si le navire eût glissé à la surface d'un seuil 
peu incliné. 

On dut effectuer alors des sondages autour 
du Saint-Enoch, de manière à déterminer 
autant que possible l'étendue de l'êcueil et la 
profondeur de l'eau à sa surface. Le capitaine 
Bourcart embarqua dans la pirogue avec le 
second, le maître d'équipage et deux matelots. 
Ils emportaient un plomb, dont la ligne mesu- 
rait deux cents brasses. 

Après avoir repris l'opération du lieutenant 
Allotte, on dut reconnaître que l'extrémité de 
la ligne n'atteignait pas le fond. 11 fallut donc 
renoncer à mouiller une ancre par l'arrière, ce 



qui eût permis de dèhaler le navire en virant 
au guindeau. 

« Capitaine, dit M. Heurtaux, nous ferions 
bien de sonder à quelques pieds seulement de 
la carène... 

— C'est mon .avis », répondit M. Bourcart. 

Maître Ollive crocha la gaffe dans un des 
porte-haubans, et rangea la pirogue de ma- 
nière à contourner la coque à cinq ou six 
pieds au plus. De trois mètres en trois mètres, 
le second laissait filer la ligne. Nulle part elle 
ne rencontra le seuil, même à deux cents 
brasses. 

Ainsi, l'êcueil n'occupait qu'une étendue 
très restreinte à une ou deux toises au-des- 
sous de la surface de la mer. Autant dire que 
le Saint-Enoch s'était échoué à la pointe d'un 
cône sous-marin non indiqué en ces parages. 

Cependant l'heure s'avançait, et rien n'an- 
nonçait une levée des brumes. Aussi M. Bour- 
cart voulut-il tenter, au moment où la marée 
atteindrait sa plus grande hauteur, de déhaler 
son navire avec les pirogues. En le tirant par 
l'arrière, il était possible que l'on parvînt à le 
renflouer au plein de la mer. 

Cette manœuvre s'exécuta dans les condi- 
tions les plus favorables. Les six pirogues se 
réunirent en un effort commun, et les mate- 
lots souquèrent de toute leur vigueur sur les 
avirons. Le bâtiment fit-il un léger mouve- 
ment de recul? Un pied à peine. Ce fut tout 
ce qu'on obtint, et, finalement, l'équipage per- 
dit l'espoir de l'arracher de cet écueil. 

Or, ce que n'avaient pu faire les embarca- 
tions, si le vent ne le faisait pas, que devien- 
drait le Saint-Enoch aux premiers gros 
temps?... 11 serait roulé à la surface de ce 
bas-fond, il n'en resterait bientôt que d'in- 
formes débris... Et, à cette époque de Tannée, 
tarderaient-elles à se déchaîner, les tempêtes 
qui troublent si formidablement cette portion 
du Pacifique!... 

Une opération était encore à tenter pour se 
remettre à flot. Le capitaine Bourcart, après 
y avoir mûrement réfléchi, après en avoir 
causé avec les officiers et les maîtres, dut s'y 
résoudre, mais en l'ajournant de quelques 
heures, puisqu'il ne semblait pas qu'un chan- 
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gement de temps fût à craindre. Ladite opé- 
ration aurait pour but d alléger le navire en 
jetant sa cargaison à la mer. Déchargé de 
huit à neuf cents barils d'huile, peut-être se 
relèverait-il assez pour flotter 
à Pétale de la marée?... 

On attendit, en comptant 
que, ce jour-là comme la veille, 
le brouillard se dissiperaitdans 
l'après-midi. 

C'était une dos raisons pour 
lesquelles M. Bourcart ne donna 
pas immédiatement suite à son 
projet de sacrifier la cargaison. 
En effet, que le navire vînt à 
se renflouer, eût-il été possible 
de le diriger au milieu des 
brumes?... De ce que les 
sondages avaient accusé de 
grandes profondeurs autour 
de l'écueil, s'ensuivait-il qu'il 
n'existait pas à proximité 
d'autres récifs où le Saint- 
Enoch risquerait de s'échouer 
à nouveau?... Est-ce que, à 
moins d'un mille, le Repton 
n'avait pas touché, et même si 
malheureusement qu'il s'était 
englouti presque aussitôt?... 

Cette réflexion, que chacun 
se faisait, ramena les conver- 
sations sur le baleinier an- 
glais. N'y avait-il pas à se 
demander si quelques hommes 
avaient survécu au naufrage?... 
Ses pirogues ne tentaient-elles pas de re- 
trouver le Saint-Enoch?... Aussi M. Bourcart 
et l'équipage se tenaient-ils aux écoutes... 

Aucun cri n'arrivait, et, sans doute, pas 
un matelot du Repton n'avait pu échapper à 
cette épouvantable catastrophe!... 

Trois heures s'écoulèrent. La marée se re- 
tirant alors, inutile d'espérer que le navire 
se dégagerait de lui-même. D'ailleurs la dif- 
férence entre le plus haut du flot et le plus 
bas du jusant allait être assez faible. Cet 
écueil ne devait jamais découvrir, si ce n'est 
peut-être dans les syzygies. M. Heurtaux put 



même constater que l'eau n'avait pas sensi- 
blement baissé par rapport aux repères 
tracés sur la coque, et, quand on sondait au- 
tour, les lances atteignaient le fond rugueux 



à une profondeur constante de cinq pieds. 

Telle était la situation. Comment se dé- 
nouerait-elle?... Le Saint-Enoch repren- 
drait-il le cours de sa navigation?... Les 
hommes ne seraient-ils pas contraints de 
l'abandonner avant qu'une tempête ne l'eût 
anéanti?... Ils étaient trente-trois à bord et 
pourraient trouver place dans les embarca- 
tions avec des vivres pour quelques jours?... 
Mais à quelle distance se rencontrerait la côte 
la plus rapprochée?... Et s'il fallait franchir 
des centaines de milles?... 

M. Bourcart se décida à sacrifier le charge- 
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ment. Peut-être le navire, soulagé de plu- 
sieurs centaines de tonnes, se soulèverait-il 
assez au plein de la mer pour que l'équipage 
pût le déhaler?... 

Cette décision prise, les hommes se mirent 
à la besogne, non sans maudire la mauvaise 
chance qui leur ferait perdre les profits de 
cette dernière campagne!... 

Maître Ollive activa le travail. Au moyen de 
palans frappés au-dessus des deux panneaux, 
les barils furent hissés sur le pont, puis jetés 
à la mer. Quelques-uns coulaient immédia- 
tement. D'autres, brisés dans la chute contre 
Técueil, se vidaient de leur contenu, qui re- 
montait à la surface de la mer. Le Saint- 
Enoch fut bientôt entouré d'une couche 
grasse, comme s'il eût filé de l'huile pour 
calmer les lames d'une tempête. Jamais la 
mer n'avait été plus tranquille. Pas même le 
plus léger ressac à la surface ou sur le péri- 
mètre du bas-fond, bien que M. Heurtaux eût 
constaté l'existence d'un courant venant du 
nord-est. 

La marée ne devait pas tarder. Toutefois 
le délestement du navire ne produirait son 
effet qu'à l'instant où le flot atteindrait son 
maximum. Comme on disposait de trois 
heures, l'opération serait terminée au moment 
voulu. En somme, pas de temps à perdre, ou 
le Saint-Enoch resterait échoué jusqu'à la 
nuit prochaine, et mieux valait qu'il pût s'éloi- 
gner de l'écueil pendant le jour. Près de huit 
cents barils à remonter de la cale, cela exige 
du temps, sans parler de la fatigue. 

Vers cinq heures, une moitié de la besogne 
était faite. La marée ayant déjà gagné de trois 
à quatre pieds, il semblait bien que le Saint- 
Enoch, en partie allégé, aurait dû s'en res- 
sentir, et aucun mouvement ne fut senti... 

« On dirait, le diable soit!... que notre na- 
vire est cloué à cette place!... dit maître 
Ollive. 

— Et ce n'est pas toi qui le décloueras!... 
murmura Jean-Marie Cabidoulin. 

— Tu dis... vieux?... 

— Rien!... » répliqua le tonnelier en lan- 
çant un des barils vides à la mer. 

D'autre part, l'espoir auquel on s'était 



attaché que les vapeurs se dissiperaient ne 
s'était pas réalisé. La nuit menaçait d'être 
doublée de brumes. Si donc son navire ne se 
dégageait qu'à la marée prochaine, le capi- 
taine Bourcart serait fort gêné pour le sortir 
de ces dangereux parages. 

Un peu après six heures, alors qu'une 
demi-obscurité envahissait déjà l'espace, des 
cris se firent entendre en direction de l'ouest 
éclairé de vagues lueurs. 

Maître Ollive, posté sur le gaillard d'avant, 
rejoignit M. Bourcart au pied de la dunette. 

« Capitaine... écoutez... écoutez... dit-il. 
Tenez... par là... il semble bien... 

— Oui... on appelle!... » ajouta le lieute- 
nant Coquebert. 

Un peu de tumulte se produisit parmi 
l'équipage. 

« Silence! » ordonna M. Bourcart. 

Et chacun de prêter l'oreille. 

En effet, des appels, encore éloignés, arri- 
vaient jusqu'à bord. Nul doute qu'ils ne 
fussent adressés au Saint-Enoch. 

Une clameur leur répondit aussitôt sur un 
signe du capitaine Bourcart. 

« Ohé !... ohé !... par ici... » 

Étaient-cc les indigènes d'une terre ou d'une 
île du voisinage venus sur leurs embarca- 
tions?... Ne s'agissait-il pas plutôt des survi- 
vants du Repton?... Leurs pirogues ne cher- 
chaient-elles pas depuis la veille, au milieu de 
cet intense brouillard, à rallier le baleinier 
français?... 

Cette hypothèse, la plus vraisemblable, 
était la vraie. 

Quelques minutes plus tard, guidées parles 
cris et par des détonations d'armes à feu, 
deux embarcations vinrent êlonger le Saint- 
Enoch. 

C'étaient les pirogues du Repton, montées 
par vingt-trois hommes, compris le capitaine 
King. 

Ces pauvres gens, exténués de fatigue, 
tombaient d'inanition, n'ayant pas pu embar- 
quer des vivres, tant la catastrophe avait été 
soudaine. Après avoir erré pendant vingt- 
quatre heures, ils mouraient de faim et de soif. 

Les survivants du Repton furent recueillis 
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et accueillis par M. Bourcart avec cette poli- 
tesse dont il ne se départissait jamais, et bien 
qu'il n'eût point à se louer de leurs procédés 
antérieurs. Avant d'interroger le capitaine 
King, avant de lui demander dans quelles 
circonstances son navire s'était perdu, avant 
de lui faire connaître la situation du Saint- 



Enoch , M. Bourcart donna ordre de servir à 
manger et à boire à ses nouveaux passagers. 

Le capitaine King fut conduit au carré, les 
matelots descendirent dans le poste. 

Treize hommes manquaient à l'équipage du 
capitaine King, treize, engloutis dans le nau- 
frage du Repion f 



XIII 
Un éoueil qui remue. 



Lorsque le capitaine King et ses compa- 
gnons avaient accosté le Saint-Enoch, la 
brume était si épaisse que, si les cris de ceux 
qui montaient les pirogues n'eussent point 
été entendus, celles-ci auraient passé au large 
de Pêcueil. A descendre vers le sud, les 
Anglais ne pouvaient rencontrer ni la côte 
asiatique ni la côte américaine. En admettant 
même que le vent eût dissipé le brouillard, 
comment eussent-ils franchi des centaines 
de milles vers l'est ou vers l'ouest?... Et, 
d'ailleurs, sans biscuit pour apaiser leur 
faim, sans eau douce pour apaiser leur soif, 
avant quarante-huit heures, il ne serait pas 
resté vivant un seul des naufragés du 
Repton!... 

Le Repton, en officiers et matelots, avait 
un total de trente-six hommes. Vingt-trois 
seulement s'étaient jetés dans les embarca- 
tions, et, en les ajoutant au personnel du 
Saint-Enoch, diminué depuis la mort du ma- 
telot Rollat, on obtenait le chiffre de cin- 
quante-six. En cas qu'il ne parvînt pas à 
renflouer son bâtiment, quel serait le sort du 
capitaine Bourcart, de ses anciens et de ses 
nouveaux compagnons?... Même dans l'hypo- 
thèse qu'une terre, continent ou île, ne fût 
pas très éloignée, les embarcations du bord 
ne pourraient les prendre tous!... Au premier 
coup de vent, — et ils sont fréquents en ces 
parages du Pacifique, — le Saint-Enoch, 
assailli par les lames monstrueuses qui se 
briseraient sur cet écueil, serait démoli en 
quelques minutes!... Il faudrait donc l'aban- 
donner... Alors les vivres, que M. Bourcart 
comptait renouveler à Vancouver, ne s'êpuise- 
raient-ils pas à nourrir un équipage presque 



accru du double depuis l'arrivée des naufragés 
du Repton?... 

Les montres du bord marquaient huit 
heures. Aucun symptôme de vent au coucher 
du soleil, sous l'épais rideau de brumes. La 
nuit, qui se faisait peu à peu, serait calme, et 
aussi profondément obscure. 11 n'y avait pas 
à espérer que le navire pût se dégager au 
plein du flot, la prochaine marée perdant 
encore sur la précédente, et il n'était pas pos- 
sible de l'alléger davantage, à moins de sacri 
fier sa mâture. 

C'est ce que le capitaine King apprit, lors- 
qu'il fut dans le carré avec M. Bourcart, 
M. Heurtaux, le docteur Filhiol et les deux 
lieutenants. Si ses compagnons et lui avaient 
trouvé refuge à bord, ce n'était pas leur salut 
assuré. A bref délai, l'avenir ne réservait-il 
pas au Saint-Enoch le sort du Repton?... 

Il importait de connaître en quelles condi- 
tions s'était produit le naufrage du bâtiment 
anglais. Et voici ce que raconta le capitaine 
King : 

« Le Repton était encalminê au milieu des 
brouillards, quand, la veille, une èclaircie 
laissa voir le Saint-Enoch à trois milles sous 
le vent. Pourquoi le Repton se dirigea-t-n vers 
lui?... Était-ce dans une intention pius ou 
moins hostiie de régler cette question de la 
baleine harponnée par les deux équipages?... 
Le capitaine King ne se prononça pas à ce 
sujet. D'ailleurs, ce n'était pas le moment de 
récriminer. Il se borna à dire que le Repton, 
alors qu'un mille seulement séparait les deux 
navires, éprouva un choc des plus violents. 
Sa coque crevée dans ses fonds sur bâbord, 
la mer l'envahit. Le second Strok et douze 
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hommes de l'équipage furent les uns préci- 
pités par-dessus le bord, les autres écrasés 
par la chute des mâts. Le capitaine King et 
ses compagnons auraient péri comme eux, si 
deux des pirogues qui étaient à la mer ne les 
eussent recueillis au nombre de vingt-trois. 
Pendant plus de vingt-quatre heures, les sur- 
vivants du Repton errèrent à l'aventure, sans 
vivres d'aucune sorte, cherchant à découvrir 
le Saint-Enoch, et ce fut le hasard qui les 
amena sur le lieu de l'êchouage. 

« Mais, ajouta le capitaine King, qui parlait 
couramment le français, ce que je ne m'ex- 
plique pas, c'est qu'il existe un écueil en ces 
parages!... J'étais certain de ma position en 
latitude et en longitude. 

— Comme moi de la mienne, répondit 
M. Bourcart, et à moins qu'un soulèvement 
sous-marin ne se soit récemment produit... 

— C'est évidemment la seule hypothèse 
admissible, déclara M. Heurtaux. 

— En tout cas, capitaine, reprit M. King, le 
Saint-Enoch a été moins malheureux que le 
Repton... 

— Sans doute, avoua M. Bourcart, mais 
comment et quand pourra-t-il remettre à la 
voile?... 

— Il n'a pas d'avaries graves?... 

— Non, et sa coque est intacte... Mais il 
semble qu'elle soit rivée à cet écueil, et, 
même après avoir sacrifié toute sa cargaison, 
W n'a pu se renflouer au plein de la mer!... 

— A quel parti s'arrêter?... » demanda le 
capitaine King, dont le regard s'était fixé suc- 
cessivement sur M. Bourcart et sur ses offi- 
ciers. 

Cette question resta sans réponse. Ce que 
Kéquipage venait de tenter jusqu'ici pour 
pendre au Saint-Enoch sa ligne de flottaison 
n'avait point donné de résultat... Les élé- 
ments feraient-ils ce que les hommes 
n'avaient pu faire? Quant à embarquer dans 
tes pirogues, n'était-ce pas courir à une perte 
certaine?... Au nord, comme à l'est, comme à 
l'ouest, des centaines de milles séparaient des 
terres les plus rapprochées, soit les Kouriles, 
soit les Aléoutiennes. La fin d'octobre appro- 
chait... Les mauvais temps allaient se déchaî- 



ner bientôt. De faibles embarcations non 
pontées seraient à leur merci... Elles ne résis- 
teraient pas à la première rafale... D'ailleurs, 
cinquante-six hommes n'y sauraient trouver 
place... Et ceux qui resteraient, quelle chance 
auraient-ils d'être sauvés, à moins qu'un bâti- 
ment ne les recueillît en traversant cette 
partie du Pacifique!... 

Ce fut alors que le docteur Filhiol posa au 
capitaine King la question suivante : 

« Lorsque nous avons quitté ensemble 
Pétropavlosk, vous aviez appris, sans doute, 
que les pêcheurs venaient de signaler au large 
la présence d'un monstre marin, devant lequel 
ils avaient fui en toute hâte?... 

— Effectivement, répondit le capitaine King, 
et je conviendrai que l'équipage du Repton en 
concevait une réelle épouvante... 

— Ils croyaient à l'existence de ce 
monstre?... reprit M. Heurtaux. 

— Ils croyaient que c'était un calmar, un 
kraken, un poulpe gigantesque, et je ne vois 
pas trop pourquoi ils n'y auraient point cru... 

— Par la raison, répondit le docteur, que 
ces poulpes, ces krakens, ces Calmars n'exis- 
tent pas, capitaine... 

— Ne soyons pas si affirmatifs, monsieur 
Filhiol, fit observer Romain Alloue. 

— Entendons-nous, mon cher lieutenant, 
on a bien rencontré des spécimens de ces 
monstres, on en a poursuivi quelques-uns, on 
en a même hissé à bord... Mais ils n'avaient 
point les dimensions colossales qu'on leur 
prête, et qui sont de pure imagination... Des 
géants de l'espèce, si l'on veut, qui auraient 
pu détruire une embarcation, passe encore, 
mais capables d'entraîner un navire de quel- 
ques cents tonneaux dans les profondeurs de 
la mer... non... non!... 

— C'est absolument mon avis, confirma 
M. Bourcart, et des monstres d'une telle puis- 
sance sont à reléguer parmi les animaux 
légendaires... 

— Cependant, insista le lieutenant Coque- 
bert, les pêcheurs de Pétropavlosk parlaient 
d'une sorte d'énorme serpent de mer qu'ils 
avaient aperçu... 

— Et, ajouta le capitaine King, tel a été 
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leur effroi qu'ils sont rentrés précipitamment 
au port... 

— Eh bien, depuis votre départ de Pétro- 
pavlosk, demanda le docteur Filhiol, il vous 
est apparu, ce Briarée aux cinquante têtes, 
aux cent bras, ce descendant du fameux géant 
de l'antiquité qui menaçait le ciel et que Nep- 
tune enferma sous le mont Etna?... 

— Non, monsieur, déclara le capitaine King. 
Toutefois, le Saint-Enoch, comme le Repton, 
aura sans doute rencontré des épaves à la 
surface de la mer, des débris de pirogues, 
des corps de baleines qui ne semblaient point 
avoir été harponnées... Et ne peut-il se faire 
que ce soit le monstre marin signalé à Pétro- 
pavlosk qui ait dévasté ces parages?... 

— Non seulement c'est possible, mais c'est 
infiniment probable, déclara le lieutenant 
Alloue, n'en déplaise à M. Bourcart et à 
M. Filhiol... 

— Que voulez-vous, lieutenant, rèpli'qua le 
docteur, tant que je n'aurai pas vu... de mes 
yeux vu... je resterai incrédule... 

— Dans tous les cas, reprit M. Bourcart en 
s'adressant au capitaine King, ce n'est pas à 
l'attaque de ce kraken, calmar ou serpent, 
que vous attribuez la perte du Repton?... 

— Non, répondit le capitaine King, non... 
et pourtant, à en croire quelques-uns de mes 
hommes, notre malheureux navire aurait été 
saisi par des bras gigantesques, des pinces 
formidables, puis chaviré, puis entraîné dans 
l'abîme... Ils causaient de cela pendant que 
nos pirogues cherchaient le Saint-Enoch... 

— Eh! fit M. Bourcart, les dires de vos 
matelots trouveront écho à mon bord!... En 
grande majorité, notre équipage est persuadé 
que ces monstres existent... Le tonnelier n'a 
cessé de lui servir toutes sortes d'histoires à 
ce sujet... A son avis, la destruction du Repton 
est due à quelque animal extraordinaire, qui 
tiendrait à la fois du serpent, du poulpe... Il 
est vrai, jusqu'à preuve du contraire, j'affir- 
merai que nos navires se sont échoués sur 
des récifs de formation récente que n'indi- 
quent point les cartes du Pacifique... 

— Gela n'est pas douteux, à mon avis, 
ajouta le docteur Filhiol, et il faut laisser rai- 



sonner et déraisonner là-dessus Jean-Marie 
Cabidoulin ! » 

11 était neuf heures du soir. L'espoir que le 
Saint-Enoch se dégagerait la nuit ne pouvait 
guère être conservé. Le flot, on le sait, devait 
même atteindre une hauteur moindre qu'à la 
marée précédente. Cependant, ne voulant 
rien négliger, le capitaine Bourcart fit mettre 
les embarcations dehors, après les avoir 
chargées des plus lourds espars. Inutile de 
songera soulager davantage son navire à moins 
d'amener ses mâts de hune et de perroquet 
avec leurs agrès, leurs voiles et leurs vergues. 
Ce serait là une grosse besogne, et, en admet- 
tant que le Saint-Enoch vint à se renflouer, 
que deviendrait-il en cas que le mauvais 
temps le surprît alors qu'il serait presque 
désemparé?... Enfin, le lendemain, si la 
brume se levait, si le soleil permettait une 
bonne observation, si la situation pouvait être 
déterminée avec exactitude, on verrait ce 
qu'il y aurait à faire. 

Du reste, le capitaine Bourcart ni les offi- 
ciers ne pensaient à prendre du repos. Les 
hommes, étendus sur le pont, n'avaient point 
regagné le poste. L'inquiétude les tenait 
éveillés. Seuls, quelques-uns des novices 
avaient lutté vainement contre le sommeil. 
Les éclats de la foudre ne les en eussent pas 
tirés, — ni la plupart des matelots du Repton, 
accablés de fatigue. Maître Ollive, lui, arpen- 
tait la dunette, tandis qu'un groupe de cinq à 
six hommes entourait le tonnelier, et, ce que 
racontait Jean-Marie Cabidoulin, il est trop 
facile de l'imaginer. 

La conversation, qui se poursuivit dans le 
carré, devait amener cet habituel résultat que 
chacun s'entêterait davantage dans ses idées 
sur l'existence ou la non-existence du monstre 
marin. La discussion commençait même à 
s'échauffer entre le docteur Filhiol et le lieu- 
tenant Alloue. 

Soudain un incident vint y mettre terme. 

« Attention... attention! s'écria M. Heurtaux 
qui s'était redressé d'un bond. 

— Le navire est renfloué... ajouta le lieute- 
nant Coquebert. 

— 11 va flotter... il flotte!... » affirma Ro- 
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main Allotte, dont le pliant, glissant sur le 
plancher, avait failli se dérober sous lui. 

Quelques secousses venaient d'ébranler la 
coque du Saint-Enoch... Il semblait que la 
quille se fût dégagée en raclant la surface 
rocheuse de recueil. Un certain balancement 
s'était produit de tribord à bâbord, et la 
bande que le navire donnait n'était plus aussi 
accentuée... 

En un instant M. Bourcart et ses compa- 
gnons furent hors du carré. 

Au milieu de cette nuit noire, que le brouil- 
lard rendait plus obscure encore, pas une 
lueur, pas un scintillement!... Aucun souffle 
ne traversait l'espace!... La mer se gonflait à 
peine d'une molle houle, et le ressac ne mur- 
murait môme pas à l'accore de recueil... 

Avant que M. Bourcart eût paru sur le pont, 
les matelots s'étaient relevés en toute hâte. 
Eux aussi, à ressentir les secousses, se 
disaient que le navire allait se renflouer... 
Après plusieurs balancements de roulis, le 
Saint-Enoch s'était redressé légèrement... 
Le gouvernail s'ébranlait même au point que 
maître Ollive dût faire amarrer la roue... 

Et alors les cris de l'équipage de se joindre 
à ceux du lieutenant Allotte : 

« 11 flotte... il flotte!... » 

Le capitaine Bourcart et le capitaine King, 
penchés au-dessus du bastingage, essayaient 
d'observer la sombre surface de la mer. Et, 
ce qui devait surtout les étonner, ce qui 
étonna tous ceux qui en firent la réflexion, 
c'est que le jusant était presque au plus bas. 
Donc le relèvement du navire sur sa quille ne 
pouvait être attribué à Faction de la marée. 

« Que s est-il passé?... demanda M. Heur- 
taux, en s'adressantà maître Ollive. 

— Le navire... s'est soulagé certainement... 
répondit celui-ci, et je crains qu'il ne soit 
démonté de son gouvernail... 

— Et maintenant?... 

— Maintenant, monsieur Heurta ux... nous 
sommes aussi immobiles qu'avant ! » 

M. Bourcart, le docteur Filhiol, les lieute- 
nants, montèrent sur la dunette, et un matelot 
apporta deux fanaux allumés, qui permirent 
au moins de se voir. 



Peut-être le capitaine eut-il la pensée 
d'envoyer du monde dans les embarcations 
afin de tenter un nouvel effort pour dêhaler 
le Saint-Enoch. Mais, le navire ayant repris 
son immobilité, il comprit que la manœuvre 
serait inutile. Mieux valait attendre la pro- 
chaine marée de jour, et l'on essayerait de se 
dégager, si les secousses se reproduisaient. 

Quant à la cause de ces secousses, comment 
l'expliquer, et quel en avait été le résultat? .. 
La quille du bâtiment s'était-elle quelque peu 
dégagée de ce fond rocheux où elle semblait 
plus fortement adhérer par son talon, ce 
qu'indiquait le démontage probable du gou- 
vernail?... 

« Cela doit être, dit M. Bourcart à son 
second, et, nous le savons, la mer est pro- 
fonde autour de Pècueil... 

— Aussi, capitaine, répondit M. Heurtaux, 
suffirait-il peut-être d'un recul de quelques 
pieds* pour que le renflouage s'effectuât... 
Mais ce recul... comment l'obtenir?... 

— Ce qu'il y a de- certain, reprit M. Bour- 
cart, c'est que la position du navire s'est mo- 
difiée, et qui sait si, cette nuit ou demain, à 
Pétale de la mer, il ne se dégagera pas de 
lui-même?... 

— Je n'ose y compter, capitaine, car la 
marée, au lieu de gagner, va perdre au 
contraire!. ... Et s'il faut attendre la nouvelle 
lune ?... 

— Ce serait une huitaine de jours à passer 
dans ces conditions, Heurtaux... Par mer 
calme, le Saint-Enoch ne courrait pas grands 
dangers... Il est vrai, le temps ne peut tarder 
à changer, et ce sont généralement de violentes 
rafales qui succèdent à ces brumes... 

— Le plus regrettable, observa le second, 
c'est de ne pas savoir où nous sommes... 

— Que le soleil se montre demain dans la 
matinée, ne fût-ce qu'une heure, déclara 
M. Bourcart, je ferai le point et nous serons 
fixés sur notre situation!... En tout cas, soyez 
sûr, mon cher Heurtaux, que nous étions en 
bonne route, lorsque Péchouage s'est pro- 
duit... Non! les courants ne nous ont pas 
drossés plus au nord qu'il ne fallait... J'en 
reviens donc à l'explication qui me semble la 
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plus acceptable... Puisqu'il est inadmissible 
que les cartes n'aient pas mentionné la posi- 
tion de cet écueil, c'est qu'il est de formation 
récente... 

— Je le pense aussi, capitaine, et le mal- 
heur a voulu que le Saint- 
Enoch se soit mis précisément 

dessus... 

— Tout comme le Repton 
sur un écueil de môme nature, 
conclut M. Bourcart. Grâce à 
Dieu, du moins, notre navire 
n'a pas coulé à pic, et j'ai 
toujours espoir de le tirer de 
là. » 

Telle était l'explication que 
donnait M. Bourcart, et à la- 
quelle se ralliaient volontiers 
M. Heurtaux, le docteur Filhiol, 
le maître d'équipage, peut-être 
aussi le capitaine King. Les 
deux lieutenants ne se pro- 
nonçaient pas à ce sujet. Quant 
à l'équipage, son opinion se 
fit bientôt jour dans les circon- 
stances que voici. 

Les hommes, groupés au 
pied du grand màt, causaient 
entre eux. Ils ne voyaient 
qu'une chose, c'est que les 
secousses n'avaient pu être 
occasionnées ni par la mer, 
puisqu'elle était au calme plat, 
ni par la marée, puisque le 
jusant avait ramené moins 
d'eau sur le bas-fond. Puis, 
ces secousses avaient complètement cessé, 
et si le Saint-Enoch s'était un peu relevé sur 
bâbord, il gardait maintenant une complète 
immobilité. C'est ce que faisait observer le 
harponneur Pierre Kardek, en disant pour 
conclure : 

« Il faut donc que ce soit recueil... oui... 
l'écueil lui-même qui ait bougé.... 

— L'écueil?... s'écrièrent deux ou trois de 
ses compagnons. 

— Voyons, Kardeck, répliqua le forgeron 
Giile Thomas, est-ce que tu nous prends pour 



des terriens dont le gosier est capable d'avaler 
de pareilles bourdes?... » 

Et cette réplique parut joliment envoyée!... 
Un écueil qui remuerait comme une bouée, 
qui roulerait ou tanguerait comme un bâti- 



ment à la houle!... Voilà qui n'était point à 
dire en présence de braves marins très au 
courant des choses de la mer!... Et, assuré- 
ment, pas un seul n'eût admis qu'un mouve- 
ment sous-marin eût agité en cet endroit le 
seuil du Pacifique. 

« A d'autres!... s'écria le charpentier Férut. 
J'en ai vu déjà de toutes les couleurs dans 
mon ancien métier de machiniste!... Mais 
nous ne sommes pas ici sur la scène de 
l'Opéra ou du Chàtelet!... Il n'y a pas d'équipe 
capable de mettre un écueil en branle... 
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s'il n'est pas en carton ou en toile peinte... 

— Bien répondu, ajouta le harponneur 
Louis Thièbaut, et pas un novice à bord ne 
goberait de telles imaginations ! » 

Non, certes, et, plutôt que d'accepter cette 
explication, assez naturelle, en somme, tous 
étaient disposés à en admettre de bien plus 
invraisemblables!... 

A ce moment, le harponneur Jean Durut dit 
assez haut pour que M. Bourcart pût l'entendre 
de la dunette, sur laquelle il se trouvait 
encore : 

«Ça n'est pas tout ça... Que l'écueil ait 
gigotté ou non, parviendra-t-on à se ren- 
flouer?... » 

Cette observation devait répondre à la préoc- 
cupation générale. Mais, on le comprend, 
aucune réponse ne pouvait être faite. 

« Allons, les gars... reprit Féruten ricanant, 
ne parlons pas tous à la fois!... Est-ce que le 
Saint -Enoch va rester sempiternellement 
accroché comme une huître à sa roche?... 

— Non, répliqua une voix que l'équipage 
connaissait bien. 

— C'est vous, maître Cabidoulin, qui avez 
dit non?... demanda Jean Kardec. 

— Moi... 

— Et vous nous assurez que notre bâtiment 
finira par démarrer d'ici?... 

— Oui... 

— Quand?... 

— Quand le monstre le voudra... 

— Quel monstre?... s'écrièrent à la fois 
plusieurs matelots et novices. 

— Le monstre qui a saisi le Saint-Enoch, 
qui le retient dans ses bras ou dans ses 
pinces... le monstre qui l'entraînera au bout... 
à moins que ce ne soit au fin fond du Paci- 
fique ! » 

Ce n'est pas à cette heure que l'équipage 
eût songé à plaisanter Jean-Marie Cabidoulin 
sur ses krakens et autres serpents de mer! 
11 lui semblait bien que le tonnelier avait rai- 
son contre le capitaine Bourcart, le second, le 
docteur Filhiol, contre tous ceux qui, jus- 
qu'alors, se refusaient à partager sa manière 
de voir. 

Maître Ollive de s'écrier alors : 



« As-tu fini... vieux radoteur?... » 

Mais un murmure s'éleva, et il fut visible 
que l'équipage tenait pour le tonnelier. 

Oui ! à tous ceux qui Técoutaient, cela parut 
l'évidence môme... Un monstre gigantesque 
désolait ces parages, et, sans doute, celui-là 
qui avait été signalé par les pêcheurs de Pétro- 
pavlosk!... C'est lui qui a brisé les embarca- 
tions, les coques de navires dont on a rencon- 
tré les épaves ! 

C'est lui qui a èventré les baleines aper- 
çues à la surface de la mer!... C'est lui qui 
s'est jeté sur le Repton et l'a entraîné par le 
fond!... C'est lui qui a saisi le Saint-Enoch et 
le retient dans une formidable étreinte! 

M. Bourcart, ayant entendu maître Cabidou- 
lin, se demandait si sa déclaration n'allait pas 
déterminer une panique. Son second, ses 
officiers et lui descendirent sur la dunette. 

11 était temps... peut-être même trop tard!... 

Oui! l'épouvante ne permettait plus à ces 
hommes de conserver leur sang-froid... La 
pensée qu'ils se trouvaient à la merci d'un 
formidable animal les rendrait rebelles aux 
observations, aux ordres de leur capitaine... 
Ils n'écouteraient plus rien, et ils cherchaient 
déjà à se jeter dans les embarcations! Quel- 
ques-uns des maîtres, qui ne se possédaient 
plus, donnaient l'exemple!... 

« Arrêtez... arrêtez! cria le capitaine Bour- 
cart. Le premier qui essaye de quitter le bord, 
je lui casse la tête!... » 

Et, à travers la fenêtre de sa cabine, il 
saisit un revolver déposé sur la table. 

M. Heurtaux, les lieutenants Coquebert et 
Alloue se joignirent à leur chef. Maître Ollive 
se précipita au milieu des matelots afin de 
maintenir l'ordre. Quant au capitaine King, il 
ne serait plus écouté des siens!... 

Comment arrêter ces gens affolés à cette 
pensée que le monstre pouvait les entraîner 
dans les gouffres de l'Océan!... 

Et, voici même que de nouvelles secousses 
ébranlèrent le navire. Des oscillations le por- 
tèrent tantôt sur bâbord tantôt sur tribord. 
La coque sembla se disloquer. Les mâts 
gémirent dans leur emplanture. Quelques 
galhaubans larguèrent. La barre du gouver- 
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nail fut repoussée si brusquement qu'un des 
rabans cassa net et la roue dévira avec une 
telle force que deux timoniers n'auraient pu 
la maintenir. 

« Aux embarcations... aux embarcations ! » 

Ce fut le cri général, et, cependant, tous 
n'auraient pu y trouver place !... 

M. Bourcart comprit qu'il ne serait plus 
maître à bord s'il ne sévissait contre l'auteur 
de ce désordre. Aussi, allant au tonnelier 
debout au pied du grand mât : 

ce C'est à vous, Cabidoulin, s'écria-t-il, que 
je m'en prends de ce qui arrive!... 

— A moi... capitaine?... 

— Ouiî... à vous!... » 

Et s'adressant à maître Ollives 

« Mets-le aux fers... à fond de cale!... » 

Des protestations s'élevèrent. Et, alors, le 



tonnelier de répondre d'une voix calme : 
« Moi... aux fers, capitaine!... Est-ce donc 
parce que j'ai dit la vérité?... 

— La vérité?... s'écria M. Bourcart. 

— Oui!... la vérité! » répéta Jean-Marie 
Cabidoulin. 

Et, comme pour appuyer ce qu'il venait de 
dire, voici que le navire se soulève de l'avant 
à l'arrière dans un violent mouvement de 
tangage. En même temps, des mugissements 
terribles se font entendre à quelques enca- 
blures en direction du sud. Puis une énorme 
lame se dresse contre le Saint-Enoch, et, au 
milieu des ténèbres, il est emporté avec une 
incalculable vitesse à la surface du Pacifique. 



Jules Verne. 



(La suite prochainement.) 
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LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite.) 



Derrière vous, s'étend la forêt sombre, 
hérissée, profonde. 

A vos pieds, s'ouvre la large et pittoresque 
vallée d'Arau, tandis que devant vous, à l'ho- 
rizon, s'arrondit un amphithéâtre grandiose 
dont les gradins se colorent suivant l'admi- 
rable gamme des teintes montagneuses qui, 
des premiers plans d'un vert sombre, passent 
au vert clair, puis au vert bleuâtre, puis, 
enfin, au blanc pur des neiges éternelles 
étincelant au grand soleil et que dentelle, sur 
le ciel pâle, la rangée circulaire des pics 
géants dominés, tout au fond, par les cimes 
altières du massif de la Maladetta. 

Le bois de sapin n'a pas la dureté et la den- 
sité du bois de chêne; sa valeur commerciale 
est aussi beaucoup moindre, mais c'est préci- 
sément à cause de cela que son emploi s'est 
généralisé. Grâce à la longueur et à la recti- 
tude du tronc de ce bel arbre, il se prête par- 
faitement à la construction des charpentes 
qui, tout à la fois légères et solides, sont uni- 
versellement employées. Il présente, d'autre 



part, l'avantage de pouvoir être débité en 
longues planches unies et d'être travaillé avec 
la plus grande facilité. En raison de la résine 
dont ses tissus sont imprégnés, il a enfin la 
propriété de se conserver fort longtemps dans 
l'eau, ce qui, joint à son élasticité, rend son 
usage des plus avantageux pour les construc- 
tions navales ou hydrauliques: aussi est-ce 
avec des troncs de sapins que les Hollandais 
ont édifié leurs fameuses digues qui les pré- 
servent de l'invasion de l'Océan. 

C'est encore parmi les arbres verts que se 
range le mélèze, moins vert toutefois que les 
autres, puisque seul, parmi les conifères, il 
perd ses feuilles, ou plutôt ses aiguilles, au 
retour de chaque hiver. 

Le mélèze est d'humeur sauvage. On le 
trouve presque toujours isolé, près des neiges, 
sur les hautes Alpes qu'il affectionne particu- 
lièrement et où il croît bien au-dessus des 
sapins, dans les glaciales altitudes dont il 
défie les bourrasques et les tempêtes. Là, il 
plonge ses puissantes racines dans les fissures 
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des rocs qu'il écarte ou soulève parfois et ac- 
quiert un accroissement énorme. L'on en ren- 
contre dont le tronc, de cinq ou six mètres de 
circonférence à la base, s'élève à une hau- 
teur prodigieuse, rappelant cette fameuse 
poutre historique qui, transportée à Rome par 
les ordres de Tibère, fut ensuite employée à 
la construction de l'amphithéâtre de Néron. 
Elle avait cent dix pieds de longueur sur deux 



pieds d'équarrissage. Le bois de mélèze ne 
fend jamais et il est considéré comme à peu 
prés incorruptible, témoin ce vaisseau trouvé 
dans la mer après mille ans de submersion 
et dont toutes les planches avaient acquis une 
telle dureté qu'elles étaient difficilement en- 
tamées par la hache. 

Ed. Grimard. 
(La tuile prochainement,) 



POUR L'HONNEUR 



Par P. PERRAULT 



CHAPITRE X 



« Catherinette, est-ce que vous pourriez me 
garder un jour ou deux? Il s'est passé des 
choses !... Je viens de loin, allez, et encore je 
n'ai fait que la moitié de ce que j'avais à faire, 
et juste ce qui ne m'était point commandé. 
Aidez-moi à arranger tout : je ne sais com- 
ment m'y prendre. » 

Catherine Dortan attira petit Greg à elle et, 
le voyant si inquiet, l'embrassa d'abord. Car 
il arrivait : c'étaient ses premières paroles. Il 
y avait à peine trois minutes qu'on l'avait in- 
troduit dans la pièce exiguë habitée par la 
vieille fille lorsque le mal la clouait sur son 
lit. 

Le temps de s'étonner, de lui faire quitter 
son manteau, d'admirer comme il avait 
grandi, pris l'air d'un petit homme en ces 
quelques mois, et Catherine l'avait vu se 
planter devant elle et commencer ses confi- 
dences. 

Toujours droit au but, Grégoire Chaverny! 
11 ignorait les chemins de traverse. C'est bien 
justement ce qui l'embarrassait, à cette heure; 
un chemin de traverse ! pour aboutir où il 
avait résolu, il n'existait pas d'autre voie. 

Est-il des traverses honnêtes? Sa vieille 
amie le saurait... 

11 s'assit, après avoir amené le fauteuil 
placé au pied du lit jusqu'à la hauteur du 
chevet, afin de pouvoir parler de bouche à 
oreille. 



Et il commença : 

« On sait qui avait dérobé l'argent. 

— On sait?... tu rêves! s'exclama Cathe- 
rine, à ce point saisie qu'elle se trouva sur 
son séant, sans comprendre quelle force l'a- 
vait pu soulever, elle qui, depuis huit jours, 
ne s'aidait en rien de ses bras. 

— Vous allez voir si je rêve. » 

Toute la lettre d'Odule Saujon, entendue de 
sa chambre le jour où Marcenay l'avait lue à 
l'oncle Chariot, il la lui répéta. 

Elle écoutait, stupéfaite, ses idées aussi 
embrouillées qu'un écheveau de laine sortant 
des griffes d'un jeune chat. 

Comme les choses se découvrent I Qui eût 
pense à une aventure pareille? Pauvre Lego- 
nidec I N'avoir pas vu luire un tel jour !... 

A côté de cela, elle se sentait mécontente 
que le fils de son amie eût surpris ce secret. 
Un enfant!... Peut-on compter sur la discré- 
tion d'un enfant de treize ans ? Et c'était l'hon- 
neur d'une famille qui était en jeu. 

Quelle que fût sa hâte d'apprendre com- 
ment petit Greg avait agi, ce qu'il en était 
résulté, Catherine jugea qu'elle devait avant 
tout le blâmer d'avoir écouté derrière sa porte 
close. 

Sévère, secouant la tête d'un air désappro- 
bateur, elle prononça : 

« Je ne sais pas ce que tu as fait ensuite, 
mon Greg, mais, ayant connu par ce vilain 
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moyen ce que tu viens de me raconter, il t'é- 
tait malaisé de bien agir : je suis en peine. 

— J'ai eu tort, oui... A force d'y songer, je 
m'en suis rendu compte. Mais ça me regardait 
de si près! Enfin, que voulez- 
vous, Catherinette? j'ai écouté. 

— As-tu au moins conscience 
qu'un secret tel que celui-là, 
surpris de cette sorte, c'est 
sacré? A part ceux qu'il con- 
cerne, tu n'en dois parler à 
personne. » 

Il eut un rire silencieux. 
« J'en ai quelque idée, se 
borna-t-il à répondre. 

— Alors, qu'as-tu fait? 

— Rien. 

— Comment! rien? Tu n ? as 
pas appris à M. Marcenay qui 
tu es? Sans lui révéler quelle 
raison tu avais de parler, ne 
pouvais-tu, par exemple, lui 
raconter la vie de ton grand- 
père : ça aurait simplifié les 
choses. 

— Raconter à M. Pierre la 
vie de grand-père? Voilà juste- 
ment ce que je ne voulais pas. 
Je vous expliquerai tout à 
l'heure pourquoi, annonça 
Greg, devenu soudain très 
grave. Je n'ai rien dit », ré- 
péta-t-il. 

Et, après avoir réfléchi une 
seconde : 

u Pourtant, faut que je vous l'avoue; sur le 
moment, il ne s'en est guère manqué que je 
parle. J'étais levé, prêta pousser la porte : on 
se serait expliqué tout de suite... Ce qui m'a 
retenu, c'est... je ne peux pas bien vous dire... 
U me semblait qu'eux, si bons pour moi, se- 
raient ennuyés après de me voir; que je 
serais... 

— Un reproche vivant ! 

— Oui, c'est ça ; vous avez trouvé, Cathe- 
rinette. Quand môme, je n'avais rien décidé. Je 
me disais : Prends le temps d'y songer; cher- 
che le moyen de laver de ça la mémoire de ton 



grand-père et de rentrer dans ton argent, — 
quatorze mille francs qu'il a donnés! — sans 
faire de peine à M. Pierre et au pauvre oncle 
Chariot. Je me promettais aussi de vous 



consulter. Mais pour ça, il aurait fallu vous 
voir. La tête me faisait mal, si mal, que je 
ne pouvais pas penser. Une raison de plus 
pour attendre. Le soir, je prenais cette 
fièvre qui m'a tenu huit jours sans avoir mes 
idées. Je ne savais ni ce que je faisais, ni où 
j'étais : rien du tout ! Quand je me suis re- 
connu, qu'est-ce que je vois à côté de mon lit? 
Un autre lit où couchait M. Pierre : il m'avait 
gardé jour et nuit tout le temps ! S'il avait été 
mon père, est-ce que vous pensez qu'il au- 
rait fait plus? Et c'est à cause de moi qu'il 
avait retardé son voyage. Après ça, Noël 
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arrive. Vous m'envoyez cette caisse. Ah! que 
j'étais content ! Tenez, j'en ris encore. Faut 
que je vous embrasse ; il me semble que je 
vous ai mal dit merci dans ma lettre. Vous 
m'avez fait trop plaisir. Et pas rien que plaisir. . . 
Le livre de grand-père m'a mis dans le che- 
min de mon devoir. » 

11 s'interrompit, le temps de tirer de son 
gousset sa précieuse montre. 

« Qui pensez-vous qui m'ait fait ce cadeau? 

— Qui? M. Marcenay, je suppose. 

— Tout juste. Et savez-vous ce que c'est 
que cette montre-là? (Test la sienne, quand il 
était au collège. 

— Je comprends que tu l'aimes et que tu 
redoutes de le peiner. 

— Oh! oui. Mais écoutez depuis le com- 
mencement. 

« Après que j'ai été guéri, il est donc parti 
en voyage. Nous voilà tout seuls, M. Saujon et 
moi, parce que... la vieille dame ne compte 
pas pour les autres, rien que pour elle, vu 
qu'elle ne s'inquiète que de soi. 

« Je tenais compagnie à l'oncle Chariot, 
comme tout le monde l'appelle ; je faisais 
mes devoirs à côté de lui; je lui lisais le 
journal ; je le promenais dans son fauteuil 
roulant : c'est pareil que quand M. Pierre 
était là. 

« Une fois, il se met à pleuvoir pendant la 
promenade. Nous étions chez bonne maman 
Lavaur, dans son jardin, avec M ,le Gabrielle, 
sa petite-fille. 

« On se réfugie au salon, où les deux vieilles 
dames jouaient aux cartes. 

« Qu'est-ce que vous pensez que faisait 
M me Saujon, Catherinette! Pas ce que j'ai dé- 
couvert, bien sûr. Elle trichait! oui! oui ! elle 
trichait ! 

« Bonne maman n'y voit pas très clair; 
« l'autre », — une expression témoignant de 
peu de considération dans l'esprit de Greg, à 
en juger par sa physionomie tandis qu'il arti- 
culait ce vocable, — « l'autre » en profitait 
pour reprendre dans ses plis le roi, Tas, ce 
dont elle avait besoin pour faire un beau coup. 

« Je suffoquais! 

« Une fois, deux fois, je parviens à tenir 



ma langue. Mais je ne pouvais pas endurer 
de voir ça toujours. La troisième fois, je dis : 

« — Madame, vous l'avez déjà compté, ce 
roi-là ; il était dans vos plis. 

« — Tu crois? Tiens, j'ai une carte de trop, 
c'est vrai. Comment ai-jc fait mon compte ? Je 
vous demande pardon, ma chère amie. » 

« M me Lavaur remarque : 

« — Votre erreur tombait à point ; vous me 
comptiez quatre-vingts de rois, ce qui vous 
faisait gagner la partie, puisque vous jouez 
pour soixante-dix. » 

« Quand même, elles continuent. 

« Il n'en a rien été ce jour-là. Seulement 
la vieille dame sentait mes yeux braqués sur 
ses mains, elle n'osait plus tricher : et bonne, 
maman Lavaur a gagné deux fois de suite. 

« Je crois que c'est ce qui lui a donné l'é- 
veil. 

« Le soir, M ,le Gabrielle m'a pris à part. Elle 
avait l'air ennuyé. Elle m'a dit : 

« — Ami Greg, j'ai eu tort de ne pas t'a- 
vertir. Ne dis plus rien, quoi que tu remar- 
ques. Laisse la tante de M. Pierre jouer comme 
elle l'entend. Si nous voulions nous mêler de 
leur bésigue, nous finirions par les faire se 
brouiller toutes les deux. Qu'importe le gain 
ou la perte, pourvu qu'elles s'amusent : nous 
ne sommes pas chargés de les reprendre... » 

« Les jours suivants, il s'est trouvé que 
nous avons encore passé un moment au salon, 
mais je n'ai plus soufflé mot. 

« Malheureusement, M me Lavaur se méfiait. 
Elle avait ses lunettes et surveillait l'autre, je 
le voyais bien... Et, à la fin, elle l'a prise sur 
le .fait. 

« Elles se sont disputées toutes les deux ; 
si vous aviez entendu ça ! Bonne maman a jeté 
le cartes sur la table en déclarant qu'elle ne 
jouerait plus. Elles étaient rouges comme des 
crêtes de coq. Elles s'en sont dit des choses! 
tout ce qu'elles imaginaient de plus dés- 
agréable ! 

« M lle Gabrielle avait beau supplier : 

« — Bonne maman, je vous en prie, taisez- 
vous; M me Saujon est distraite, vous le savez 
bien, tout le monde peut se tromper... » 

« Bonne mttman n'écoutait rien! 
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« La vieille dame est partie, jurant qu'on 
ne la reverrait plus dans cette maison, et 
qu'elle îv oublierait jamais la grossièreté qu'on 
venait de lui faire. 

« Et, en sortant, elle a lancé ça en manière 
d'adieux : 

« — Vos petits calculs ne s'en. trouveront 
pas bien, je vous en avertisse ne suis pas 
sans influence sur Pierre ; à bon entendeur, 
salut. » 

« Mais voilà M mo Lavaur qui riposte : 

« — Si quelqu'un a fait des calculs, c'est 
vous, madame. Vous ne tarderez pas d'avoir 
la preuve que nous n'en sommes point à in- 
triguer pour élablir nos enfants ! » 

u Elles se sont quittées là-dessus. 

(w Que nous étions fâchés, l'oncle Chariot et 
moi ! Je me serais battu, d'avoir amené tout 
ce grabuge ! C'est que ça dérangeait nos plans, 
cette brouille ! et... 

« Faut vous dire que, sitôt seuls, nous voilà 
à causer. 

« C'est-à-dire je parle et l'oncle Chariot me 
repond des yeux, ou bien par un mot de temps 
en temps. — De quoi? de M. Pierre et de 
M l,e Gaby... Hein, Catherinette, c'est joli, 
Gaby; mais pas encore si doux et si joli 
qu'elle. 

« Nous l'aimons tant que nous la voulons 
toute pour nous. Des fois, je raconte à l'oncle 
comment ce sera à la maison, quand elle sera 
venue y demeurer, après que M. Pierre l'aura 
épousée. Les idées que je me fais de ce 
temps-là, du temps où c'est elle qui comman- 
dera chez nous, je les lui dis. 

« Et il est heureux ! heureux ! presque au- 
tant que ceux qui peuvent marcher et causer 
à leur aise. Quels bons moments nous avons 
passés à faire des projets ! 

« Aussi, le soir de la brouille, nous aurions 
pleuré, encore un peu. 

« Je finis par dire à l'oncle Chariot : 

« — Peut-être que ça ne durera pas. M rae Sau- 
jon s'ennuiera tant toute seule, qu'elle se 
décidera à retourner faire son besigue. » 

« Nous attendons deux ou trois jours. 

« Elle sortait, mais pour s'en aller rendre 
des visites à Dracy. En longeant jp grille de 



bonne maman, elle ne détournait même pas 
la tête. 

« Nous avions de l'ennui, Catherinette ! tant 
et tant, que je ne peux pas le dire assez. 

« M ,le Gaby était pourtant venue nous voir, 
pendant une absence de « l'autre», et elle 
avait promis de revenir. Elle consolait l'oncle 
Chariot en l'assurant que, sitôt de retour, 
M. Pierre mettrait ordre à tout ça : mais rien 
ne nous tranquillisait ; nous avions trop peur 
qu'on nous la prenne, elle, M ,le Gaby. 

« Et vous ne savez pas, Catherinette, 
« l'autre » m'a fait gronder par M. Pierre. 

— Dis « M ,ne Saujon », c'est plus poli, à 
cause de M. Marcenay, observa la vieille 
fille. 

— Oh! si c'est à cause de lui, je veux 
bien... quand j'y penserai. Oui, elle m'a fait 
gronder. Quels mensonges a-t-elle inventés? 
M. Pierre ne me le dit pas dans sa lettre, 
mais elle doit m'avoir accusé de vrais crimes 
pour qu'il se soit montré si sévère. 

« Je ne lui ai pas encore répondu, \ous 
allez comprendre pourquoi. 

« Après quelques jours, voyant que bonne 
maman et Faut..., M me Saujon, ne se raccom- 
modaient pas, l'oncle Chariot, un matin, m'a 
fait signe qu'il avait décidé quelque chose. 
Quoi?... il s'agissait de le deviner. 

« Il tenait à la main une dépêche qu'on ve- 
nait de lui remettre : M. Pierre lui annonçait 
son départ et lui donnait l'adresse de son 
hôtel à Niort. 

u II m'a bien fallu une heure pour saisir ce 
qu'essayait de me faire entendre M. Saujon. 
Mais je n'ai pas été long ensuite à l'exécuter l 

« La menace de bonne maman lui trottait 
si fort dans l'esprit, il avait tellement peur 
qu'on ne mariât M ,,e Gaby pendant l'absence 
de son neveu, — et devrai! ce malheur-là 
aurait pu arriver, Catherinette, — qu'il m'en- 
voyait tout dire à celui-ci. 

« Une lettre... il m'aurait fallu l'écrire ; 
qu'en aurait pensé M. Pierre? Que je me mê- 
lais de ce qui ne me regardait pas. 

« Tandis qu'envoyé par son oncle, ce n'était 
plus pareil ; j'étais bien vraiment un messager. 
Ce n'était pas de mon chef, ni avec mes vingt- 
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cinq francs, tout ce que je possède, que je me 
serais mis en route... 

« Nous nous entendons de tout avec l'oncle 
Charlotte garnis une valise de linge, il me 
donne sa clef afin que je lui apporte son coffre ; 
il me remet trois cents francs pour le voyage, 
et me voilà parti sans dire autre chose à 
l'autr... à la vieil... à M me Saujon que : 

« — Bonsoir, madame, je m'en vais. » 

« Qu'a-t-elle pensé?... Je me le demande. 
Sitôt à Niort, je cours à l'hôtel des Étrangers. 
11 était quatre heures après-midi. Je vois en 
approchant une file de voitures qui déposaient 
du monde devant la porte. Quel encombre- 
ment! d'un côté une noce, de l'autre un tas 
de messieurs venus pour dîner aussi. 

« Je ne pesais pas gros, vous pensez, au 
milieu de tout ce monde ! 

« Je demande M. Marcenay à un garçon 
occupé à étendre un tapis sur le trottoir pour 
faire passer les dames, attendu qu'il pleu- 
vait... 

u 11 me répond, sans avoir compris, je 
crois : 

« — Voyez au bureau. » 

« J'entre. 11 y avait là, derrière le comptoir, 
un vieux bonhomme aussi affairé que les 
autres, et qui ne m'écoute pas davantage. 
C'est au facteur que je dois d avoir pu être 
renseigné : il pénétrait dans l'hôtel en môme 
temps que moi. 

« Une fois son paquet de lettres à la main, 
le caissier s'approche d'un tableau noir muni 
de petites cases au-dessus desquelles étaient 
inscrits des numéros : ceux dés chambres. 

« Je le regarde faire, il place une lettre à 
l'adresse de M. Marcenay, au n° 35. 

« Je me dis : 

« — Bon, je saurai où me rendre. » 

« Et, quand le caissier s'informe enfin de ce 
je veux, je réponds : 

« — A manger et une chambre. » 

« Je n'étais plus si pressé de voir M. Pierre. 
Un tas de choses me trottaient dans la tête ; 
des choses qui n'y étaient pas entrées subite- 
ment; j'y avais pensé le long de la route, 
mais sans parvenir à les débrouiller. 

« Et voilà que là, dans cette petite salle ou 



j'étais en train de dîner, il me venait des 
idées à n'en plus finir. 

« Comprenez ce que je vais vous dire, 
insista Greg, saisissant la main de sa vieille 
amie et la tenant serrée danslasiennecomme 
pour forcer son attention. 

« M. Marcenay et son oncle apprendront que 
leur parent a volé; — c'est sans le vouloir, 
vous avez bien entendu, appuya-t-il, tant cela 
le peinait que son cher protecteur fût atteint 
par cette action déshonorante; — ils sauront 
que mon grand-père a réparé le mal de ce 
qu'il a pu, en donnant tout son avoir, hors le 
pain d'une année, au père du comte de Trop; 
puis ils pourront encore savoir qu'il est mort: 
M. Aubertin le dira; il l'a appris par cette 
lettre que ma mère Norite m'a conté avoir 
portée à la poste, très loin. 

« Je les défie bien d'en découvrir plus long si 
je ne parle pas. Et c'est déjà suffisant pour les 
peiner, justes comme ils sont. 

« Mais raconter à M. Pierre la vie de grand- 
père telle que je la tiens de ma mère Norite?... 

« S'il savait que le malheureux a été 
presque fou pendant deux ans; qu'il a fallu 
tout son argent pour le soigner les premiers 
mois; que, sans le dévouement de l'ami qui 
leur est resté fidèle, ils seraient morts de 
faim, sa fille et lui; et que les parents de mon 
père, aussi bien que les Legonidec, les ont 
reniés, repoussés ; que les Chaverny ont même 
été jusqu'à accuser papa, lui c(ui avait sacrifié 
son avenir aux deux abandonnés, d'avoir agi 
par intérêt et profité d'une fortune volée!... 
S'il se doutait que mon grand-père n'a jamais 
pu se résigner à sa honte, quand même il ne 
la méritait pas, et que maman et mon père 
sont morts de chagrin autant que de maladie 
à cause de tout ça!... Tel que je connais 
M. Pierre, toute sa vie serait gâtée. Je serais 
forcé de m'en aller pour lui ôter ce souvenir 
de devant les yeux. 

« M'en aller?... répéta petit Greg lente- 
ment, d'une voix triste : non ! non ! Catheri- 
nette. Je resterai pauvre et à sa charge; mais 
je ne le quitterai point. Et il sera heureux 
comme ça lui est dû. 

« Voilà ma volonté. On saura — on sait à 
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présent — que mon grand-père était un hon- I « A présent, je vais vous raconter comment 
nête homme : c'est tout ce qu'il faut. | ça s'est arrangé, là-bas, à l'hôtel. 

« Vous avez 
eu raison de 
m'en voyer son 
livre des Évan- 
giles. Je veux 
agir comme 
lui. 11 a par- 
donné en mou 
rant à tous 
ceux qui lui 
ont nui : moi 
aussi, je leur 
pardonne. Je 
ne me ven- 
gerai ni de 
M. Aubertin, 
nidesautres... 
pour l'amour 
du bon Dieu, 
comme a fait 
mon grand- 
père,., et aussi 
à cause de 
M. Marcenay, 
ajouta Greg 
toujours sin- 
cère; parce 
que lui, voyez- 
vous, Catheri- « 
nette, je l'ai- 
me! » 

Son regard 
avait souvent 
interrogé celui 
de la malade, 
tandis qu'il 
parlait. 11 y 
avait des lar- 
mes dans les yeux si bons de Catherine 
Dortan. Greg conclut : 

« Je vois que vous m'approuvez. 

— Que faire autre chose? » murmura-t-elle 
en lui serrant les mains bien fort. 

Us se turent un petit moment. 

Soudain, relevant la tête, Greg se prit à sou- 
rire: 



« J'avais demandé une chambre à la cais- 
sière : ce n'était plus le vieux bonhomme qui 
gardait le bureau; tandis que je dînais, l'un 
avait cédé sa place à l'autre. 

« Elle s'informe si je viens pour entrer au 
collège ou être employé à Niort. Je réponds 
que je ne fais que passer et que je repartirai 
sans doute le jour suivant; mais je ne pro- 
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nonce pas le nom de M. Pierre. Je savais où le 
prendre : cela me suffisait. 

« La caissière regarde les clefs et s'aperçoit 
que celle de M. Marcenay n'est pas à son 
clou. 

« Alors, après avoir pris celle du n° 29, elle 
appelle un garçon, lui tend cette clef et com- 
mande en me désignant : 

« — Conduisez monsieur à sa chambre et dites 
par la même occasion à Guillaume qu'on a 
besoin de lui tout de suite; il doit être occupé 
à faire le second : voyez au 35. » 

« A cinq heures du soir! Mais je vous l'ai 
dit, Catherinette, tout était sens dessus des- 
sous. 

u Je suis le garçon : il me fait prendre 
l'escalier de service, — je devais lui paraître 
un voyageur sans conséquence, — un esca- 
lier qui monte droit du sous-sol au grenier. 

« Ça sentait la cuisine ! on se serait cru à 
côté du fourneau. 

« Parvenu au pied d'une échelle de meu- 
nier qui dessert les combles, il frappe au mur 
et crie : 

u — Vous êtes là, Guillaume? 

« — Oui. Qu'est-ce qu'il y a? 

« — On a besoin de vous en bas tout de 
suite. Ça presse. 

« — C'est que M. Marcenay va rentrer... 
J'ai ordre de lui servir son dîner dans sa 
chambre. Et elle n'est pas finie! 

« — Je la finirai, moi. 

« — Bon : je descends alors. » 

« Nous traversons deux pièces mal éclai- 
rées; puis le garçon me fait suivre un couloir 
qui m'amène en face du n°29. 

« J'entre ; je fais mine d'ouvrir ma valise, 
tandis que le domestique enlevait la courte- 
pointe du lit et m'apportait de l'eau. Et, dès 
qu'il est sorti, je viens sur la porte, comme si 
j'avais quelque chose à demander. 

« Il était déjà au n° 35. Je vais à mon tour 
jusqu'au seuil : la première chose qui me 
frappe, c'est l'odeur de cuisine que j'avais 
constatée dans l'escalier : bien moins forte, 
mais encore sensible. 

« J'en fais la remarque après avoir prié le 
garçon de m'allumer du feu. 11 me dit : 



« — Voilà d'où ça vient. » 

« Et il me montra un trou gros comme ua 
pois, au fond d'un placard, en ajoutant : 

« — Ce mur donne sur l'escalier. C'est par 
là que j'ai pu me faire entendre de Guillaume. 
On doit toujours réparer ça : les voyageurs 
s'en plaignent... » 

« Je réponds : 

« — Le fait est que cette odeur est désa- 
gréable. » 

« Et je retourne chez moi. 

« Si j'étais content ! vous vous en doutez, 
Catherinette; je venais de découvrir le moyen 
de renseigner M. Pierre. Il ne me restait plus 
qu'à attendre l'heure où il me serait permis 
d'agir. 

« Il rentre : je me tiens coi. Tout l'hôtel 
était éclairé. On allait et venait à tous les 
étages. Quand donc se coucheraient-ils? 

« Enfin, vers trois heures du matin, ça 
s'éteint partout. J'entends des voitures rouler 
sur le pavé de la rue; les portes se ferment : 
voilà tout le monde endormi. 

« Je sors de ma chambre et je m'en vais sur 
l'escalier. Je frappe au mur; j'appelle, en 
grossissant ma voix, tant que je peux; et 
quand M. Marcenay a répondu, je lui dis où 
et par qui il apprendra tout. 

— Qu'a-t-il dû croire? interrompit la vieille 
fille, abasourdie de cette invention baroque. 

— Je n'en sais rien... Mais il y a bien des 
revenants, n'est-pas, Catherinette? 

— Qui t'a conté ça? 

— Ma mère Norite. 

— Des bêtises ! 

— Ah!... vous croyez? 

— J'en suis même certaine. » 
11 parut tout désappointé. 

« Moi qui m'étais dit qu'il penserait l'avis 
donné par son oncle Odule, murmura-t-il. 

— Mon pauvre Greg! toi si sensé, si plein 
de raison, croire à ces sornettes ! faisait la 
bonne fille en riant. 

— Mais si c'est bien vrai qu'il n'y ait point 
de revenants, — il n'en était convaincu qu'à 
demi, malgré sa confiance en sa vieille amie, 
— qu'est-ce que va supposer M. Pierre? reprit 
le gamin avec une mine consternée. 
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— Peu importe ! après tout. L'essentiel 
était qu'on le mît en rapport avec M. Auber- 
tin. 

— Et, poursuivit Greg, j'ai fait encore autre 
chose. 

— Ah bah ! 

— Oui... Pendant qu'il cherchait à se 
rendre compte d'où on lui avait parlé, j'ai 
couru dans sa chambre et j'ai écrit sur sa 
table, avec un morceau de charbon : « Pour 
votre bonheur, hâtez -vous. » Je pensais à 
l'oncle Chariot, aux transes où je l'ai laissé, 
à M" 6 Gaby qu'on va marier, peut-être bien... 
Et voilà. 

— Tu as des idées comme personne, dit 
Cathefine, riant toujours. Elles auront un 
résultat que tu n'as pas prévu, j'en parierais. 
De quelque façon que tournent les choses, 
M. Marcenay, qui n'aura jamais le fin mot de 
cette aventure, est capable d'en rester préoc- 
cupé des années. 

— Ah bien ! j'aurais fait un beau coup ; moi 
qui m'étais cru habile, soupira Greg. Faut en 
rabattre. » 

Et, hochant la tête, de plus en plus décon- 
fit : 

« Mais le pire, c'est que le lendemain, au 
moment d'aller frapper à la porte de M. Pierre 
comme si j'arrivais, je n'ai plus osé. Il me 
semblait qu'il allait lire dans mes yeux que 
c'était moi celui qui avait parlé la nuit... Je le 
laisse sortir ; je descends, je règle ma dépense 
et, sans déjeuner, tant j'avais peur de le voir 
paraître avant que j'aie fini, je cours à la gare 
et je prends le train pour Beaune. Que dira 
fonde Chariot lorsqu'il saura que j'ai dépensé 
son argent et n'ai point fait sa commission? 
J'en perds la tête, ma pauvre Catherinette ! 
Comment me tirer de là ? 

— Mon bon petit, je n'en sais rien du tout... 
rien... rien... Où rejoindre M. Marcenay? 

— Voilà... S'il m'a écouté, il doit être à Pa- 
ris. Mais aura-t-il cru à un avis reçu de quel- 
qu'un par ce moyen? C'est ennuyeux qu'il n'y 
aitpointde revenants ÎJ'avaiscompté là-dessus, 
moi; ça aurait tout expliqué à ses yeux. Pre- 
nons jusqu'à demain pour y songer, voulez- 
vous? Je suis si las que je n'ai point d'idées. » 



Le courrier du soir apporta pour M"* Dortan 
une lettre de Pierre, écrite avant de quitter 
Niort et qui simplifia quelque peu les choses. 

Il s'informait si Chavemy était à Beaune, 
priait qu'on l'en prévint par dépêche à Paris, 
hôtel du Louvre, et demandait qu'on gardât 
l'enfant jusqu'à son très prochain passage. 

« Tu vas filer par le train de nuit, Greg, 
commanda Catherine. Tu diras à M. Marcenay 
que tu étais venu me demander un conseil à 
propos de ton voyage : c'est tout. Il sera si 
préoccupé des brouilles de là-bas et de leurs 
conséquences qu'il ne songera même pas à 
s'informer quel jour tu es parti. » 

Greg obéit, et le lendemain, à son réveil, en 
place de la dépêche attendue, Pierre vit entrer 
son petit protégé. 

Sans même songer à réfuter les accusations 
de « la vieille dame », tout de suite Greg 
parla au nom de l'oncle Chariot. 

Pierre écoutait, très sombre. 

Que de complications! lui qui avait déjà 
tant de tracas par ailleurs. Une partie du 
voyage il s'était reposé de ses tristesses 
actuelles par l'évocation du souriant et calme 
avenir entrevu. 

A force de ressasser la lettre de Caroline, 
il en avait tiré cette conclusion réconfortante 
que ladite épître avait dû être élaborée au 
cours d'une digestion laborieuse tournant au 
cauchemar. 

Aucun fait grave n'y était énoncé; il s'était 
inquiété à tort. II retrouverait Gaby aussi 
affectueuse, aussi sincère... Sincère! Elle ne 
soupçonnait pas à quel point l'avait été son 
exclamation à propos de « ce maudit argent», 
le jour de la lessive. 

Tout le long du chemin, ces jolis rêves 
l'avaient bercé. 

Quel réveil! A peine sorti des embarras de 
cet héritage à répartir équitablement, — tâche 
ardue ! — il lui faudrait lutter... faire fléchir la 
volonté d'une famille, l'amener à renoncer 
pour Gabriclle à un projet d'établissement 
très sage, très avantageux, sans nul doute. 

Qu'aurait-il à offrir en échange? Une situa- 
tion médiocre et un nom qu'il n'osait plus 
prétendre sans tache... N'importe! il lutte- 
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rait ! quel que fût celui qu'il s'agît d'évincer. 

11 connaissait trop bien Gabrielle; il avait 
eu trop d'occasions d'apprécier ses qualités 
charmantes pour espérer rencontrer une 
autre jeune fille s'accordant comme elle à son 
caractère, partageant ses vues, ayant ses 
goûts et lui inspirant ce même sentiment, 
tout à la fois sérieux et si profond, qu'il lui 
semblait avoir pris racine au tréfonds de son 
àmc. 

Il lutterait... Et cependant quelque chose 
lui disait que, d'avance, la partie était 
perdue... 

Accoutumé à penser tout haut avec l'oncle 
Chariot, petit Greg devinait les causes de 
l'orage qui grondait sous le front soucieux de 
Pierre. Mais le jeune homme lui en imposait 
beaucoup; l'idée ne lui fût pas venue d'effleu- 
rer avec lui cette question délicate. C'est par 
un silence respectueux, coupé de longs sou- 
pirs, qu'il s'associait à sa peine. 

Pierre lui en sut gré. Faisant, après un 
moment de mutisme accablé, un effort pour 
sourire : 

« Tu es un bon commissionnaire, dit-il. Je 
crois la confiance de l'oncle Chariot bien 
placée. » 

L'enfant comprit la recommandation enve- 
loppée dans cet éloge. 11 repartit : 

« Je n'ai guère d'âge; mais, tout petit, on 



m'a appris à me taire ! Et je vous aime tant î 
Je n'aime personne au monde comme vous, 
monsieur Pierre! Oh! oui, vous pouvez vous 
fier à moi! Je me laisserais tuer avant de pro- 
noncer un mot qu'il ne faut pas dire. » 

Toute son âme vibrait dans ces paroles, 
dont celui qui les écoutait devait ignorer à 
jamais le sens caché. 

Frappé de cet élan dont la sincérité ne fai- 
sait pas doute pour lui, le jeune homme tendit 
la main à Chaverny, sans articuler autre chose 
que : « Mon pauvre gamin!... » cette appella- 
tion qui lui montait aux lèvres quand il était 
ému à son propos. 

Mais quelles protestations, quelles phrases 
eussent valu aux yeux de petit Greg cette 
poignée de main offerte comme à un ami? 

Il en oubliait sa fatigue. Et, pourtant, c'est 
à peine s'il tenait debout. Cette nuit était la 
troisième qu'il passait en voyage; sa veille 
prolongée, à Niort, n'avait guère été plus 
reposante : il dormait tout éveillé. 

Pierre en fit la remarque. 

« J'ai peut-être sommeil ; mais j'ai encore 
plus faim », avoua le jeune garçon avec un 
sourire timide. 

Qu'il eût plus faim ou plus sommeil, ce 
qu'il y a de sûr, c'est qu'à peine son déjeuner 
absorbé, il s'endormit. 
(La iuite prochainement.) P. Perrault. 



LA TOURTERELLE 



CONTE ROMAIN 



1 

a Amusez-vous, mais n'oubliez pas que 
notre trirème lève l'ancre à la douzième 
heure ; ne nous faites pas attendre. 

— Sois tranquille, père. 

— Maître, comptez sur moi. » 

Le chevalier Cneius Norbanus considéra 
avec un sourire le jeune homme à barbe de 
philosophe qui était le pédagogue de son fils, 
et, quelque peu railleur, il ajouta : 



« Tout à l'heure, Clinias, quand je t'ai 
aperçu sous ces ombrages, le long de ce ruis- 
seau limpide, parlant à Junius avec animation, 
j'ai cru que tu lui récitais les vers d'une buco- 
lique de Virgile. Puis, te voyant ramasser des 
galets et les montrer à ton élève, j'ai pensé 
que tu discourais sur la nature et la formation 
de ces pierres. Je ne soupçonnais point que 
tous les deux vous étiez simplement occupés 
à poser des collets pour attraper des oiseaux. 

— Maître, répondit le jeune Grec qui ne se 
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déferrait pas aisément, Ésope l'a dit : il ne 
convient pas qu'un arc soit toujours tendu. 
Le sévère Caton jouait à la paume. 

— Et Jules César à la mora, et Ovide aux 
osselets, et Sénèque était de première force 
aux dames ! débita Junius tout d'une haleine. 

— Par Minerve ! s'écria Norbanus en riant 
et en caressant les boucles brunes de l'éco- 
lier, je vois que mon fils devient érudit! Mon 
cher Clinias, je ne te fais point de reproche : 
il est très bon que tu saches amuser ton élève 
et très heureux que toi-même y prennes plai- 
sir... Je vous recommande seulement d'être 
sur le port à l'heure dite... Je rentre en ville. » 

Et le bon chevalier romain se dirigea vers 
une porte qui, à cinq cent» pas de là, arron- 
dissait son plein cintre ombreux dans le ruban 
jaune du mur d'enceinte de Messana. 

Restés près du ruisseau, le pédagogue et 
l'écolier reprennent l'occupation qu a inter- 
rompue l'arrivée de Norbanus et qui consiste 
à faire des nœuds coulants avec de longs crins 
de cheval, à attacher ces crins à des galets 
et à replacer les galets sur le bord de l'eau. 

Clinias donne à ce travail autant de soin 
que Junius, car le chevalier le juge bien : en 
dépit de sa barbe de coupe péripatéticienne, 
il est aussi enfant que son élève. 

Les pièges tendus, tous deux vont se ca- 
cher dans une touffe de lauriers-roses. 

Là, ils attendent, l'œil au guet. 

Us attendent longtemps. 

Soit que la place ait été mal choisie, soit 
que l'heure ne soit pas propice, aucun oiseau 
ne vient boire; pierreries vivantes, les libel- 
lules seules effleurent la nappe liquide de 
leurs ailes de gaze irisée. 

Pour que l'enfant prenne patience, Clinias 
lui fait admirer le paysage qu'ils ont sous les 
yeux. 

De l'endroit où ils sont postés, ils dominent 
Messana, qu'éclaire le soleil déclinant, ils 
peuvent contempler tous ses édifices dont les 
fiers profils se détachent en vigueur sur lazur 
du ciel et des flots, le port découpé en demi- 
lune, forme à laquelle la ville dut son pre- 
mier nom de Zancla (faucille). De nombreux 
navires sont à l'ancre ; d'autres entrent ou 



sortent, lourdement chargés, gonflant leurs 
voiles blanches ou pourpres. 

A droite et à gauche se hérissent des col- 
lines chauves, calcinées. 

Sur Tune d'elles, la plus voisine, on dis- 
tingue des ruines éparses, les restes d'un 
temple bâti par les Grecs, fondateurs de la 
ville et dédié par eux à Vénus marine. 

Malgré l'intérêt qu'offre ce tableau, les deux 
guetteurs, déçus, dépités, vont probablement 
abandonner la partie, lorsque enfin ils voient 
s'abattre sur les galets un oiseau de la taille 
d'un pigeon, au plumage splendide. 

11 court, volète, tend le cou, boit avecjoie... 

Tout à coup, le malheureux pousse un cri 
aigu, ses ailes battent avec fracas, il veut 
s'enlever : impossible! 

Les deux guetteurs sont accourus. 

Clinias met la main sur l'oiseau. 

« Par Apollon, s'écrie-t-il enthousiaste, 
notre patience est récompensée. Quelle mer- 
veille ! Vois, Junius : à la gorge, sur les ailes, 
l'or se mêle au vermillon, comme dans l'au- 
rore. Et ce double collier bleu pareil à deux 
bagues de saphir! C'est une tourterelle d'une 
espèce rare, si rare que beaucoup la croient 
éteinte. Elle provient du premier couple que 
les Grecs consacrèrent à Vénus marine. Le 
temple a été abandonné ; prêtres et prêtresses 
sont partis; seuls, les oiseaux sont restés 
fidèles... 

— Nous l'appellerons Aurea (Dorée), s'écria 
Junius. J'en ferai cadeau à ma sœur Marcia, 
qui sera bien heureuse ! » 

Un esclave a apporté une cage d'osier. 

Clinias va y glisser la capture. Soudain 
quelque chose d'inouï! Un météore ! Un tour- 
billon de plumes, de fureur, de cris, de coups 
de bec, de coups de griffe a fondu sur la tête 
de Clinias. 

Le pauvre pédagogue hurle, se débat, sans 
lâcher sa proie cependant; de la main restée 
libre, il a ramassé un bâton; il s'escrime fol- 
lement, frappe à tour de bras dans le vide. 
Le volatile enragé revient sans cesse à la 
charge. 

Enfin, une longue plainte déchirante; 
l'agresseur a été atteint ; il est projeté au loin 
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sur l'eau ; il y tombe ; en un clin d'œil le cou- 
rant l'a emporté. 

Clinias a la figure ensanglantée de piqûres. 
Junius est terrifié, mais le pédagogue rit tout 
en s'essuyant. 

« Ce n'est rien ! 

— Quel est ce méchant oiseau? interroge 
l'enfant. 

— Méchant? non. Pauvre bestion, je m'en 
veux de l'avoir tué. Il voulait délivrer sa com- 
pagne... 11 y a dans l'Histoire naturelle de 
Pline un passage touchant sur l'affection con- 
jugale chez les oiseaux. Mais le maître ne cite 
aucun trait aussi curieux que celui-ci. Par 
Pollux, je veux annoter et compléter ce cha- 
pitre! » 

II 

Ayant heureusement terminé quelques 
affaires qui l'avaient appelé en Sicile, l'es- 
prit en repos, Norbanus prenait plaisir à 
errer sans guide, au gré de sa fantaisie, dans 
cette ville bien différente de Rome. 

Les rues, encombrées de peuple, étaient 
bordées tantôt de petites boutiques que sur- 
montaient des enseignes coloriées, tantôt de 
grands entrepôts où s'amoncelaient des mar- 
chandises de toutes sortes provenant de tous 
les pays connus. Il y avait nombre d'hôtelle- 
ries aux porches profonds, assez semblables 
aux fondouks orientaux d'aujourd'hui ; à tous 
les coins de rues, des tavernes d'où sortaient 
des bruits de discussions, de marchandages, 
des chiffres criés, hurlés, des tintements de 
pièces de monnaie. 

Messana était alors un centre commercial 
très important, le carrefour des routes de l'Eu- 
rope, de l'Asie et de l'Afrique. 

Les bigarrures de la foule étaient bien de 
nature à amuser l'œil d'un citadin qui n'avait 
jamais quitté les Sept-Collines. 

C'étaient des marchands grecs rasés, la taille 
mince, la chlamyde pendant élégamment sur 
l'épaule gauche, des Cantabres au chapeau 
pyramidal, aux longs colliers de pierres noires 
polies, des Juifs en turban, habillés de bleu, 
des Égyptiens au teint de brique, des Cartha- 
ginois de forte corpulence, costumés de noir 



et de rouge, des Numides enveloppés de man- 
teaux blancs noués aux tempes par une cour- 
roie, des nègres à tète simiesque, les bras 
cerclés de larges anneaux d'ivoire. 

Artiste et antiquaire, le chevalier s'arrêtait 
devant certaines constructions : on découvrait 
çà et là l'empreinte de chacun des peuples 
d'origines diverses qui s'étaient succédé en 
Sicile. 

Dans ce grenier à blé municipal, bâtiment 
octogone, au toit conique, Norbanus recon- 
naissait un ancien temple carthaginois consa- 
cré à Baal. 

Cette très vieille maison est de style grec. 
Dans le corridor d'entrée, on entrevoit un 
hermès, des colonnes doriques, enduites de 
stuc rouge, encadrant une cour. 

Ici, de petits palais neufs sur le modèle de 
ceux de Rome : quatre colonnes cannelées, un 
fronton polychrome; suivant la mode char- 
mante du temps, le mot ave (bonjour) est 
incrusté dans la mosaïque du seuil. 

Au-dessus d'une vaste enceinte, l'inscrip- 
tion Marché aux chevaux attira Norbanus. 
Il était grand amateur de beaux coursiers; 
ses chars, ses cochers étaient réputés aux 
jeux du Cirque. 

Il entra, espérant trouver quelques échan- 
tillons des races numides ou arabes ; son 
attente fut trompée. L'enclos était occupé 
entièrement par une troupe d'éléphants venus 
d'Asie et destinés au Colisée. 

En sortant, le Romain fut salué par un 
jeune homme portant l'habillement des gens 
du peuple et dont les yeux bleus, le poil blond 
tirant sur le roux, semblaient indiquer une 
origine germanique; il avait les moustaches 
longues et pendantes, à la mode des Bar- 
bares. 

« Toi, Matoas ! s'écria Norbanus. Ton maître 
est-il ici? 

— Seigneur, je n'ai plus de maître! répon- 
dit Matoas, redressant avec fierté sa tête éner- 
gique. 

— Que veux-tu dire ? 

— Le seigneur Maxime Carbo m'a affranchi. 

— En effet, je n'avais pas remarqué sur ta 
tête ce pileum (bonnet de feutre, insigne de 
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la liberté). Garbo t'a affranchi! Par Jupiter, 
moi, je n'aurais jamais fait cela ! 

— Pourquoi, seigneur? 

— Un esclave tel que toi, le prince des 
cochers de Rome ! Quand on a la chance de 
posséder un pareil phénix, on n'est pas assez 
fou pour le laisser aller I 

— Maxime Carbo est un homme juste, 
expliqua Matoas. Il m'avait promis la liberté 
si, à la dernière course des quadriges, je bat- 
tais votre cocher Syrus; il a tenu sa promesse. 

— Alors, c'est moi qui ai fait les frais de 
l'affranchissement ! dit gaiement Norbanus. 
Eh bien, sans rancune! — Mais j'espère que 
tu ne vas pas délaisser l'art dans lequel tu 
excelles : on te reverra au Cirque. 

— Jamais, seigneur! 

— Pourquoi? Tu ferais fortune ! 

— La fortune est indifférente à un disciple 
d'Épictète ; au-dessus de tout, je place la 
liberté ! Aussi ai-je fait choix d'un autre état, 
— le seul, à mon avis, qui convienne à un 
homme libre. Mes pères se faisaient honneur 
d'avoir toujours labouré la terre. Je suis venu 
en Sicile pour acheter avec mon pécule une 
petite propriété; j'y vivrai seul et content, ne 
dépendant que des dieux. 

— Quand je te voyais au Cirque, saluant 
avec grâce et ramassant les fleurs et les lau- 
riers que te jetait la foule, j'étais loin de soup 
çonner chez toi ces goûts et ces sentiments. 

— Esclave, j'agissais en esclave. Un poète 
n'a-t-il pas dit que la servitude ôtc à l'homme 
la moitié de son àme? Cette moitié est ressus- 
citée en moi avec la liberté ! 

— Voilà de belles paroles ! applaudit Nor- 
banus. Tu m'éblouis, Matoas ! Par Jupiter 
Olympien, tu étais digne de vivre dans l'an- 
cienne Rome, aux siècles vertueux des Cin- 
cinnatus et des Caton ! » 



III 



Norbanus continue à muser par la ville. 

Le forum lui paraît étroit et mesquin. Il 
entre dans un tribunal, écoute quelques 
plaidoiries. Bien médiocres, ces avocats ! 

Voici un théâtre. On y joue une des meil- 



leures comédies de Plaute, le Soldat fanfaron; 
Norbanus ne peut endurer plus de la moitié 
d'un acte; les acteurs sont détestables. 

Notre chevalier s'ennuie. La clepsydre d'un 
temple de Mercure lui indique qu'il a encore 
deux heures à tuer. Que faire? 

Sur une petite place, à la porte d'une 
taverne, se dresse une estrade où sont assis 
tristement des hommes, des femmes, des 
enfants demi-nus, avec des écriteaux au cou : 
ce sont des esclaves mis en vente. 

Sur la tète de quelques-uns, des couronnes 
de feuillage annoncent des prisonniers de 
guerre. 

Le marchand va et vient devant l'estrade, 
hèle les passants, s'évertue, — un colosse à 
figure basse et dure. 

« A six cents sesterces, ce jeune garçon, 
adjugé! Mais, aussi vrai que je suis Corax, le 
grand, le seul Corax, j'y perds, je me dépouille, 
je me vole! — Passons à un autre. Voyez-moi 
ce gaillard, comme c'est bâti! quels reins 1 
quelles épaules! C'est un Parthe, un guerrier, 
un héros ! Il s'est battu comme un lion ! Il est 
calmé maintenant. Il est même de très bonne 
humeur; ris un peu, mon brave; voyez, il 
rit! Il a ses trente-deux dents, comptez-les ! II 
est complet, vous dis-je. Achetez-le, citoyen 
agriculteur ! Il vous fera un garçon de ferme 
de premier ordre. Il serait capable de tirer 
lui-même la charrue. Oui, par Jupiter, il 
pourrait vous économiser un attelage. A quinze 
cents sesterces, cet Alcide ! Je dis quinze 
cents! C'est donné! C'est pour rien! Pas un 
as à rabattre ! 

« Vous regardez cette jeune fille, seigneur? 
Ah ! on voit que vous êtes de Rome, vous êtes 
un connaisseur : on dirait une statue de 
Praxitèle, n'est-ce pas? Mais vous n'avez pas 
vu la figure. Une merveille ! La petite n'a pas 
voulu ôterson voile; elle est si modeste! Elle 
a toutes les qualités ! Allons, mon enfant, 
laisse-toi admirer ! » 

La main brutale de Pesclavier, enlevant le 
voile, découvre un visage rougissant, dont 
l'ovale gracieux, les traits délicats s'encadrent 
d'une magnifique chevelure tressée en nattes 
d'un blond doré. 
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« Quel joli cadeau à faire à ma femme 
Octavie! songe Norbanus. 

— Elle n'a jamais servi, poursuit l'esclavier. 
Je l'ai achetée de la République directement. 
C'est du butin de guerre, provenant de la 
dernière victoire remportée sur les Marcomans 
par notre glorieux empereur Marc-Aurèle. 
Voyez, elle est toute jeune, elle gagnera en 
force. Et c'est docile, c'est aimable! Jamais 
votre noble épouse n'aura eu une aussi char- 
mante camérisle ! Je vous la céderai parce que 
vous portez l'anneau d'or. Une fille comme 
elle ne peut entrer que dans une grande 
maison. Mon dernier prix? Deux mille ses- 
terces ! 

— Je la prends ! dit Norbanus. 

— Entrons dans cette taverne, seigneur, et 
nous allons passer le marché. » 

11 y avait dans la taverne, assis devant une 
table et une balance, un homme vêtu d'une 
toge sale et dont la face d'ivrogne affectait par 
moments la gravité rogue du magistrat. 

Norbanus s'approcha de cet homme et, 
tenant un as (un sou) à la main, il prononça : 

« Je dis que cette jeune fille, d'après le 
droit des Quirites, est à moi et que je l'ai 
achetée avec cette monnaie et cette balance. » 

Et il fit sonner la pièce dans le plateau de 
cuivre. 

Après quoi, il compta deux mille sesterces 
à Corax, lequel se chargea de faire conduire 
l'esclave à la trirème du chevalier. 

Content du gain réalisé, l'esclavier inter- 
rompit ses boniments pour se rafraîchir de 
quelques coupes de falerne frelaté avec son 
compère à la balance. 

Les deux valets du marchand restés dehors 
profitèrent de ce répit pour entamer une 
partie de mora et les esclaves cessèrent d'être 
surveillés. 

Matoas arrivait en ce moment sur la 
place. 

A l'aspect de l'échafaudage et des malheu- 
reux qui le garnissaient, sa physionomie 
s'assombrit. 11 se revoyait assis sur cette 
estrade. Quelques années auparavant, lui 
aussi, prisonnier de guerre, avait été mis 
en vente aux enchères publiques. Son sort 



s'était amélioré; cependant il n'était pas 
heureux. 

Il allait s'éloigner, lorsque son regard 
s'arrêta sur la jeune fille achetée par Nor- 
banus : il pâlit soudain. 

« Serait-ce possible ? » murmura-t-il trem- 
blant. 

Il s'approcha de la barrière qui séparait 
les esclaves du public. Dépouillée de son voile, 
la jeune fille se tenait les coudes sur les 
genoux, le visage caché dans ses deux mains. 

« Aldwyna ! » prononça à demi-voix Matoas. 

La jeune fille releva vivement le front. 

« C'est bien vous, n'est-ce pas ? Aldwyna ! 
la fille de notre vieux chef Waroskind? 

— Oui, balbutia-t-elle. 

— Aldwyna, ne me reconnais-tu pas? » 
Elle le regardait hésitante. Puis elle éclata 

en sanglots. 

« Matoas! mon bon cousin Matoas! » s'è- 
cria-t-elle, tendant les bras. 

Hélas, la barrière les séparait : ils ne 
purent même se prendre les mains. 

« Nos parents nous avaient, dès l'enfance, 
destinés l'un à l'autre, dit Matoas d'une voix 
douloureuse; nous étions fiancés!... odieux 
cruels ! — Mais puisque je t'ai retrouvée, rien 
ne pourra désormais nous séparer. 

— Qu'est-ce que c'est que cet homme? cria 
une grosse voix courroucée. Pourquoi Pavez- 
vous laissé approcher ? Écartez-le. » 

Les deux valets s'élancèrent pour exécuter 
l'ordre de Corax. 

« Ne me touchez pas ! cria Matoas. Eh ! 
marchand, que fais-je donc d'insolite ? Je suis 
un acheteur, je regarde la marchandise. Cette 
esclave pourrait me convenir. Quel en est le 
prix? 

— Un acheteur, d'ordinaire, fit dédaigneu- 
sement le maquignon, est autrement accoutré 
que toi. Le prix? Deux mille sesterces. Les 
as-tu? 

— Les voilà. » 

Matoas montra une bourse pleine d'or. 
Corax interdit reprit en baissant le ton : 
« J'en suis fâché, citoyen, mais la petite 
est vendue. 

— Ce n'est pas possible! Ce n'est pas vrai I 
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cria Matoas exaspéré. Veux-tu trois mille 
sesterces ? 

— Je te répète que cette esclave n'est plus 
ma propriété. 

— Quatre mille ! 

— Que Cerbère te happe avec ses trois 
gueules ! hurla le maquignon furieux d'avoir 
manqué une si belle affaire. Va-t'en ! — Con- 
duisez la petite au port, commanda-t-il aux 
valets. 

— Non ! Vous ne me l'enlèverez pas ! » rugit 
Matoas fou de désespoir. 

11 se rua sur les deux valets et les terrassa. 

Corax accourut. 

Le poing formidable de Matoas broya la 
poitrine du colosse et l'envoya rouler dans le 
ruisseau. 

Un attroupement de gens du peuple s'était 
formé : on applaudissait. 

Et, un moment, on put croire possible cette 
chose superbe : en plein jour, en pleine ville, 
le jeune Marcoman, par la force de son bras, 
arrachant sa fiancée des griffes du marchand 
d'esclaves ! 

Mais les gardes urbains étaient accourus. 

Matoas lutta encore, il lutta longtemps; écrasé 
par le nombre, on parvint à lui lier les mains 
et les pieds, on l'emporta vers la prison, pen- 
dant que les valets de Corax, quelque peu 
éclopés, conduisaient au port Aldwyna sanglo- 
tante. 

IV 

C'est l'heure du lever du chevalier Cneius 
Norbanus. 

Le janitor a ouvert la porte et les clients qui 
attendaient depuis l'aube traversent le vesti- 
bule et se répandent en groupes sous les por- 
tiques de l'atrium. 

La maison du chevalier n'est pas l'une des 
plus luxueuses de Rome, mais elle se distingue 
par son cachet d'élégance et de bon goût. 

Cet atrium est charmant avec son pavé de 
mosaïque, ses colonnes de marbre de Luna, 
ses murs peints de fresques représentant des 
chasses, des jeux, des scènes de la vie cham- 
pêtre. 

Au centre, une cour carrée, l'impluvium 



encadré de jasmins et de chèvrefeuilles en 
hautes touffes. Un jet d'eau chante dans un 
bassin de porphyre où des nymphéas et des 
nelambos épanouissent leurs corolles blanches 
ou jaune d'or, parmi lesquelles, sur ses 
longues pattes, un ibis rouge d'Egypte se 
promène gravement. 

Norbanus a paru, accompagné de son esclave 
nomenclateur. 

Il est en tenue de forum : la tunique ornée 
de la bande de pourpre appelée angust ic lave; 
par-dessus cette tunique, la trabée, sorte de 
chlamyde blanche à raies rouges ; au doigt, 
l'anneau d'or serti d'un cachet de pierre gravée, 
insigne des chevaliers romains. 

De braves gens, les clients de Norbanus. 
Parmi eux, point de ces courtiers d'élection 
sans vergogne, de ces impudents parasites, 
fauteurs d'intrigues et de scandales. Ce sont 
des boutiquiers, des gens de métier-, des arti- 
sans. Les suffrages du menu peuple de Rome 
étaient encore de quelque prix à cette époque. 

Jamais Norbanus na recherché pour lui une 
magistrature, mais il a de nombreux amis 
occupant ou briguant des places; c'est pour 
eux qu'il cultive une clientèle. 

Il va de groupe en groupe; nul besoin du 
nomenclateur; il connaît tout le monde; il dit 
le nom de chacun; il écoute attentivement les 
réclamations, les requêtes. 

Il rejette ce qui n'est point fondé, amende 
ce qui est excessif; quelquefois il blâme, il 
admoneste, conseille. Quand il promet, on sait 
que la promesse sera tenue. 

On eût pu remarquer dans la foule un 
homme dont les allures étaient singulières. 
Enveloppé d'un manteau gris, cachant sa 
figure, parfois il s'avançait comme pour parler 
au maître, puis hésitant il se renfonçait dans 
les groupes. 

Plusieurs fois le nomenclateur avait regardé 
cet homme, s'efforçant de le reconnaître, sans 
y réussir. 

Comme Norbanus traversait le vestibule, 
l'homme se décida enfin. 

S'inclinant et découvrant son visage : 

a Seigneur... commença-t-il. 

— Matoas! » s'écria Norbanus. 
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Le jeune affranchi avait le visage meurtri, 
tuméfié. 

« Dieux bons! qui t'a ainsi accommodé? 

— A Messana... l'autre jour... balbutia 
Matoas, l'csclavier... une malheureuse que- 
relle... 

— Comment? s'écria Norbanus éclatant de 
rire, c'est toi qui as lfrvrô cette bataille épique 
au gros Corax et à ses aides ! C'est toi, gredin, 
qui as voulu enlever, de vive force, l'esclave 
que j'avais achetée! Eh bien, j'ai intercédé 
pour cet audacieux sans me douter que c'était 
toi ! Corax était émerveillé ; il comparait tes 
poings à des catapultes. Par Hercule, on te 
surnomme le prince des cochers, tu pourrais 
être le roi des athlètes, 

— Seigneur, dit Matoas, je suis venu d'abord 
pour vous remercier d'avoir fait lever mon 
écrou et, en second lieu, pour vous apporter 
mes humbles excuses : j'ignorais qu'Aldwyna 
eût été achetée par vous. 

— Tu es tout excusé, n'en parlons plus, 
adieu ! » 

Le chevalier allait monter dans sa litière. 
Mais Matoas ne le quittait pas. 
« J'ai une grâce à vous demander. 

— Dis vite. 



— Je vous supplie de me permettre de ra- 
cheter Aldwyna. 

— La racheter? Impossible, mon garçon. Ma 
femme y tient; c'est un trésor que cette enfant. 
N'aie pas d'inquiétude, elle sera heureuse ayee 
nous. 

— Vous l'avez achetée deux mille sesterces, 
je vous en donne quatre mille. 

— Insolent! Me prends-tu pour un maqui- 
gnon d'esclaves? s'écria Norbanus irrité. Retire- 
toi. » 

Matoas se cramponna à la litière. 
« Aldwyna était ma fiancée ! 

— Tu en trouveras une ffutre. 

— Par pitié ! 

— Impossible, te dis-je. Allons, Matoas, sois 
un homme, ajouta le chevalier se radoucissant. 
Tu me parlais d'Épictète, l'autre jour. Rap- 
pelle-toi le conseil que donne ce sage : « Ne 
« demandez point que les choses arrivent 
u comme vous désirez, mais désirez qu'elles 
« arrivent comme elles arrivent. » Médite cette 
belle maxime, résigne-toi. » 

Matoas s'inclina, mais dans ses yeux brillait 
un éclair. 
« J'essayerai, seigneur. » 
(La fin prochainement.) Albert Fermé. 
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XXI (Suite.) 
A Passy. 



Tout d'abord, la vie abondante, généreuse, 
la joie de voir croître et prospérer tous les 
siens sans le moindre souci financier; un bon- 
heur tel que jamais il n'a cru le payer trop 
cher. Puis, la satisfaction de sortir d'un milieu 
étriqué, de sentir ses idées, ses facultés s'en- 
richir, se développer avec la connaissance des 
continents nouveaux, le frottement des inté- 
rêts universels. Enfin et surtout, l'inestimable 
avantage d'avoir pu former un pécule, faire 



une provision pour les mauvais jours, chose 
impossible au fonctionnaire du type courant, 
par tout autre moyen que l'économie féroce, 
pauvre expédient qui revient à mourir en dé- 
tail pendant toute une vie, au lieu de mourir 
tout d'un coup à la fin. 

Aussi, avec quelle ardeur, quel entrain il 
entre dans les projets de son hôte, s'oflrant à 
l'aider de son expérience, de ses lumières, de 
ses recommandations! A peine quinze jours se 
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sont écoulés depuis son retour en France, et 
la première joie du retour épuisée chez l'en- 
fant de la vieille Europe, le colon-né qui est 
en lui soupire déjà pour les immenses espaces 
du continent noir. Et peu à peu, autour de lui, 
chacun se met à penser et à dire de même, — 
sauf peut-être M. Weber et Martial Hardouin, 
lesquels, habitant à demeure le monde idéal 
du savant, jouissent de la précieuse faculté de 
ne pouvoir jamais être dépaysés. 

La brave Martine, qui s'est arrogé de tout 
temps le privilège de dire très haut ce que 
chacun pense, est la première à donner une 
voix à sa déconvenue : 

« Que tout est cher!... Et de mauvaise qua- 
lité!... Et peu abondant!... Les fruitiers vous 
font payer une livre de cerises vingt sous, et 
encore ils pèsent leurs doigts !... Vingt sous 
une livre de cerises ! Si ce n'est pas une ontet... 
Et voilà maintenant qu'il me faut acheter mon 
persil!... Non, c'est à leur jeter son panier à 
la tête. Acheter du persil quand il en pousse 
de quoi remplir une brouette, pour une pincée 
de graines... Moi, ça me fend le cœur... Et 
hier, ne sont-ils pas venus dans ma cuisine 
passer une police pour le payement de Veau?... 
Il faut payer l'eau, maintenant! Encore, si elle 
était bonne! Mais elle est remplie de vilaines 
choses, à ce qu'on me dit : des microbes, ils 
appellent ça... Chès y chès, j'en ai vu, moi, des 
hauts et des bas!... Que dirait « la pauvre 
maman » si elle savait qu'on achète ici l'eau à 
boire? Elle en ferait une maladie, bien sûr!... 

— Et les cotrets? Tu oublies les cotrets, 
reprenait en antistrophe Le Guen, lequel, 
très soigneux du bien de ses maîtres, avait eu 
le matin même avec le charbonnier un « attra- 
page » dont il était encore vibrant. Quinze 
centimes un paquet de cotrets, gros comme mon 
poing! C'est se moquer du monde, ma parole ! 

— Quand on pense aux fagots que m'appor- 
taient mes négrillons, là-bas! Et sais-tu, Le 
Guen, ils avaient du bon, ces pauvres noirs qui 
m'ont tant fait pester. Ils savaient reconnaître 
leur supérieur, et, si Ton appuyait d'une taloche 
la réprimande, ils l'acceptaient sans se rebif- 
fer. Tandis qu'ici, il faut se mettre des man- 
chettes pour dire à la fille de cuisine qu'elle 



est malpropre et que son ouvrage est faite au 
rebours du sens commun. Ah! il en faut de la 
patience ! conclut avec conviction Martine, qui 
ne brillait pas précisément par cette vertu. 

— Moi, dit Lina, ce qui me gêne, c'est de 
ne pouvoir sortir seule; de n'avoir plus mon 
poney à seller et brider moi-même, et, si la 
fantaisie m'en prend, de ne pouvoir faire avec 
lui un temps de galop de dix kilomètres dans 
la bonne fraîcheur de l'aube. 

— Il ne tient qu'à toi, dit Gérard; va chez 
un tailleur pour dames, commande un habit 
de cheval ; et, gantée, cravatée, sanglée selon 
l'ordonnance, viens, avec moi, faire un tour 
au Bois. 

— Le Bois f... Un bois, ce jardinet léché, 
peigné, ratissé?... Mais il me semblerait che- 
vaucher dans un salon ! L'allée des Poteaux, 
à la place de notre cher vieux veldt, et comme 
lions, ceux qui se font habiller rue de la Paix? 
Non, je perdrais trop au change ! 

— Ce qui me manque le plus, reprenait 
Colette, c'est le grand silence de la forêt. Dès 
le début, j'ai été étourdie par le tapage de 
Marseille ; et cette impression n'a fait que 
croître. Tout le monde me paraît ici pressé, 
agité, affairé, même les visiteurs; je ne puis 
me faire à cette allure. 

— Ah ! ces visites ! s'écrie Gérard, cette céré- 
monie artificielle, reste fossile de mœurs dis- 
parues, que l'on fait guindé sur sa chaise, 
parlant du bout des lèvres, répétant comme 
un automate le dernier cliché. Aussitôt écou- 
lées les vingt minutes réglementaires, ma- 
dame jette un coup d'œil à monsieur; tous 
deux se lèvent comme mus par un ressort, 
pressés d'aller redire dans un autre salon les 
paroles identiques qu'ils viennent de prononcer 
chez vous!... De tous les usages absurdes et 
surannés qu'on entretient ici, je n'en connais 
pas de plus grotesque. C'est le protocole des 
cours, sans rien qui le nécessite ou justifie! 

— C'est, d'ailleurs, une fonction qui tend 
à disparaître, dit M. Massey. Mais tu exagères 
toujours un peu, Gérard, en représentant la 
conversation parisienne comme plate et 
guindée. J'ai retrouvé des gens fort aimables... 
Vois mon ami Le Breton. 
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— Aussi tend-il à prendre le large, riposte 
promptement Gérard. Vous, papa, vous avez 
le privilège de voir tout en beau. Mais, dites-le, 
à part quelques exceptions, n'estimez-vous 
pas que vos anciens amis se sont légèrement 
momifiés? 

— Ils piétinent un peu sur place, ce n'est 
pas contestable, dit M. Masscy en souriant. 
J'ai été assez surpris, je l'avoue, en revoyant 
à mon cercle les mêmes figures, à la même 
table, faisant la même partie de manille, 
disant les mêmes choses, du même ton... mais 
il n'y a pas à dire, c'est un système qui con- 
serve. Ces gens-là n'avaient pas vieilli d'un 
jour! 

— Horrible ! dit Henri en riant. Ce mot fait 
penser à des curiosités dans un bocal!... Mais 
ce qui m'étonne, ce qui me renverse, c'est 
qu'on puisse s'entasser comme on fait dans 
toutes nos grandes villes. Ces maisons de six 
étages, remplies, de la cave au grenier, de 
familles empilées les unes sur les autres 
comme des sardines en boîte, c'est un spec- 
tacle positivement affligeant. Sans mentir, je 
préférerais la hutte des Matabèlés! 

— 11 y en a une de ce modèle qu'on voit de 
la fenêtre de ma chambre et que je ne me 
lasse pas d'admirer, dit Gérard. Du haut en 
bas des sept étages, tous tracés sur un même 
plan, on peut voir sept familles, dînant, dé- 
jeunant aux mêmes heures, mangeant les 
mêmes plats, faisant les mêmes gestes, sié- 
geant dans le même décor : c'est fantastique ! 

— C'est désolant! on se sent ankylosé rien 
qu'à penser à cette vie de cloportes. Ah ! si 
je n'avais à cœur de voir ma mère bien-aimêe 
rendue à la joie, à la lumière, que j'aurais 
vite fait de reprendre le chemin du veldtt 
s'écria Henri, impétueusement. Que ne 
puis-je, en ce moment, faire le coup de feu 
aux côtés de ces intrépides Boers, les aider 
de tout mon faible pouvoir dans la défense 
sacrée de leur indépendance ! 

— Les Boers ! répéta Colette, surprise et 
attristée. Mon pauvre Henri, leur cause n'est- 
elle pas perdue, et bien perdue, depuis la 
prise de Cronjè? 

— Perdue ! protesta Henri. Elle ne l'est, ne 



le sera jamais. Quand des patriotes, — hommes, 
femmes et enfants, — ont résolu de donner 
leur sang jusqu'au dernier, une cause n'est 
jamais perdue ! 

— Mais qu'espérer lorsque tous auront 
péri sous le nombre? 

— Ils renaîtront de leurs cendres ! fit Henri 
avec force. Écoutez bien ce que je vous dis : 
dans deux ans, dans trois, dans dix, la guerre 
boer durera encore ou couvera sous la cendre 
pour recommencer!... Jamais l'Anglais n'aura 
raison de cœurs si hauts!... » 

Tout le monde se tut, se rappelant ce que 
Henri avait laissé là-bas pour obéir au devoir 
filial : une pure fiancée exposée tous les jours 
aux dangers, aux rudes fatigues de la guerre; 
et, craignant d'augmenter sa tristesse, ils 
n'eurent garde de dire combien peu ils comp- 
taient voir cette poignée de braves résister 
plus longtemps aux forces écrasantes de 
l'Empire britannique. Et pourtant, c'était ici 
la déraison qui avait raison. Car, enfin, dix- 
huit mois après cet entretien, la guerre durait 
toujours au Transvaal, et, même à supposer 
une trêve momentanée résultant d'un compro- 
mis inévitable, les mêmes motifs qui ont 
causé la rupture amèneront une reprise des 
hostilités. 

Autres soucis : 

Goliath si parfait ami, si fidèle gardien, si 
brave à la guerre, si plein de qualités et même 
de vertus, Goliath si grand dans l'infortune 
se montre petit devant les médiocres épreuves 
de la vie civilisée. Certes, il aime toujours ses 
amis ; sans doute sur ce point, la pauvre bête 
est incapable de changer. Mais à d'autres 
égards sa personne morale paraît s'être dé- 
tériorée. Lui jusque-là si convenable, irrépro- 
chable pour mieux dire, dans ses manières, 
il a pris une sorte d'attitude bohème, je m'en 
fichiste, qui étonne et afflige ses admira- 
teurs. 11 ne soigne plus sa tenue, il manque 
d'égards aux gens; il marche dans toutes les 
plates-bandes — au figuré et autrement. Évi- 
demment ses croyances ont subi quelque choc 
fatal, et, pareil à d'autres iconoclastes, il pié- 
tine sur ses idoles tombées. En vain Colette 
l'admoneste et le morigène. 11 paraît un 
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instant touché de remords; mais à peine 
s'est-elle éloignée qu'envoyant au diable ses 
bonnes résolutions, il recommence à se mal 
conduire, reprend son œuvre de destruction, 
défonce les clôtures, fait des dégâts épou- 
vantables. 

Colette, toujours indulgente pour son favori, 
— dans ses pires moments il redevenait doux 
comme un agneau avec sa chère maîtresse, il 
faut se hâter de le constater, — Colette attri- 
buait tous ses méfaits à la nostalgie qui le 
rongeait. 

« Voyez-vous, Le Guen, ce pauvre ami se 
sent tellement à l'étroit sur cette pelouse, 
qu'il n'a plus qu'une idée : en sortir à tout 
prix... Ce champ, très vaste pour un Parisien- 
né, est pour lui une simple prison, disait-elle 
dans les conciliabules anxieux qu'elle avait 
avec le fidèle gabier au sujet de l'éléphant. 

— Sur, mam'selle Colette! (Le Guen n'avait 
jamais pu se déshabituer du titre de Made- 
moiselle, malgré les fréquentes objurgations 
de Martine.) Rapport à sa corpulence, elle se 
croit dans un trou de souris, c'te malheureuse 
bète... et c'est bien compréhensible... j'en 
ferais bien autant!... 

— Est-ce encore lui?... demandait Colette 
inquiète, en montrant des pelouses piétinées, 
des massifs de fleurs dévastés, et jusqu'à un 
jeune peuplier les racines en l'air. 

— Sûr, certain que c'est lui!... Ah ! satané 
Goliath, va!... En fait-il du remue-ménage!... 
Non, mais en fait-il! 

— Que va dire papa?... Son beau massif de 
rhododendrons tout abîmé!... Oh! Goliath, 
comment peux-tu te conduire ainsi? » 

Goliath affecte de ne pas entendre et 
regarde droit devant lui d'un air détaché. 

« Tu sais qu'on ne pourra plus permettre à 
Tottie de jouer avec toi, si tu deviens aussi 
méchant... » continue Colette. 

Goliath prend délicatement Tottie par le 
milieu du corps, du bout de sa trompe, et la 
balance doucement dans les airs à la grande 
joie de la petite. 

« Oui, fais le bon apôtre ! grommelle Le 
Guen en tapotant de sa baguette le vaste train 
de derrière de l'éléphant. Ce qu'il est madré, 



l'animal!... Regardez-le donc cligner des 
yeux; on dirait un chat, mille sabords!... 

— Si on pouvait le mettre à la raison comme 
un chat, il y aurait quelque espoir! » fait 
Colette, moitié riant, moitié soupirant. 

D'ailleurs, tant que Colette est au jardin, la 
conduite de Goliath est exemplaire. On le voit 
se promener à pas comptés, tournant d'un air 
digne autour des pelouses, se tenant sur les 
allées et broutant à peine une feuille verte, de- 
ci, delà. Mais il n'est pas plus tôt seul qu'une 
sorte de folie l'envahit tout entier, et, fondant 
droit devant soi, il galope à travers corbeilles 
et plates- bandes, en arrache les bordures, 
sème autour de lui les ruines et la dévasta- 
tion. 

Bientôt il prend la manie d'arracher les 
arbres; en peu de jours il devient si expert à 
ce jeu qu'il ne reste plus debout que les plus 
grands, en vain M. Massey se fâche, le menace 
de le punir sévèrement, Goliath n'en tient 
compte et pousse l'impudence jusqu'à taquiner 
du bout de ses défenses un jeune saule sous 
les yeux mêmes de son maître! 

Enfin, un jour, il met le comble à ses for- 
faits. Toute la nuit il a travaillé secrètement 
au mur qui sépare la propriété de M. Massey 
de celle du voisin, une pierre disjointe a 
éveillé son instinct de destruction ; à petits 
coups de défense, il descelle les pierres voi- 
sines, puis les fait tomber, et ce jeu l'enchante 
si bien qu'à l'aube il a pratiqué une brèche 
presque suffisante pour le laisser passer ! 

Par malheur, il a choisi pour théâtre de son 
exploit un lieu retiré du jardin où l'on va 
rarement; si bien que vers onze heures son 
travail est achevé et il pénètre triomphale- 
ment dans le jardin voisin, qu'il parcourt au 
grand trot, semant sur ses pas l'étonnement 
et la terreur. 

La nourrrice, son poupon sur les bras, en- 
tourée des enfants plus âgés, le grand-père 
lisant paisiblement son journal sur un fauteuil 
de rotin, la maman et la grande sœur occu- 
pées à un ouvrage de couture, sont épouvantés 
soudain par l'apparition de ce monstre, 
surgissant devant eux, grisâtre, énorme, les 
oreilles soulevées, la trompe droite, faisant 
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entendre un petit barit de triomphe qui leur 
parait féroce. Les enfants poussent des cris 
affreux : le grand-père, n'ayant pas dautre 
arme à sa portée, agite vainement son cha- 
peau de paille pour faire fuir l'éléphant, tan- 
dis que la pauvre mère essaye de cacher ses 
enfants dans ses bras, et que nounou fond 
en larmes. C'est une confusion inexprimable, 
une déroute complète... Radouci d'abord par 
la vue des dames et des enfants, Goliath est 
offensé soudain par la réception qu'on lui fait, 
et, saisissant du bout de sa trompe un su- 
perbe araucaria, il l'arrache, le foule aux 
pieds, le met en pièces, puis fonce à travers 
le jardin, piétinant et saccageant tout sur son 
passage. 

Paralysé d'abord par la surprise et la 
frayeur, le grand-père se ressaisit, fait passer 
devant sa fille et ses petits-enfants, les ra- 
mène sains et saufs au bercail, et, saisissant 
son fusil de chasse qui est tout chargé dans 
le râtelier, il sort sur le perron et tire coup 
sur coup pour faire fuir l'ennemi... 

L'éléphant répond à ce défi par son cri de 
guerre. Les voisins viennent aux fenêtres ou 
s'attroupent devant la porte du côté de la rue. 

« On se tue là dedans !... On tire des coups 
de fusil... 11 parait qu'on vient d'assassiner le 
vieux monsieur du n°14 !... — Non, c'est lui, au 
contraire, qui a été frappé subitement de 
folie et qui a commencé à tuer tout le 
monde... Entendez-vous le bruit qu'il fait?... 
Hein ! quelle voix tout de même, pour un 
homme seul!... (C'est la voix de l'éléphant 
qu'on attribue au pauvre grand-père)... Un 
vieux qui avait l'air si doux... Toujours si 
poli... avec un chapeau de panama et un gilet 
blanc... Ce que c'est que de nous !... » 

L'attroupement grossit. Bientôt la force pu- 
blique, sous les traits bénévoles d'un gardien 
de la paix, fend la foule et demande d'au- 
torité à savoir ce qui se passe. Impérieuse- 
ment, il tire la sonnette ; et les gens de la 
maison, jusque-là rassemblés sur le perron 
du jardin, surveillant l'ennemi et prêts à se 
refouler en bon ordre au moindre retour of- 
fensif, s'aperçoivent enfin qu'ils sont devenus 
l'objet de la curiosité générale. Déposant son 



fusil, le gr^nd-père explique l'aventure et 
déclare porter plainte contre M. Massey, pour 
dégâts et incommodité grande, causés par son 
éléphant domestique. 

Le gardien de la paix reparaît sur le seuil 
du n° 14, et va, suivi de la foule, tirer la son- 
nette du n° 12, chez M. Massey. 11 explique 
l'affaire à Le Guen, qui se frappe le front et 
part comme un fou à la recherche du cou- 
pable. Il trouve maître Goliath, l'œil mauvais, 
entouré des débris de clôture, plantes vertes, 
fleurs, chaises et bancs de jardin qu'il a dé- 
molis pour passer sa colère et sur le point de 
déraciner un beau magnolia. 

Indigné, Le Guen se suspend à la petite 
queue de Goliath pour lui faire lâcher prise, 
tout en exhalant sa colère par une bordée de 
jurons des plus maritimes... Goliath, rentrant 
enfin en lui-même, lâche son arbuste et reprend , 
la queue basse, le chemin de son domaine. Il 
est fort mal reçu par M. Massey, Henri et Gé- 
rard lui-même qui l'accablent de reproches ; 
il est facile devoir sur la physionomie expres- 
sive de Goliath qu'il se sent coupable; mais, 
blessé de la façon dont on l'accueille, il tourne 
le dos à ses amis et va se cacher pour bouder 
dans son kiosque. 

On appelle en toute hâte des ouvriers, et, 
tandis que Le Guen fait bonne garde, on réta- 
blit le mur et on le visite soigneusement afin 
de s'assurer qu'il n'y a plus de point faible. 

Mais, le lendemain matin, M. Massey a la 
désagréable surprise de se voir cité à compa- 
raître devant le juge de paix de Passy. Sur la 
plainte du voisin, justement exaspéré, le 
digne magistrat est obligé de condamner 
M. Massey, civilement responsable des faits 
et gestes de son éléphant, à sept cent soixante- 
trois francs de dommages-intérêts, sans 
compter les frais et dépens... 

La plaisanterie semble un peu forte à 
M. Massey, et Colette elle-même ne sait plus 
que dire pour défendre son favori. Elle songe 
à passer la majeure partie de son temps au 
jardin, puisque Goliath se tient bien en sa 
présence... Mais cela n'est pas pratique... 
Mille occupations, mille devoirs l'appellent 
ailleurs... Elle ne peut que soupirer en pen- 
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sant à la liberté de Massey-Dorp et supplier 
Goliath de redevenir le docile et charmant 
compagnon d'antan... Goliath soupire en 
réponse, à ce qu'affirme Lina, et il a l'air de 
prendre de bonnes résolutions... Mais com- 
ment les tiendra-t-il?... Et la pauvre Colette 
ne peut retenir quelques larmes en pensant 
que sans doute la situation ne tardera pas à 
devenir insoluble et qu'il faudra de toute 
façon se résoudre à se séparer de son grand 
ami... 

Sur ces entrefaites et alors que le nom seul 
de Goliath est devenu un sujet de litige dans 
la paisible demeure de Passy, le directeur du 
Jardin d'acclimatation fait demander une en- 
trevue à M. Massey. Les journaux, cela va 
sans dire, se sont emparés des hauts faits de 
Goliath : vingt reporters, assoiffés de faits 
divers, ont trouvé matière à «copie» dans ses 
exploits et il est en passe de devenir célèbre. 
L'attention du directeur du Jardin a été attirée 
par la description de sa force et de sa beauté, 
et il vient, — tout comme le Barnum de Mar- 
seille, — demander si la famille est désireuse 
de s'en défaire, offrant un prix moindre assu- 
rément que le Yankee, mais qui fait encore 
honneur aux qualités plastiques de Goliath. 

Le vendre, jamais!... Toucher de l'argent en 
échange du noble animal, aucun n'y consenti- 
rait. Mais Colette elle-même a fini par com- 
prendre qu'on ne peut garder un éléphant dans 
une petite villa parisienne ; la solution qui 
s'offre inopinément paraît à tous inespérée; 
et, après un conseil de famille, on décide d'ac- 
cepter l'offre du directeur, avec quelques mo- 
difications. 

Goliath recevra l'hospitalité au Jardin d'ac- 
climatation, dans un vaste enclos qui lui sera 
exclusivement réservé. 

La famille Massey ne touchera aucun argent 
et restera propriétaire de l'animal avec faculté 
de le reprendre, le cas échéant. 

Goliath ne sera astreint à aucun service et 
ne portera d'autre baby que M Ue Tottie, qui 
ira tous les jours lui rendre visite, à moins 
qu'il ne manifeste le désir de trimballer les 
tout petits, chose assez probable, car, même 
dans sa misanthropie présente, il a toujours 



gardé une grande tendresse pour les enfants. 

Enfin, condition suprême : Le Guen accom- 
pagnera son éléphant; le Jardin l'engagera, à 
titre de cornac, pour le soigner et diriger, avec 
de beaux appointements, dont le chiffre est 
fixé par M. Massey et accepté séance tenante par 
le directeur, enchanté de son affaire. 

Tout le monde est content. 

Le moins satisfait n'est pas Le Guen, qui 
se voit sans regret placé dans un poste êmi- 
nent. Martine se déclare enchantée de l'ar- 
rangement qui mettra une somme ronde dans 
son escarcelle et tout est signé. 

Toute la famille accompagne Goliath à sa 
nouvelle demeure; et, comme pour se faire 
regretter, le noble animal traverse les rues 
de Passy et les allées du Bois de Boulogne, 
entouré de ses amis, avec toute la gravité et 
la douceur des anciens jours. Le petit hamac 
de Tottie est suspendu à ses défenses, et 
Colette a la main posée sur le rebord du 
hamac. Promenant amicalement le bout de 
sa trompe d'une tête chérie à l'autre, Goliath 
semble rêveur; on dirait qu'il se souvient, 
qu'il se remémore dans sa vaste cervelle ob- 
scure tous les détails de l'effroyable voyage 
qu'ils accomplirent ensemble quand Colette 
était encore enfant et qu'il donnait sa vie sans 
compter pour sauver celle de ses amis... 

Ce n'est pas sans quelques larmes que 
Colette et Lina se séparent de ce cher com- 
pagnon. Mais le Jardin d'acclimatation n'est 
pas au bout du monde ! Ce sera un but de 
promenade et Goliath peut être tranquille, il 
aura souvent des visiteurs !... 

Chose étrange, à peine entré au Jardin, le 
Modem Mammoth reprend les allures nobles 
et graves pour lesquelles il était si remar- 
quable. Plus une seule déprédation, pas une 
feuille verte cueillie hors de propos, et il n'a 
jamais songé le moindre assaut contre la 
grille qui le sépare de la vile multitude, ni 
tenté de sortir de l'enclos où se profile, à l'ad- 
miration générale, son énorme et antédilu- 
vienne silhouette, presque toujours flanquée 
de celle de Le Guen, son inséparable pipe à 
la bouche. 

(Là suite prochainement.) André Laueie. 
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LE BOUILLANT ACHILLE 



VIII 

Un solide déjeuner et une paire de souliers donnée par un 
papa trop bon ont remis d'aplomb notre fanfaron. 

Un lièvre passe. Le bouillant Achille saute sur un fusil, 
et, avant qu'on ait pu s'y opposer, il tire, fou de joie. On 
entend un cri perçant derrière le buisson, tandis que le lièvre 
s'enfuit à toutes jambes. C'est Petit Pierre qui a, lui aussi, 
suivi les chasseurs et a reçu toute la charge dans une jambe. 

s. 

Le Directeur-Gérant : J. Hbtzbl. 
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LES HISTOIRES 

DE JEAN-MARIE CABIDOULIN 

par JULES VERNE — illustrations de GEORGE ROUX 



XIV 
Vers le nord. 



Où allait ainsi le Saint-Enoch sous l'action 
d'un moteur d'une puissance prodigieuse 
attaché à ses flancs, le cap tantôt au nord- 
est, tantôt au nord-ouest? 

Au milieu de l'obscurité profonde, impos- 
sible de rien distinguer. Le capitaine Bourcart 
et ses officiers cherchaient vainement à re- 
connaître la direction. L'équipage était au 
paroxysme de l'épouvante. Il ne restait plus 
une seule des embarcations dans lesquelles 
on eût pu se réfugier, les amarres ayant 
cassé au moment où le navire s'était remis en 
marche. 

Cependant le Saint-Enoch fuyait avec une 
telle rapidité que les hommes eussent été 
renversés par la résistance de l'air. Ils durent 
s'étepdre le long des parois, se coucher au 
pied des mâts, s'accrocher aux taquets, aban- 
donner la dunette pour ne point être envoyés 
par-dessus le bord. La plupart des matelots 
s'affalèrent dans le poste ou sous le gaillard 
d'avant. Quant à M. Bourcart, au capitaine 



King, au docteur Filhiol, au second, aux lieu- 
tenants, ils s'abritèrent à l'intérieur du carré. 
Il y aurait eu danger à se tenir sur le pont, 
car la mâture risquait de venir en bas. 

Et puis qu'y aurait-il eu à faire?... Au 
milieu de cette nuit noire, on ne se voyait pas, 
on ne s'entendait même pas. L'espace se 
remplissait de mugissements continus, aux- 
quels s'ajoutaient les sifflements de l'air à 
travers les agrès, bien qu'il ne passât pas un 
souffle. Si le vent se fût déchaîné avec cette 
fureur, il eût dissipé l'intense brouillard, et, 
à travers les déchirures de nuages, on aurait 
aperçu quelques étoiles. 

« Non... dit M. Heurtaux, le temps n'a pas 
cessé d'être calme, et la violence de ces ra- 
fales ne provient que de notre vitesse ! 

— 11 faut donc que la force de ce monstre, 
s'écria le lieutenant AUotte, sort extraordi- 
naire... 

— Monstre... monstre ! » répétait M. Bour- 
cart. 
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Et, malgré ce qui paraissait être l'évidence, 
tout comme le docteur Filhiol, le second et 
maître Ollive, il se refusait encore à admettre 
l'existence d'un animal, serpent gigantesque 
ou saurien colossal, capable d'emporter un 
navire de cinq cents tonneaux avec cette 
invraisemblable impétuosité. Un mascaret 
provoqué par quelque commotion sous-marine, 
un raz de marée d'une puissance infinie, tout 
ce que l'on voudrait, excepté de croire aux 
absurdes histoires de Jean-Marie Cabidoulin. 

La nuit s'écoula dans ces conditions. Ni la 
direction, ni la position du navire ne s'étaient 
modiûées. Aux premières lueurs de l'aube, le 
capitaine Bourcart et ses compagnons voulu- 
rent observer l'état de la mer. A supposer 
que le tonnelier eût raison, qui sait si l'ani- 
mal prodigieux ne montrerait pas certaines 
parties de son corps, si même il ne serait pas 
possible de le blesser mortellement, de déli- 
vrer le navire de ses formidables étreintes?... 
Appartenait-il à ce genre de céphalopodes 
connus sous le nom de poulpes, avec une tête 
de cheval, un bec de vautour, des tentacules 
qui se fussent étroitement enlacés autour de 
la coque du Saint-Enoch?... Ne se rangeait-il 
pas plutôt dans cette classe des articulés, 
recouverts d'une épaisse carapace, ichtyo- 
saures, plésiosaures, crocodiles géants?... 
Était-ce un de ces calmars, de ces krakens, 
de ces « mantas » déjà rencontrés sur certains 
parages de l'Atlantique ou du Pacifique, de 
dimensions telles que l'imagination n'aurait 
pu les rêver?... 

Le jour était venu, jour blafard à travers 
un brouillard opaque. Rien ne laissait prévoir 
qu'il dût se dissoudre ni même perdre de son 
extraordinaire intensité. 

Telle était la vitesse du Saint-Enoch que 
l'air cinglait les visages comme une mitraille. 
Il fut encore impossible de se tenir sur le 
pont. M. Bourcart et ses officiers se virent 
obligés de rentrer dans le carré. Maître Ollive, 
qui essaya de ramper jusqu'aux bastingages, 
n'y put parvenir et fut si brutalement re- 
poussé qu'il faillit s'écraser contre l'escalier 
de la dunette. 

«Vingt mille diables! s'êcria-t-il, lorsque 



les deux lieutenants l'eurent relevé, j'ai bien 
cru que je ne serais plus en état de payer 
bouteille à cette vieille bête de Cabidoulin. » 

Ce que le capitaine Bourcart avait constaté, 
cependant, c'est que le Saint-Enoch, pris par 
le travers, donnait une bande sur bâbord à 
faire croire quïl allait chavirer. 

Il va de soi que l'équipage n'avait point 
quitté le poste ni le gaillard d'avant. 11 eût été 
difficile, surtout au milieu des brumes, de 
communiquer de l'arrière à l'avant du navire. 
Heureusement la cambuse contenait assez de 
vivres, biscuits ou conserves, pour assurer la 
nourriture du bord. 

« Que faire ?... dit le second. 

— Nous verrons, Heurtaux... répondit 
M. Bourcart. Cette situation ne saurait se pro- 
longer... 

— A moins que nous ne soyons emportés 
jusqu'à la mer Glaciale 1... répliqua le lieu- 
tenant Allotte. 

— EtqueleSatnf-EwocÀaitpu résister!... » 
ajouta le lieutenant Coquebert. 

En ce moment, aux mugissements qui sem- 
blaient s'échapper des basses zones de 
l'Océan, se joignit un fracas effroyable. 

Aussitôt, maître Ollive, qui se traîna vers 
la porte de la dunette, de s'écrier : 

« La mâture vient de s'affaler! » 

C'était une chance que personne n'eût osé 
s'aventurer sur le pont. Haubans, galhaubans, 
étais avaient largué aux secousses du tan- 
gage et du roulis. Mâts de perroquet et mâts 
de hune s'étaient abattus en grand avec leurs 
vergues. Quelques-uns étaient retenus en 
dehors par leurs agrès, au risque de défoncer 
le bordage. 11 ne restait plus que les bas 
mâts avec leurs hunes, contre lesquels bat- 
taient les voiles déferlées qui ne tardèrent 
pas à s'envoler par lambeaux. Le navire, ainsi 
désemparé, ne perdit rien de sa vitesse, et les 
épaves le suivaient dans cet irrésistible en- 
traînement vers le nord du Pacifique. 

« Ah! mon pauvre Saint-Enoch! » 

Ces paroles désolées échappèrent au capi- 
taine Bourcart. 

Jusqu'alors, il n'avait point perdu l'espoir 
que son bâtiment pourrait reprendre sa navi- 
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gation, lorsqu'il se retrouverait dans des 
conditions normales. En effet, l'existence d'un 
monstre marin admise, il était évident que ce 
monstre, si puissant qu'il fut, n'avait pas la 
force d'entraîner le Saint-Enoch dans l'a- 
bîme... Il l'eût déjà fait... Donc, il finirait par 
se fatiguer d'une telle charge et n'irait pas se 
fracasser avec lui contre quelque littoral de la 
côte asiatique ou de la côte américaine... 

Oui!... M. Bourcart avait pu espérer que le 
navire en sortirait sain et sauf!... Mais, à 
présent, qu'en ferait-il, sans mâts ni voiles, 
et dans l'impossibilité de réparer ses ava- 
ries ?... 

Situation extraordinaire, en vérité, et il 
n'avait pas tort, Jean-Marie Cabidoulin, lors- 
qu'il disait : 

« On n'a jamais tout vu des choses de la 
mer, et il en reste toujours à voir! » 

Cependant le capitaine Bourcart et ses 
officiers n'étaient pas de ces hommes sur 
lesquels le désespoir a prise. Tant que cette 
coque serait sous leurs pieds, ils ne croiraient 
pas avoir perdu toute chance de salut... Seu- 
lement pourraient-ils réagir contre la terreur 
à laquelle l'équipage s'abandonnait?... 

Les chronomètres marquaient alors huit 
heures du matin. Il y en avait donc douze 
d'écoulées depuis que le Saint-Enoch s'était 
remis en marche. 

Évidemment, la force de traction, quelle 
qu'elle fût, devait être prodigieuse, non moins 
prodigieuse la vitesse imprimée au bâtiment. 
Du reste, certains savants ont calculé, — que 
n'ont-ils pas calculé et que ne calculeront-ils 
pas dans l'avenir? — la puissance des grands 
cétacés. Une baleine, longue de vingt-trois 
mètres, pesant environ soixante-dix tonnes, 
possède la force de cent quarante chevaux- 
vapeur, soit quatre cent vingt chevaux de 
trait, force que ne développent point encore 
les locomotives les plus perfectionnées. Aussi, 
comme le disait le docteur Filhiol, peut-être, 
un jour, les navires se feront-ils remorquer 
par un attelage de baleines, et les ballons par 
un attelage d'aigles, de condors ou de vau- 
tours?... Or, d'après ces chiffres, on juge de 
ce que pouvait être la valeur mécanique d'un 



monstre marin qui devait mesurer de quatre 
à cinq cents pieds de longueur. 

Lorsque le docteur Filhiol demanda au ca- 
pitaine Bourcart à combien il estimait la 
marche du Saint-Enoch, — marche qui, 
d'ailleurs, semblait uniforme : 

« Elle ne peut être moindre de quarante 
lieues à l'heure, répondit M. Bourcart. 

— Nous aurions fait alors près de cinq cents 
lieues depuis douze heures?... 

— Oui !... près de cinq cenis lieues! » 
Que cela soit pour surprendre, il est cer- 
tain qu'il existe des exemples de rapidité 
même supérieure. Et, précisément, dans 
l'océan Pacifique, voici le phénomène qui avait 
été signalé, quelques années avant, par un 
commandant des stations navales. 

A la suite d'un violent tremblement de 
terre sur les côtes du Pérou, une immense on- 
dulation de l'Océan s'étendit jusqu'au littoral 
australien. Ce fut par bonds précipités que 
cette lame, longue de deux lieues, parcourut 
près du tiers du globe avec une vitesse verti- 
gineuse estimée à cent quatre-vingt-trois 
mètres par seconde, soit six cent cinquante- 
huit kilomètres par heure. Lancée contre les 
nombreux archipels du Pacifique, précédée 
dune lointaine oscillation sous-marine, son 
arrivée s'annonçait par un grand bruissement 
aux abords des terres ; puis, l'obstacle franchi 
ou tourné, se déplaçait plus rapidement 
encore. 

Ce fait précisément rapporté dans le Jour- 
nal du Havre, M. Bourcart le connaissait 
et, après l'avoir cité à ses compagnons, il 
ajouta : 

« Je ne serais donc pas étonné que nous 
fussions témoins et victimes d'un phénomène 
de ce genre... Une poussée volcanique se sera 
produite au fond de l'Océan, et de là l'origine 
de cet ècueil inconnu sur lequel s'est échoué 
le Saint-Enoch... Puis, de même qu'à la 
suite du tremblement de terre du Pérou, une 
énorme lame, un extraordinaire raz de marée, 
aura pris naissance, et, après nous avoir ar- 
rachés à l'écueil, c'est lui qui nous entraîne 
irrésistiblement vers le nord... 

— Assurément, déclara M. Heurtaux en 
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voyant le capitaine King faire un signe appro- 
batif, voilà qui paraît autrement admissible 
que Fexistence d'un monstre marin... 

— Et quel monstre, ajouta le docteur Filhiol, 
capable de transporter notre 

navire avec une vitesse de 
quarante lieues à l'heure! 

— Bon ! répondit maître 
Ollive, allez dire cela à Jean- 
Marie Cabidoulin. et vous ver- 
rez s'il abandonne son kraken, 
son calmar ou son serpent de 
mer! » 

Peu importait, en somme, 
que le tonnelier s'entêtât à ses 
histoires fantastico-marines. 
L'essentiel eût été de recon- 
naître jusqu'à quelle latitude 
le Saint-Enoch pouvait s'être 
élevé ce jour-là. 

M. Bourcart prit sa carte et 
chercha à établir la position. 
Très vraisemblablement, la 
direction suivie s'était mainte- 
nue vers le nord. 11 y avait 
donc lieu d'admettre que le 
navire, après avoir franchi le 
long semis des Kouriles au 
large de la dernière île, avait 
traversé la mer de Behring. 
Autrement, il se fût déjà fra- 
cassé soit contre cet archipel, 
soit contre celui des Alou- 
tiennes plus à l'est. A la sur- 
face de ce bassin aucune terre 
n'émergeait qui eût pu lui faire obstacle. 11 
devait même, étant donnée sa vitesse, avoir 
franchi ce détroit à peine large d'une quinzaine 
de lieues. Or, en le franchissant, il eût suffi 
que l'immense lame obliquât de quelques 
milles à l'est» ou à l'ouest pour le jeter sur 
le cap Orient de la terre d'Asie ou sur le cap 
du Prince de Galles de la terre d'Amérique. 
Mais, puisque cet écart ne s'était pas produit, 
pouvait-on douter que le Saint-Enoch ne fût 
déjà en plein océan Arctique?... 

Et alors le docteur Filhiol de demander à 
M. Bourcart : 



« A quelle distance de cet écueil se trouvait 
donc située la mer polaire? 

— Dix-sept degrés environ, répondit le ca- 
pitaine, ce qui, à vingt-cinq lieues par degré, 



donne près de six cent cinquante lieues... 

— Alors, déclara M. Heurtaux, nous ne de- 
vons pas être éloignés du soixante-dixième, 
parallèle ! » 

Le soixante-dixième parallèle, c'est celui 
qui limite l'océan Arctique, et, à cette époque 
de l'année, la banquise polaire ne pouvait être 
éloignée ! 

Ainsi les cinquante-six hommes, embarqués 
sur le Saint-Enoch, couraient vraisembla- 
blement à la plus épouvantable des catastro- 
phes. Ce serait au milieu des solitudes hypcr- 
boréennes que se perdrait leur navire. A cette 
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latitude se rencontreraient les glaces déjà 
immobilisées au delà du détroit de Behring, 
les ice-fields, les ice-bergs, et l'infranchis- 
sable banquise arctique... 

Et que deviendrait Péquipage en admettant 
qu'il ne fut pas englouti à la suite d'une vio- 
lente collision?... Qu'il parvînt à se réfugier 
sur un champ de glaces, sur l'un des archi- 
pels de ces parages, la Nouvelle-Sibérie, la 
terre de Wrangel ou quelque autre groupe 
insulaire, à plusieurs centaines de milles des 
côtes de l'Asie et de l'Amérique, sur une de 
ces îles inhabitées et inhabitables, sans 
vivres, sans abri, exposé à ces froids exces- 
sifs, qui, dès octobre, enveloppent les ré- 
gions de la mer Glaciale, quel sort l'y atten- 
dait?... Il n'y saurait hiverner, et comment 
atteindre les provinces de la Sibérie ou de 
l'Alaska?... 

Il est vrai, au sortir du détroit de Behring, 
Ténorme ondulation océanique, ayant un plus 
large espace pour s'étendre, devait perdre en 
force et en vitesse. Et puis ne fallait-il pas 
compter avec la baisse qu'indiquait la colonne 
barométrique? Au milieu des rafales sur une 
mer démontée, alors que le vent soufflerait 
en tempête, peut-être le phénomène épuisé 
rendrait-il sa liberté au Saint-Enoch!... Tou- 
tefois, désemparé, sous le coup des tour- 
mentes à ce début de l'hiver arctique, com- 
ment résisterait-il et que deviendrait-il?... 
El quelle affreuse perspective pour le capi- 
taine Bourcart et ses compagnons, sur ce na- 
vire dont ils ne seraient plus maîtres, perdu 
au fond de ces lointains parages!... 

Telle était la situation, que ni l'énergie ni 
l'intelligence ni le courage ne seraient en état 
de modifier. 

La matinée s'écoula. Le Saint-Enoch con- 
tinuait à être emporté tantôt par le travers, 
tantôt par l'arrière ou par l'avant, comme une 
épave abandonnée au caprice de la mer. Ce 
qui rendait cette situation plus effrayante, 
c'est que le regard ne parvenait pas à percer 
ce rideau de brumes. D'ailleurs, étant donnée 
l'impossibilité de se tenir sur le pont, c'est 
seulement par les étroites fenêtres du carré 
que M. Bourcart et ses officiers eussent pu 



observer le large. Ils ne savaient donc pas 
si le navire passait en vue de terre, à proxi- 
mité de l'une ou l'autre rive du détroit de 
Behring, si quelque île des archipels arctiques 
se montrait contre laquelle ' l'extraordinaire 
ondulation fût venue se briser, et le Saint- 
Enoch avec elle I... 

Dans tous les cas, le dénouement ne pou- 
vait être qu'un naufrage à bref délai, auquel 
ne survivrait sans doute pas un seul homme 
de l'équipage!... 

« Mais crève donc, maudit brouillard, crève 
donc!... » s'écriait le lieutenant Allotte. 

Le brouillard se dissipa dans l'après-midi 
sous l'influence de la baisse barométrique. 
Ses volutes remontèrent vers les hautes zones, 
et, si le soleil ne fut pas visible, du moins 
le regard put-il s'étendre jusqu'à l'horizon. 

Vers quatre heures du soir, la vitesse du 
Saint-Enoch sembla diminuer. Allait-il se 
dégager enfin?... Ce ne serait qu'un navire 
désemparé; mais, si le capitaine Bourcart 
réussissait à établir quelque voile de fortune, 
peut-être parviendrait-il à revenir vers le 
sud... 

« Tout... dit M. Heurtaux, tout plutôt que 
d'aller s'écraser contre la banquise ! » 

A ce moment, maître Ollive essaya de sortir 
du carré. La résistance de l'air étant moins 
forte, il y parvint. M. Bourcart, le capitaine 
King, le docteur Filhiol, les lieutenants le sui- 
virent et vinrent s'accoter contre le bastin- 
gage de tribord en se retenant aux taquets. 

Jean-Marie Cabidoulin, le charpentier, le 
forgeron, les harponneurs, une douzaine de 
matelots, tant Anglais que Français, remon- 
taient du poste et se placèrent en observation 
sur la coursive entre les pavois et la cabousse. 

Le Saint-Enoch présentait alors le cap au 
nord-nord-est emporté sur le dos de cette 
large ondulation dont la hautetfr s'abaissait 
en même temps que décroissait sa rapidité. 

Aucune terre en vue. 

Quant à ce monstre marin, auquel le navire 
eût été attaché depuis une vingtaine d'heures, 
il ne se laissait pas apercevoir, quoi que pût 
dire le tonnelier. 

Et tous d'espérer, tous de se raffermir aux 
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encourageantes paroles que fit entendre le 
capitaine Bourcart. Aussi maître Ollive crut-il 
opportun de plaisanter Jean-Marie Cabidoulin 
sur son crocodile-poulpe-krako-kraque : 

« Tu as perdu ta bouteille... vieux!... dit-il 
en lui frappant sur l'épaule. 

— Je Fai gagnée, répliqua maître Cabidou- 
lin, mais ni toi ni moi ne serons là pour la 
boire... 

— Quoi 1... tu prétends que ton monstre... 

— Est toujours là... et, en regardant bien, 
on distingue tantôt sa queue... tantôt sa tête!... 

— Tout ça... des imaginations de ta sacrée 
caboche !... 

— Et il nous tient dans ses pinces... et il 
ne nous lâchera pas... et je sais bien où il 
nous mène... 

— Il nous mène là d'où nous reviendrons, 
vieux!... riposta maître Ollive. Et, après bou- 
teille de tafia, bouteille de rhum que nous nous 
en tirerons sains et saufs!... » 

Jean-Marie Cabidoulin haussa les épaules, 
et jamais il n'avait jeté un plus méprisant 
regard sur son camarade ! Penché au-dessus 
de la lisse, c'est qu'il croyait réellement voir 
la tête du monstre, une sorte de tête de che- 
val à bec énorme, sortant dune épaisse cri- 
nière; puis, à quelques centaines de pieds, 
sa queue monstrueuse battant avec fureur les 
eaux dénivelées sur une large étendue !... Et, 
pour tout dire, novices et matelots voyaient 
tout cela par les yeux de l'entêté tonnelier ! 

Cependant, si aucune terre ne se relevait 
au nord, des glaces flottantes se déplaçaient 
alors sur un vaste espace. Aucun doute, le 
Saint-Enoch traversait les parages polaires 
au delà du détroit. De combien de degrés 
au-dessus du soixante-dixième parallèle, cela 
n'aurait pu être établi que par une observa- 



tion impossible à cette heure avancée du jour. 

Au surplus, moins de dix minutes après, le 
matelot Gastinet, qui venait de se hisser à la 
hune de misaine,criait d'une voix retentissante: 

« Banquise par bâbord devant! » 

Un ice-field apparaissait à la distance de 
trois milles vers le nord. Plat comme un mi- 
roir, il réverbérait les derniers rayons du 
soleil. Au fond, les premiers blocs de la ban- 
quise, dont la crête se profilait à une centaine 
de toises au-dessus du niveau de la mer. Sur 
l'ice-field, tout un monde d'oiseaux, mouettes, 
guillemots, manchots, frégates, tandis que les 
phoques, par couples nombreux, rampaient 
sur ses bords. 

La banquise pouvait être éloignée de trois 
à quatre milles, et le vent, qui fraîchissait, y 
portait directement. La mer était assurément 
plus houleuse que ne le comportait la brise, 
ce qui tenait à ce que l'énorme lame courait 
encore au milieu des glaçons entre-choqués. 
Et, sans doute, elle viendrait se tuer contre 
l'inébranlable barrière arctique. 

Aussi de lourds paquets de mer tombaient- 
ils sur le pont du Saint-Enoch, dont les pavois 
furent défoncés par le travers du mât de mi- 
saine. A un moment, le navire donna une telle 
bande que l'eau l'envahit jusqu'à la dunette. 
Si les panneaux de la cale n'eussent résisté, 
il aurait coulé à pic. 

A mesure que tombait le jour, la tourmente 
s'accentuait et se déchaînait en effroyables 
rafales mélangées de neige. 

Enfin, vers sept heures du soir, le Saint- 
Enoch, une dernière fois soulevé, fut préci- 
pité sur l'ice-field, le traversa en glissant à 
sa surface et vint buter contre les blocs de la 
banquise. 

(La suite prochainement.) Jclbs Vbrrb. 
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CONTE ROMAIN 



Les chars, les chevaux, les litières, la foule 
tumultueuse revenant du forum, tout ce qui, 



voilà un instant, emplissait les rues de mou- 
vement et de vie, a disparu; les petites bou- 
tiques ont leurs volets clos; plus un passant, 
plus un bruit. 
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Midi flamboie sur Rome endormie. 

Allongé sur un lit de repos, Norbanus est 
bercé de doux rêves. N'a-t-il pas appris, ce 
matin, que l'empereur Marc-Aurùle a décidé 
qu'il serait érigé au Capitole un temple à la 
Bonté? 

Elle est donc finie, celte nuit d'angoisse et 
de terreur qui, depuis deux siècles, pèse sur 
le monde comme le marbre d'un tombeau ! 
Ils ne reparaîtront plus, ces monstres, effroi 
de l'histoire, les Néron, les Tibère, les Cali- 
gula, les Domitien ! 

Le bon chevalier voit refleurir l'âge d'or ; 
plus de guerres, plus de proscriptions, plus de 
haines; le genre humain n'est plus qu'une 
grande famille ; une aube radieuse de paix, 
d'amour et de joie éclaire l'univers régénéré. 

Un bruit soudain, violent, réveille Nor- 
banus : des cris, des malédictions, des me- 
naces. 

Il s'élance dans l'impluvium : ses esclaves 
courent sur les terrasses : ils poursuivent un 
malfaiteur qui a été surpris se glissant dans 
l'appartement des femmes. 

Des clameurs sortent de ce côté; Norbanus 
y court. 

Il trouve tout en émoi ; les servantes sont 
affolées. 

Bonne et charitable, Octavie s'applique à 
faire reprendre ses sens à l'une d'elles qui 
s'est évanouie de saisissement : c'est la nou- 
velle esclave, — Aldwyna. 

Un soupçon vient alors à Norbanus. 

Il retourne dans l'impluvium. 

« Le voilà ! II est pris ! » crient les esclaves 
descendant des terrasses. 

On amène le malfaiteur. 

Norbanus ne s'est pas trompé. 

Sombre, les yeux fichés en terre, le Mar- 
eoman ne profère pas une parole. 

« Scélérat! voleur! crie Norbanus. 

— Je ne suis pas un voleur ! dit Matoas re- 
dressant le front. 

— En vérité? Tu t'es introduit chez moi par 
escalade pour enlever une esclave m'appar- 
tenant, — et tu n es pas un voleur? Voilà de 
l'impudence! — La loi me permet de te faire 
tuer sur place; sais-tu cela? 



— Je le sais. 

— Je n'aurais qu'un geste à faire. 

— Faites! » 

Les hommes qui avaient capturé Matoas 
attendaient immobiles, l'œil cruel, la main sur 
leur poignard. 

« Non, dit Norbanus, les magistrats pro- 
nonceront la peine ! » 

Il fit quelques tours dans la chambre. 

Puis, brièvement, il ordonna aux esclaves 
de sortir. 

Il resta seul avec Matoas garrotté. 

Il y eut quelques instants de silence. 

« Pas un mot de regret! Pas un signe de 
repentir! observa amèrement Norbanus. 

— Seigneur, je vous respecte, j'étais affolé... 
balbutia le prisonnier. 

— Triple sot ! Toi qui aimais par-dessus 
tout la liberté ! Tu seras condamné aux mines ! 
Tu travailleras dans un souterrain, les fers 
aux pieds, sous les étrivières des gardiens. 

— Ce supplice, je ne l'endurerai pas long- 
temps ! » murmura Matoas. 

Norbanus le regarda encore en silence. 
Puis, brusquement : 

« Si je te laissais libre, jures-tu de t'éloi- 
gner de Rome, de n'y plus jamais revenir? 

— Je vous le jure. » 

Le chevalier avait pris sur la table un petit 
stylet à lame dorée ; il s'approcha du prison- 
nier et coupa ses liens d'un seul coup. 

« Sauve-toi! 

— Seigneur, vous avez Fàme grande et gé- 
néreuse, dit Matoas en baisant la main de Nor- 
banus. 

— Vite! Détale avant l'arrivée des gens de 
police ! » 

Le Marcoman avait disparu depuis quelques 
instants : une porte intérieure s'ouvrit, don- 
nant passage à une jeune femme vêtue d'un 
riche péplum violet et dont le beau et fier 
visage était bouleversé par l'émotion. 

« Mon cher époux, l'homme qui a été pris, 
où est-il? Qu'en a-t-on fait? 

— Est-il connu de vous, Octavie? demanda 
Norbanus étonné. 

— Il est le compatriote, le parent, le fiancé 
d 'Aldwyna. La chère enfant est désespérée. 
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C est pour elle qu'il était venu, c'était pour la 
revoir ! 

— Et surtout pour l'enlever. 

— Laissez-moi intercéder en faveur de ce 
pauvre garçon. 

— Ce pauvre garçon a violé ma demeure. 
Vous voulez que je lui pardonne? 

— Je le souhaiterais vivement et je vous le 
demande en grâce. 

— Vous voulez que je laisse aller ce co- 
quin? 

— Mon cher seigneur... 

— Ma bonne Octavie, dit Norbanus en riant, 
j'ai sans doute pressenti votre désir : ce que 
vous demandez, bien qu'un peu hors de l'or- 
dinaire, est accompli. Matoas, avec ma per- 
mission, a pris la clef des champs; il a de 
bonnes jambes, il doit être loin ! 

— Vous avez sauvé la vie d'Aldwynal » 
Tout heureuse, la jeune femme était rentrée 

dans son appartement. Norbanua, resté seul, 
souriait, satisfait de lui-même. 

A la porte donnant sur l'atrium se montra 
une tête pâle. 

« Comment! tu n'es pas parti? s'écria Nor- 
banus stupéfait. 

— Je n'ai pas pu... dit Matoas d'une voix 
brisée. . . Seigneur, excusez ma faiblesse. . . non, 
je ne peux pas ! Je crois avoir trouvé un 
moyen... La liberté, je n'en veux plus, j'y re- 
nonce. 

— Que dis-tu? 

— Seigneur, je me donne à vous : inscri- 
vez-moi parmi vos esclaves ! » 



VI 



« Bien, tout est en règle, approuva Nor- 
banus, après avoir lu l'acte que venait de 
rédiger le tabellion, — Matoas a signé, j'ap- 
poserai mon cachet tout à l'heure. Ce garçon a 
eu une excellente idée, n'est-ce pas, Octavie? 
Vivant dans notre maison, marié à sa fiancée, 
comme il sera bien plus heureux que dans la 
brousse sicilienne! Et moi, ajouta-t-il gaie- 
ment, à présent, je suis sûr d'avoir toujours, 
aux courses des chars, la palme d'Idumêe et 
la couronne aux feuilles d'argent et d'or ! » 



Les deux époux étaient assis à côté l'un de 
l'autre, près d'une fenêtre ouverte sur un jar- 
din merveilleux, aux fleurs éclatantes et em- 
baumées, où s'ébattaient leurs deux enfants, 
Junius et Marcia. 

Marcia était de deux ans plus jeune que son 
frère, à qui elle ressemblait étonnamment : 
sa physionomie annonçait seulement un peu 
plus de douceur et de réflexion. 

Clinias était auprès d'eux. 

Ils causaient tous trois avec animation. 

Apercevant son père à la fenêtre, Junius 
accourut : 

« Père, quelque chose d'extraordinaire! La 
tourterelle frappée par Clinias, elle n'était pas 
morte. Elle nous a suivis à Rome ! Elle est ici ! 

— Quel conte ! 

— Clinias l'a vue ce matin. 

— Oui, confirma le précepteur, le pauvre 
oiseau voletait autour de la cage d'Aurea ; il 
avait des plumes arrachées, je l'ai reconnu, 
c'est bien lui ! Et, soyez-en sûr, il va revenir ! 
J'ai posé la cage dans un endroit bien décou- 
vert, là, au rond-point des orangers. » 

Junius sautait de joie. 

« Nous le prendrons ! Nous aurons le 
couple ! 

— J'ai préparé ce filet, dit Clinias. 

— Chut!... le voilà! avertit Marcia. Cachons- 
nous. » 

Et chacun essaya de se dissimuler dans une 
touffe de feuillage. 

En effet, une tourterelle toute pareille à 
Aurêa, mais le plumage en mauvais état, la 
tête meurtrie, venait de se poser sur le bord 
d'un toit. 

« Elle vous a vus, elle ne descendra pas ! » 
dit Norbanus. 

Il se trompait. 

Après les avoir bien regardés l'un après 
l'autre, l'oiseau ouvrit ses ailes ; il tournoya 
quelques instants au-dessus de la cage de son 
amie, en jetant de petits cris. 

Puis, pointant droit vers Junius, il se posa 
à quelques pas de lui et demeura tout d'abord 
immobile, le considérant. 

« Par Jupiter, on dirait qu'il demande à être 
pris! » observa Clinias. 
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L'intention de l'oiseau devint de plus en 
plus manifeste : il sautillait gentiment autour 
de l'enfant. 

Celui-ci était quelque peu troublé. 

« 11 ne te veut pas de mal, n'aie pas peur! 
cria Clinias. 

— Peur, moi? »> protesta le jeune garçon 
choqué. 

D'une voix qu'il s'efforçait de raffermir : 
« Viens, petit, viens! » appela-t-il. Brave- 
ment il tendit la main. Aussitôt, ô merveille, 
Poiseau vint s'y poser. 

« 11 veut être mis en cage auprès de son 
amie ! dit Clinias. 

— Oh ! c'est beau, cela ! » murmura Marcia, 
les yeux humides. 

Les deux époux se regardaient, frappés de 
cette étrange similitude des situations. 

« Comme ils vont être heureux ! » répétait 
Junius en caressant l'oiseau qui ne bougeait 
pas de son poing. 

Clinias était allé chercher la cage. 

« Ouvre la porte, sœurette, mais prends 
bien garde à Aurea! Qu'elle ne s'échappe 
pas! » recommanda Junius s'approchant avec 
le captif volontaire. 

Marcia avait la main posée sur la porte de 
la cage. 

Elle s'arrêta, songeuse. 

« Ils seront ensemble, murmura-t-elle, mais 
prisonniers ! Junius, n'y aurait-il pas mieux à 
faire ? 

— Mieux à faire ! 

— Oui. » 

Surpris, Junius la regardait. Puis ses yeux 
s'éclairèrent. 11 prononça doucement : 

« Je t'ai comprise, Marcia ; oui, ton cœur a 
raison ! » 

Marcia laissa la porte de la cage grande 
ouverte et s'éloigna. 

La prisonnière sauta sur le sol, regarda son 
ami, puis déploya ses ailes. 

Ils partirent l'un et l'autre comme deux, 
llèches lancées du même arc. 

Alors Marcia s'approcha de la fenêtre : 
« Vous nous approuvez, mère, n'est-ce 
pas? » 



Pour toute réponse, la noble femme serra 
ses deux enfants sur son cœur. 

Et, quand ils eurent repris leurs jeux, 
s'adressant à son époux : 

« Mon ami, quelquefois ce sont les enfants 
qui donnent des exemples... Qu'en pensez- 
vous? 

— Je vous répondrai, Octavie, ce que tout 
à l'heure notre Junius a répondu à sa sœur : 
— Votre cœur a raison ! »> 

Et il déchira l'acte par lequel Matoas lui 
aliénait sa liberté. 

Un bruit de pas et de voix se faisait en- 
tendre. Un esclave vint annoncer la visite du 
préteur Lucius Népos. 

Norbanus trouva ce magistrat dans l'atrium. 

Lucius Népos, gros seigneur au triple men- 
ton, était un ami intime du chevalier à qui, 
pour une bonne part, il devait sa place. D'or- 
dinaire insouciant et rieur, il avait en ce 
moment l'air sérieux et inquiet. 

w Tout va bien chez toi? demanda-t-il. 11 ne 
t'est rien arrivé de fâcheux? 

— Rien. 

— Alors, le procurateur du quartier était 
mal renseigné. Comme je passais dans la rue 
voisine, je l'ai rencontré qui courait chez toi. 
Ne m'a-t-il pas conté qu'un malfaiteur avait 
violé ton domicile? Je suis venu avec mes lic- 
teurs pour faire moi-même l'information. 

— Sois le bienvenu, cher Lucius, mais je 
n'ai vu aucun malfaiteur; je n'ai reçu que la 
visite d'un brave jeune homme que voici : 
Matoas. Tu arrives à propos, d'ailleurs; j'ai 
•ustement besoin d'un acte de ton ministère. » 

Aldwyna venait de paraître dans l'atrium. 
« Tout à ta disposition, dit le préteur : mon 
greffier et mes licteurs sont là. 

— Je demande acte, dit gravement Norba- 
nus, de la déclaration que je fais au sujet de 
cette jeune fille. » 

Et, la main posée sur la tête d'Aldwyna, il 
prononça la formule de l'affranchissement : 

« Je veux que cette jeune fille soit libre et 
jouisse des droits de la Cité romaine. » 

Albbht Fbrmé\ 
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CHAPITRE XI 



Après avoir à demi réveillé petit Greg afin 
de lui annoncer qu'il reviendrait le prendre 
au cours de l'après-midi, et l'avoir installé 
sur un canapé, roulé dans des couvertures, 
Pierre sortit pour aller au-devant du comte 
de Trop. 

Enfin ! on allait en finir. Pourvu que M. Au- 
bertin sût où résidait Legonidec 1 Encore que 
son mystérieux conseiller lui eût assuré qu'à 
Paris il apprendrait tout, une appréhension 
lui restait d'avoir à se remettre en chasse. 

Le jeune homme était si pressé de traiter 
ces questions angoissantes qu'il remarqua à 
peine l'abord joyeux de son ami. 

Aussitôt descendu de wagon : 

« Une fois en ta vie, tu auras donc eu besoin 
de moi? s'écria Marc, la physionomie éclairée 
d'une joie qu'on y voyait rarement briller. 

— Merci d'être venu. Tu vas bien? ces 
dames aussi? 

— Tout le monde. 

— Tu n'as pas vu ma tante? 

— Non. Diable ! Je ne m'y serais point 
risqué, toi n'étant pas là. Il y a eu de gros 
orages entre elle et bonne maman. Ma cou- 
sine m'a conté cela. C'est notre petit éleveur 
d'oies qui a mis les pieds dans le plat, 
paraît-il... Oh! ce n'est qu'un feu de paille. 
Ces dames ne peuvent vivre l'une sans l'autre; 
elles se raccommoderont. 

— Je l'espère bien ! J'ai une voiture : par- 
tons », ajouta Pierre l'air pressé, ne songeant 
qu'à une chose : la façon dont il aborderait 
l'entretien. 

Mais, sitôt les deux amis assis côte à côte, la 
confiance accoutumée fit tomber l'embarras. 
D'un trait, sans se laisser interrompre, Pierre 
alla jusqu'au bout de sa confidence; y compris 
l'inexplicable intervention à laquelle il devait 
d'être enfin renseigné ! 



« En voilà de l'imprévu, fit Marc, lorsque 
son ami lui permit de placer un mot. Pour 
l'aventure de Niort, elle peut s'expliquer 
ainsi : parmi les personnes qui ont lu ta note 
dans les journaux, il se sera rencontré quel- 
qu'un de bien informé, un original et un ima- 
ginatif à coup sûr! qui, ne voulant point se 
faire connaître, aura eu recours à ce moyen 
macabre. 

— Ne point se faire connaître? Pourquoi? 
interrompit Pierre. 

— Le sais-je?... Peut-être lui eût-il paru 
désagréable d'intervenir à visage découvert 
dans une aventure dont le dénouement fera 
du bruit, croit-il. 

— Peut-être, en effet. » 

Pierre demeurait pensif, néanmoins, pas 
délivré encore de l'obsession... Car cette 
phrase que le message de petit Greg venait 
de justifier : « Pour votre bonheur, hâtez- 
vous... » demeurait inexpliquée. 

Mais ce n'était point l'heure de s'y appe- 
santir : le présent saisissait toutes ses forces 
vives, l'obligeant de les appliquer à la si 
pénible entrevue dont chaque tour de roue le 
rapprochait. 

« Tu m'aideras à retrouver Legonidec, sup- 
plia-t-il. 

— Oui, je t'aiderai. C'est nous qui avons le 
plus à réparer vis-à-vis de lui. Mon père nous 
donnera, je le crois, des indications utiles; 
j'ai une vague idée qu'il a dû avoir de ses 
nouvelles il y a cinq ou six ans. Que tout cela 
est malheureux! poursuivit Marc. Combien on 
doit se méfier de ses impressions!... Et il 
était depuis trente-cinq a*is à l'usine ! Il y avait 
amassé ces pauvres quatorze mille francs, 
dont il s'est dépouillé par scrupule de con- 
science, se jugeant responsable. Mon père 
sera navré. Tu as bien fait de m'appeler ; je 
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t'en remercie, je resterai près de mes parents 
quelques jours : pas bien longtemps, toute- 
fois. » 

Ce môme sourire heureux qui illuminait ses 
traits à sa descente du train reparut un 
instant. Il hésitait... si tenté de parler! 

Un regard jeté sur la physionomie attristée 
de son ami lui fit comprendre que ce n'était 
guère le moment. Et il se résigna au silence. 

On arrivait. 

Ce fut M. Aubertin lui-même qui vint ouvrir. 

La vue de son fils le stupéfia : 

« On t'aura dit que j'étais plus malade? 

— Mais non, papa. Ah! ça n'y ressemble 
pas du tout, protesta Marc en embrassant 
son père avec une effusion où la pitié avait sa 
part, car il pressentait ce qu'allait souffrir 
l'ancien industriel, forcé de se reconnaître 
injuste avec Legonidec. 

« 11 survient une chose si étonnante, reprit 
le comte de Trop; attends-toi au plus invrai- 
semblable. Ce serait un grand bonheur pour 
nous s'il n'y avait un côté triste... 

— De quoi s'agit-il? Ne me tiens pas ainsi 
sur le gril. 

— Laisse-moi d'abord te présenter Pierre 
Marcenay, sans quoi tu ne saurais qui je 
t'amène; il ressemble si peu au collégien que 
tu as vu jadis! » 

M. Aubertin serra en souriant la main du 
jeune homme. 

« Heureux de vous revoir, monsieur. 11 vous 
aime bien, ce grand garçon. 

— Et je le lui rends », repartit Pierre. 

Ils avaient pénétré dans un petit salon, 
dont la toilette était faite déjà; un salon pau- 
vrement meublé, mais qu'un pâle rayon de 
soleil, tamisé par un store d'un rouge éteint, 
égayait un peu. 

Marc s'était promis d'éviter à son ami l'hu- 
miliant aveu de la faute d'Odule : c'est lui qui 
prit la parole. 

M. Aubertin écouta d'abord affaissé dans le 
fauteuil où il avait enfoui son corps toujours 
las. Lorsqu'il eut compris de quoi il s'agissait, 
un pli dur se creusa entre ses sourcils ; il 
n'aimait point à voir reparaître ce souvenir, 
lié pour lui aux plus mauvais jours. 



Mais il ne retournait pas cette fois de 
racontars vains, de suppositions sans base 
solide. A mesure que l'indéniable vérité se 
faisait jour, son buste courbé se redressait. 
Penché en avant, les deux mains appuyées 
aux bras de son fauteuil, il haletait main- 
tenant. 

Un gémissement rauque sortit de ses 
lèvres, quand Marc s'informa : 

« Sais-tu où il est, père, le pauvre Lego- 
nidec? 

— Mort... 

— Mort! s'écrièrent les deux jeunes gens 
d'une seule voix. 

— Depuis six ans. » 

Et, se dressant avec un douloureux effort, 
il sortit se soutenant à peine. 

« Où va-t-il? » murmura Marc déjà debout, 
prêt à le suivre. 

Mais M. Aubertin, qui avart entendu, se 
tourna à demi : 

« Je reviens : attendez-moi ici tous les 
deux. » 

Lorsqu'il reparut, il tenait à la main une 
lettre que ses yeux, obscurcis par un brouil- 
lard de larmes — ces larmes de vieillard qui 
roulent si longtemps entre les paupières avant 
de pouvoir couler — S'efforçaient vainement 
de relire. 

« Voici ce que j'ai reçu », articula-t-il d'une 
voix éteinte, en tendant la lettre à Pierre. 

Celui-ci la parcourut d'abord en silence, 
puis, jetant à son ami un regard où éclataient 
la pitié et la douleur, il lut à haute voix : 

« Monsieur, 

« Au moment de mourir j'ai tenu à vous 
assurer que je ne garde aucun ressentiment 
de ce que j'ai souffert jadis. 

« De tout mon cœur je vous pardonne de 
n'avoir pas cru sur parole votre vieux contre- 
maître; encore que pas une fois il ne vous 
eût donné auparavant un motif de douter de 
lui. 

« Tout était contre moi. A l'heure où je suis, 
bien que j'y aie réfléchi chaque jour depuis ce 
jour de honte, je ne peux deviner comment le 
vol a été commis, ni par qui. 
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« Si jamais la vérité venait à se découvrir, 
laissez en paix ma mémoire, monsieur, puisque 
mon nom meurt avec moi. 

« Dieu sait ! Que les hommes pensent ce 
qu'ils voudront. J'ai souffert longtemps de 
leur jugement; aujourd'hui, je 
vois que celui de Dieu seul 
importe, puisque c'est lui qui 
juge en dernier ressort. 

« Je vous pardonne donc 
bien sincèrement, monsieur, 
et je souhaite que les circon- 
stances vous soient favorables. 
Puissent-elles réparer la ruine 
dont j'ai été l'occasion invo- 
lontaire! 

« J'ai rompu toutes relations 
avec ceux que j'ai connus. 
Personne ne sait où je suis. 
Aux yeux de tous, je resterai 
le coupable justement chassé 
par vous, — ce qui a passé 
pour une grande indulgence de 
votre part, car vous pouviez me 
faire mettre en prison, disait-on 
autour de moi à l'usine le jour 
où je l'ai quittée, — je veux 
donc mourir sans que personne 
connaisse mon dernier refuge. 

« Cette lettre sera mise à la 
poste après ma mort, à une 
gare de chemin de fer, loin 
d'ici, et ne vous apprendra rien 
quant a son point de départ. 

« Tout ce que je vous de- 
mande, monsieur, pour le cas 
où le coupable, à ses derniers moments, — cela 
s'est vu... — avouerait la vérité, c'est, quand 
vous me saurez innocent, de faire prier pour 
moi. 

« Car j'ai longtemps eu de la rancune; j'ai 
vécu le cœur plein de haine. J'ai souvent 
maudit vous et tous ceux par qui j'ai souffert 
et Dieu aura grandement à me pardonner. 

« Jean-Baptiste Legonidec. » 

Pierre n'avait pas achevé cette lecture sans 
un violent effort de volonté; par instants 



Témotion le tenait à la gorge, éteignait sa voix. 
Marc avait tenu les yeux fixés sur son père, 
lui. Il le plaignait de toute son àme d'avoir à 
subir cette heure et se demandait comment 
il supporterait un tel choc. 



Cette voix du mort s'élevant pour pardon- 
ner, souhaiter le bonheur et demander l'ou- 
bli, repoussant avec une fierté sereine le juge- 
ment des hommes, que c'était grand ! Mais 
combien cruel pour l'accusateur de jadis ! 

Legonidec s'était plus vengé en pardonnant 
et en mourant dans sa détresse et dans sa 
honte qu'en venant revendiquer sa part de 
fortune et sommer celui qui n'avait point cru 
à sa parole de lui rendre l'honneur. 

Guérit-on d'un tel remords? 

Sur ces entrefaites, M mc Aubertin rentra. 
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L'instinct maternel avait fini par déglacer ce 
cœur resté si longtemps fermé à son dernier 
enfant. 

Elle eut une exclamation joyeuse en aperce- 
vant Marc et l'embrassa avec tendresse. 
Mise au courant des événements survenus : 
« Que voulez-vous? dit-elle, il n'y a pas à 
s'en casser la tête contre les murs... Lego- 
nidec est parti ne laissant personne derrière 
lui. 11 l'aurait dit si quelqu'un des siens sur- 
vivait. Au contraire il déclare que son nom 
s'éteint à sa mort. Il est dans la paix... Cela 
vaut mieux qu'une réparation si tardive et 
dont sa fille, sa plus grande affection, n'eût 
point profité. A quoi cela aurait-il abouti? A 
rejeter la honte d'une famille sur l'autre, et ce 
seraient encore des innocents qui pâtiraient. 

— Nous devons quand même faire connaître 
la vérité à ceux devant qui, jadis, il s'est vu 
calomnié, intervint Pierre. 

— Oui, nous le devons et ce sera fait, fait 
par moi, déclara M. Aubertin, mais sans 
nommer le coupable. Ainsi, justice sera rendue 
et tout se trouvera sauvegardé. 

— Merci pour la mémoire de mon oncle. 

— Ce n'est pas pour lui, mon enfant, que 
je garderai ce secret; c'est pour vous, dont la 
droiture m'inspire tant d'ad... 

— Oh ! je vous en supplie, interrompit 
vivement le jeune homme; c'est de la pro- 
bité stricte, rien de plus. On ne mérite pas 
d'éloges pour être honnête; où en serions- 
nous? » 

Et il ajouta tout de suite : 

« Voulez-vous que nous fassions un compte 
approximatif de ce qui fût revenu à Legonidec 
et de ce qui vous revient à vous, monsieur? 
J'ai grande hâte que tout ceci soit réglé. » 

Cette fois, M™ 6 Aubertin prit part au débat. 

Après tout, il était bien à eux, cet argent. 
Elle avait trop souffert de la pauvreté rela- 
tive où ce malheureux événement l'avait con- 
damnée à vivre pour ne se point réjouir à 
envisager cette situation nouvelle. 

La seule excuse d'Odule étant d'avoir tou- 
jours considéré son prêteur involontaire 
comme un associé, Pierre exigea que les cal- 
culs fussent basés sur ce terme. 



Ils donnèrent les résultats suivants : des 
seize cent mille francs, auxquels les frais et 
legs de tout genre réduiraientà peu près l'hô- 
ritage, Legonidec, entré dans l'association 
pour quatorze mille francs, aurait droit à deux 
cent quatre-vingt mille; M. Aubertin, à onze 
cents. 

« Mais il ne te restera rien I fit Marc, les 
sourcils froncés, l'air mécontent. Un décompte 
entre associés : soit! La thèse est acceptable, 
mais à la condition qu'une large part soit ré- 
servée à celui qui a eu la peine de faire pros- 
pérer le capital commun. 

— Vous discuterez de cela à table, inter- 
rompit M rae Aubertin. Passons dans la salle à 
manger. 

— As-tu de quoi nous faire déjeuner? inter- 
rogea son mari qui, connaissant la simplicité 
du menu, se sentait un peu anxieux. 

— Oui. Envoyant ces jeunes gens, Céles- 
tine a eu l'heureuse inspiration de courir 
chercher des côtelettes et du jambon, » 

Glacial, ce déjeuner! plein de gêne et de 
malaise, en dépit des efforts de Marc pour 
l'animer un peu. 

Pierre s'était trop dépouillé : cela embar- 
rassait ses hôtes. 

Chez M 1116 Aubertin, ce sentiment se com- 
pliquait de la crainte que le compte arrêté ne 
fût pas définitif. 

Se méfiant à ce propos des intentions de 
son mari, dont le visage soucieux ne lui disait 
rien de bon, elle évitait d'y^evenir et rame- 
nait l'entretien sur un autre terrain chaque 
fois qu'il déviait de ce côté. 

En meilleure disposition d'esprit, Pierre se 
fût diverti prodigieusement à observer cette 
petite manœuvre. 11 finit par avoir pitié des 
inquiétudes de la bonne dame, et, se tournant 
vers son ami : 

« Je ne t'ai pas répondu tout à l'heure à 
propos de nos arrangements : ils sont équi- 
tables; tu me peinerais à en reparler. Au 
reste, mon oncle Charles et moi sommes ré- 
solus à ne rien garder de cet argent. Nous 
nous proposions d'en verser le reliquat aux 
œuvres de charité déjà fondées. Mais la part 
attribuée à Legonidec, et restée sans emploi 
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par sa mort, nous permet de faire mieux. 
Qu'en pensez-vous? » 

Pierre interrogeait chacun du regard en 
posant cette question et scrutait les visages. 

Sur celui de M rae Aubertin, l'indécision pla- 
nait : elle tremblait pour son cher argent... 
M. Auberlin et le comte de Trop étaient, au 
contraire, devenus attentifs et cherchaient 
une solution avec bonne volonté : c'était l'évi- 
dence même. 

« Je crois avoir trouvé, prononça Pierre 
après un court silence. Ne pourrions-nous 
créer un établissement modeste, mais indé- 
pendant, qui porterait le nom de Legonidec 
et recevrait des enfants malades, convales- 
cents ou seulement chétifs ; de ces pauvres 
petits que la ville anémie? Je dis des enfants, 
parce qu'il aimait tant sa fille ! cela la rappel- 
lerait dans l'œuvre. Mon oncle et moi y con- 
sacrerons nos cent soixante mille francs. Avec 
les deux cent quatre-vingt mille de Legonidec, 
cela porterait le capital à quatre cent qua- 
rante. 

— Vous ne nous comptez pas? s'écria 
M. Aubertin. 

— Je n'ai point fermé l'addition, observa 
Pierre avec un sourire : preuve que je vous 
comptais. 

— Nous abandonnerons le surplus du 
million. 

— Ce n'est pas assez, fit Marc. 

— Oh !... tu trouves? » protesta h pauvre 
M me Aubertin qui, en elle-même, jugeait le 
présent raisonnable, sinon exagéré. - 

Le comte de Trop hésitait à répondre. Non 
qu'il fût embarrassé : sa pensée éclatait dans 
son regard, courait sur ses lèvres; mais, à 
l'exprimer, il eût peiné son ami. Le peiner... 
alors qu'il l'admirait et sentait encore grandir 
son estime. 

Pierre avait compris; ce fut lui qui re- 
partit : 

« Laissez faire Marc, madame. Cet argent 
a causé trop de malheurs. Avant de s'en 
servir, il est besoin que la charité le purifie. 

— Parle, dit M œe Aubertin à son fils. 

— Eh bien! ajoutons cent mille francs, pré- 
levés sur ce que vous me donnerez en dot. 



— C'est entendu, approuva M. Aubertin. 

— Dans ces conditions, reprit Marcenay, 
nous allons pouvoir marcher. Sur les cent 
mille francs réservés aux frais et legs, il en 
restera bien une vingtaine. Cela payera l'édu- 
cation du futur médecin de notre sanatorium : 
ce bon petit Greg qui dort là-bas, à l'hôtel, 
sans se douter que son sort se décide. Je lais- 
serai le capital s'augmenter des intérêts du- 
rant quelques années, poursuivit le jeune 
homme. J'attendrai, pour construire, le mo- 
ment où Greg achèvera ses études. 11 me pa- 
raîtrait malaisé d'appeler un médecin que 
nous aurions à remercier plus tard. Et puis 
il faut le temps de dessiner et de planter le 
parc : nos petits malades doivent trouver de 
l'ombre en arrivant. » 

M me Aubertin se mit à rire. 
« Vous parlez comme si déjà l'emplacement 
était choisi. 

— C'est qu'il l'est, par le fait, madame. 
A mon sens, il ne saurait y en avoir d'autre 
que Rokyver, le village natal de Legonidec. » 

Par-dessus la table, le père de Marc tendit 
la main à Pierre. 

« Je sais encore quelqu'un qui nous aidera, 
lui dit-il. 

— M. Denormand? 

— Oui. 

— J'y avais pensé. » 

La première moitié de l'après-midi fut em- 
ployée à se rendre chez le notaire pour re- 
tirer une partie des fonds et replacer l'autre. 

11 était près de quatre heures lorsque Mar- 
cenay se vit enfin libre de regagner son hôtel. 

« Je t'accompagne! s'écria Marc, sautant 
dans la voiture que son ami avait gardée, après 
les avoir déposés à leur porte, ses parents 
et lui. 

— Et moi, je m'y oppose, déclara M me Au- 
bertin. Je ne t'ai pas même vu ! De l'hôtel tu 
irais à la gare; tu rentrerais à huit ou neuf 
heures : je te garde. Vous vous reverrez h 
Dracydans quelques jours. Tu ne seras que 
trop pressé d'y retourner, méchant garçon ! » 

Marc hésitait, mécontent, un pied sur la 

chaussée, l'autre encore sur le marchepied. 

« Quel tyran tu fais, ma pauvre maman ! » 
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Et à Pierre, sur un ton de supplication : 

« Sois meilleur, toi : reste jusqu'à demain. 
J'ai une montagne de choses à te confier. C'est 
moi qui ai besoin de toi à présent, nous ren- 
trons dans nos rôles ordinaires. » 

Mais Pierre secoua la tête négativement. 

« Impossible... Mon oncle est sur des char- 
bons, et moi-même... Ne m'en veuille pas; 
vraiment, il est indispensable que je rentre. 

— Si cependant il t'avait fallu rechercher 
Legonidec, ainsi que tu t'y attendais... 



— Je serais quand même rentré auparavant. 
A ton arrivée à Dracy, viens me voir. Nous 
causerons tant que tu voudras. Certes, moi 
aussi, j'en ai bien hâte ! 

— Oh! tu auras de mes nouvelles aupa- 
ravant », s'écria le comte de Trop, qui 
s'était enfin décidé à abandonner le mar- 
chepied. 

Et, riant : 

« Je remonte pour t'écrire : ma lettre par- 
tira en même temps que toi. » 



CHAPITRE XII 



Lorsque Pierre ouvrit la porte de sa 
chambre, Greg, assis sur le canapé, mais les 
jambes encore enroulées dans la couverture, 
méditait tout pensif. 

Sachant ce qui devait se passer à l'autre 
bout de cet immense Paris entrevu à peine, 
aux lueurs troubles de l'aube, l'orphelin se 
sentait bien anxieux. 

On avait parlé de son pauvre grand-père, 
là-bas! Qu'en avait-on dit?... Jamais il ne le 
saurait, sans doute. 

Dès que Marcenay eut franchi le seuil, il 
chercha sur ses traits l'empreinte et comme 
1 écho des paroles prononcées : rien n'en 
restait. 

Cette demi-heure de solitude en voiture 
avait rasséréné le jeune homme. Le passé 
commençait de s'enfoncer dans l'ombre; il 
avait secoué le fardeau de honte, porté pour 
un autre, mais si lourd quand même ! 11 sen- 
tait sa tâche accomplie ; sa belle confiance de 
vingt-cinq ans remportait sur les craintes et 
les dissentiments survenus ; l'avenir lui riait. 

« Tu ne t'es pas ennuyé à m'attendre, ga- 
min? s'informa-t-il. 

— Je me réveille il n'y a qu'un instant. 

— Alors, debout. Viens courir Paris. Je 
veux t'en donner une idée, si vague soit- 
elle ! » 

Puis, souriant : 

« Je te ferai passer devant certaine école 
où tu suivras des cours plus tard, décidément. 
Car tu seras médecin, puisque telle est ta 
vocation. 



— C'est aujourd'hui que vous avez arrêté 
ça, monsieur », fit Greg, étonné, cherchant à 
comprendre quel lien mystérieux le rattachait, 
lui, l'inconnu, l'orphelin, à ce qui avait dû 
avoir lieu chez le père du comte de Trop. 

Mais il rêvait!... Cela n'avait sans doute 
aucun rapport. C'est en revenant que, se 
voyant riche, malgré la somme rendue, son 
protecteur avait pris cette décision. 

Et, honteux de paraître si peu reconnais- 
sant, vu que la surprise et ses réflexions 
intimes la tenaient muet devant Pierre, il 
murmura : 

« Vous êtes bon pour moi comme si vous 
étiez mon propre père ! » 

Le jeune homme fut presque tenté de lui 
en dire plus long ; de préciser, par exemple, 
où, dans quelles conditions il aurait à appli- 
quer son savoir. Mais, outre que cela eût ab- 
sorbé leur temps, la prudence lui conseillait 
de se taire. 

« Je te raconterai une fois ou l'autre, quand 
tu a aras pris un peu d'âge, quel médecin 
j'entends faire de toi. Pour le moment, filons 
vite, vite; emballons tout. Nous dînerons au 
buffet en attendant le train. Le peu de jour 
qui nous reste, employons-le à faire le plus 
de chemin possible. Emplis-toi les yeux de ce 
que tu verras, mon bonhomme : il n'y a pas 
deux villes au monde comme Paris ! » 

Greg obéit à la lettre et s'emplit tellement 1 
les yeux, l'esprit des choses entrevues qu'il 
en perdit, ou peu s'en faut, l'usage de la pa- 
role tant que roula la voiture. Pierre seul 
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parlait, nommant à mesure les édifices, les 
places, les monuments. Môme, en dînant, 
Greg causa peu, occupé qu'il était à classer 
ses souvenirs. 

Une fois dans le train, se mettante sourire, 
il dit : 

« J'en aurai long à raconter à Fonde Chariot, 
de quoi le distraire au moins 
pendant une semaine. » 

Mais, comme il se disposait 
à questionner Pierre, afin de 
s'assurer que sa mémoire 
n'était point en défaut, il 
s'aperçut que, perdu dans ses 
propres pensées, le jeune 
homme ne l'entendait pas... 

A Chalon, une voiture com- 
mandée par dépêche attendait 
les deux voyageurs à la gare. 
Elle les déposa devant la grille 
de ta villa Saujon un peu 
avant huit heures du matin. 

Au premier étage, les per- 
siennes encore fermées lais- 
saient présumer que « la 
vieilledame» dormait toujours; 
mais, au rez-de-chaussée, tout 
était ouvert : l'oncle Chariot 
devait être éveillé. 

« Tu vas aller déjeuner, 
Greg, commanda Marcenay. 
J'entre chez mon oncle. Prie 
Nanette de me préparer du 
café noir et de me l'apporter; 
je ne prendrai pas autre chose 
ce matin. » 

M. Saujon avait reconnu la 
voix de son neveu et tenait 
les yeux fixés sur la porte, impatient de la 
voir s'ouvrir. 

Il sourit à l'entrée de Pierre. 

« C'est fait, annonça tout bas celui-ci en 
embrassant le vieillard. Je crois que votre 
frère peut être en paix et que nous pouvons 
lever la tête : nous en avons reconquis le 
droit. » 

Rapidement, glissant sur les détails, Pierre 
rendit compte de ses démarches et de leur 
xiv 



résultat. L'oncle Chariot se montra très ému, 
très attristé des épreuves souffertes par le 
pauvre Legonidec. 11 approuva tout ce qu'avait 
décidé son neveu, visiblement soulagé qu'il 
ne leur restât rien de la fortune de son 
frère. 
Mais la réflexion mit une inquiétude sur ses 



traits : qu'allait dire Caroline ? Comment accep- 
terait-elle ce complet dépouillement, alors que 
sa joie était de faire sonner à tout propos « son 
million », mot magique dont les trois syllabes 
la grisaient d'orgueil. 

Un doigt levé vers le plafond, le vieillard 
interrogeait anxieusement Pierre du regard. 

Celui-ci fit un geste indifférent. 

Affronter la colère de sa tante? Voilà qui ne 
le troublait guère au sortir dé deux entre- 

167 — 22 
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vues comme celles qu'il venait d'avoir avec 
MM. Denormand et Aubertin : 

« Ne vous tourmentez pas, oncle Chariot, 
supplia-t-il, je ferai tête à l'orage et je saurai 
l'apaiser, je vous le certifie. Tu peux entrer, 
Greg, répondit-il à .la question que lui posait 
celui-ci de l'autre côté de la porte. 

— C'est que j'ai les deux mains embarras- 
sées; j'ai peur de lâcher le plateau. » 

Marcenay alla ouvrir. 

Le jeune homme apportait lui-même le café, 
auquel il avait ajouté de son chef des galettes 
au maïs sortant du four, certain que Pierre, 
dont il connaissait les goûts, n'y résisterait 
pas : 

« Tu as... as... dit...? interrogea l'oncle 
Chariot dès que son messager eut franchi le 
seuil : 

— Oui », fit Pierre avec un beau sourire 
vaillant. 

Et, aussitôt, pour prouver à son oncle qu'il 
était résolu à ne point se déclarer vaincu sans 
avoir lutté : 

« Greg, prononça-t-il, va t'informer si ma 
tante est visible, afin que je monte lui dire 
bonjour. Tu iras ensuite prendre des nouvelles 
de M rae et de M 1,e Lavaur, et tu leur annon- 
ceras ma visite pour cet après-midi. » 

11 s'était assis devant un guéridon et déjeu- 
nait, tout en caressant et en régalant d'une 
part de ses galettes son chien Mylord et Jau- 
net, son vieux chat, entrés sur les talons de 
Greg. 

Ce dernier échangeait avec le paralytique 
un regard entendu : tous deux souriaient. 

11 allait y mettre bon ordre, lui, à la brouille ! 
Allons, tout s'arrangerait, et bientôt ! 

Ravi des ordres reçus, petit Greg se préci- 
pita vers la porte pour les exécuter. Mais, 
comme il 1 ouvrait, on la lui repoussa des- 
sus brusquement, et M me Saujon, en robe de 
chambre, coiffe de nuit, visage maussade, lit 
son entrée : 

« Ah! te revoilà, s'écria-t-elle. Tu en as 
assez, polisson, du régime de l'hospice. » 

Greg regarda Pierre, cherchant à lire sur sa 
physionomie ce qu'il devait répondre. 

Le jeune homme posa un doigt sur ses 



lèvres d'un geste rapide, et, s'avançant vers 
sa tante : 

« C'est moi qui ai ramené ce bonhomme ; 
ne vous préoccupez pas de lui. Parlez-moi de 
votre santé, ajouta-t-il en effleurant les joues 
parcheminées de Caroline. Comment s'est-elle 
comportée en mon absence? 

— Mal, très mal ! J'ai dû demander le mé- 
decin deux fois pour des pesanteurs d'esto- 
mac. J'ai le teint jaune, n'est-ce pas, Pierre? 
La bile me fatigue. » 

Et déjà sa voix montait d'une octave. 

« Mais non, mais non : je vous trouve au 
contraire bonne figure. Nous avons peut-être 
un peu négligé notre régime, poursuivit-il 
avec un hochement de tête important, se don- 
nant soudain sa figure de docteur : nous nous 
y remettrons. » 

Puis à Greg : 

« Va où je t'ai dit, mon enfant. 

— Où renvoies-tu ? questionna M mc Saujon 
soupçonneuse. 

— Chez M me * Lavaur prendre de leurs nou- 
velles et demander si je peux être reçu au- 
jourd'hui. 

— Attends une minute, petit... 

« Mon neveu, déclara Caroline, s'eflbrçant 
de donner à sa voix et à son attitude une solen- 
nité qui en imposât à Pierre, écoute-moi 
d'abord. Je présume qu'après m'a voir enten- 
due, l'envie ne te restera point de revoir ces 
gens-là. J'ai été insultée par M me Lavaur. 

— A quel propos? 

— Sans raison, mon cher, sans aucune rai- 
son ! M mo Lavaur n'a-t-elle pas prétendu que 
; e trichais ? Parce qu'il m'est arrivé une fois 
d'avoir une distraction, que ce petit insolent 
n'a eu garde de passer sous silence, fit-elle en 
désignant Greg de la tête, bonne maman s'est 
avisée de me suspecter, de me surveiller; 
elle a mis des lunettes exprès ! Ça m'agaçait 
déjà pas mal, ces façons-là ! Suis-je cause si 
le jeu me vient, et si je sais en proûter? Elle 
joue comme une borne î Le jour où nous nous 
sommes disputées, elle m'a jeté les cartes à 
la tête, ou peut s'en faut. Du joli monde ! 
bonne éducation ! Je n'y ai plus remis les 
pieds, tu peux le croire. Je n'entends pas 



Digitized by 



Google 



POUR L'HONNEUR 



339 



que tu les revoies. Oh ! je lui ai dit son fait 
et rivé son clou, à bonne maman ! Je lui ai 
déclaré : « Madame, vos petites combinaisons 
pourraient mal se trouver de votre façon 
d'agir. Mon neveu... » 

— Vous avez parlé de moi ! interrompit 
Pierre violemment. 

— Pour sûr! Je savais la vexer. Notre mil- 
lion lui donne dans l'œil, c'est aussi visible 
que le jour à midi. 

— Ah ! s'il vous plaît, ne vous mêlez jamais 
de mes affaires, cela se gâterait entre nous. » 

Il se contenait à grand'peine ; la discus- 
sion tournait à la tempête, il le sentait, et... 
à quoi bon ? 

S'efforçant de se ressaisir, il poursuivit : 
« Ce sont des disputes de commères, tout 
cela. Je ne prendrai pas parti. Je ne changerai 
rien à mes relations avec la famille Lavaur. 

— Tu aurais le cœur de me désavouer? gla- 
pit Caroline du haut de sa tête, ses petits yeux 
pâles effarés et furieux. 

— Je l'aurai », repartit Pierre d'une voix 
posée. 

L'exaspération de sa tante lui produisit l'effet 
d'un réfrigérant. Il sentait le calme revenir en 
lui tout à fait. 

« Je te déshérite si tu y vas ! Le capital 
d'Odule n'est pas à nous; soit; mais les reve- 
nus accumulés feront encore un beau denier, 
plus tard, joints à notre vignoble. 

— J'ai pris mes précautions, repartit Pierre 
narquois. II a terriblement « maigri », votre 
héritage. L'ombre d'un squelette, ma pauvre 
tante. 

— Qu'entends-tu dire? 

— Que j'avais la procuration de mon oncle 
et que j'en ai usé! 

— Et abusé, c'est probable. 

— Ce n'est pas son avis. Une partie de la 
somme, dont votre beau-frère a eu la dispo- 
sition durant vingt -cinq ans, revenait en droit 
à M. Philippe Aubertin, le père de Marc, et à 
un brave homme qui, hélas! n'en pourra pas 
profiter : il est mort. Nous avons liquidé l'as- 
sociation au mieux des intérêts de chacun... » 

Il s'arrêta de parler, et, d'un geste furtif, 
indiqua à sa tante petit Greg, toujours en fac- 



tion sur le seuil, attendant un ordre définitif. 

Caroline haussa les épaules. 

« Eh bien! quoi? va donc... Est-ce que ce 
morne comprend un mot à ce dont nous par- 
lons, fit-elle, impatiente de connaître la valeur 
du sacrifice consenti par son neveu. 

— Au fait... » murmura celui-ci. 
Et il reprit : 

« Je vous disais donc que le second prêteur 
ou associé, comme vous voudrez..., vous en- 
tendez, je pense, la signification du terme, 
insista-t-il. 

— Oui, oui ; je n'ai pas la mémoire si courte. 
Après! » 

Une angoisse lui étreignait le gosier, un 
frisson lui courait tout le long du dos. Son 
pauvre million ! qui sait ce que ce gaspilleur de 
Pierre en avait distribué : la moitié, peut-être ! 

Elle s'assit; la force lui manquait pour rece- 
voir le coup. 

Mais soudain, croyant entrevoir une lueur : 

« Tu dis que l'autre est mort? 

— Legonidec? oui. Je vous raconterai plus 
tard l'histoire navrante de cet honnête homme.» 

Une flamme monta aux joues de petit Greg; 
il baissa les yeux afin que son cher protecteur 
n'y pût point lire, au cas où il l'eût regardé. 

« 11 est mort? répéta Caroline, dont les traits 
se rassérénaient un peu ; mais alors sa part 
nous reste. Elle est de combien? 

— Deux cent quatre-vingt mille francs, vu 
qu'il était entré dans l'association pour qua- 
torze. » 

Elle écoutait ahurie jusqu'à l'affolement. 

« Et nous, demanda-t-elle, pour combien y 
sommes-nous donc entrés dans cette fameuse 
combinaison ? 

— Pour huit mille. 

— Vous avez établi les comptes sur ce 
pied-là ? 

— Naturellement. 

— Et c'est signé ? 

— Par-devant notaire. 

— - Alors, avec la part de ce... Legonidec, 
tu dis? 

— Oui, c'était son nom. 

— Cela nous fait tout au plus cinq cent mille 
francs? 
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— Cela ne nous fait rien du tout. Nous 
jugeons, l'oncle Chariot et moi, que nous 
sommes assez riches de notre propre fonds : 
cet héritage était vraiment du superflu. Nous 
ajoutons ce qui nous fût revenu à la part de 
Legonidec. Pauvre homme ! il n'a laissé per- 
sonne qui pût en profiter. Sa lettre dit expres- 
sément : « Mon nom s'éteint avec moi... » 
Mais la compensation pour lui, la voici : ce 
nom, qu'il croyait disparu, survivra pour 
être béni. 11 sera inscrit au fronton du sana- 
torium que nous avons convenu, M. Àubertin, 
Marc et moi, d'édifier là-bas, dans son pays 
natal, au bord de la mer, pour les petits 
enfants malades ou anémiés, et dont Greg 
sera un jour le directeur et le médecin. 

— Moi? monsieur Pierre; vous avez pensé 
à moi pour ça ? 

— Oui, petit Greg... Remercie ma tante, 
ajouta le jeune homme ironiquement ; c'est à 
elle que tu dois de l'apprendre aujourd'hui. 
J'aurais attendu quelques années, moi, pour 
te le dire. » 

Greg s'était élancé vers Pierre, pendu à son 
cou, et le serrait à l'étouffer, mais n'articulait 
pas un mot. 

Môme à cette minute d'indescriptible émo- 
tion, il se possédait assez pour ne pas se 
trahir. 

Enfin, un peu remis, plus sûr de lui, le 
petit- fils de Legonidec prononça, grave et 
assuré comme un prophète : 

« Le bon Dieu vous bénira, monsieur, parce 
que vous êtes juste. » 

Sa pensée s'était fait jour malgré tout ! 

Juste!... Moins absorbé par les divers inci- 
dents de cet entretien mouvementé, Pierre 
eût été surpris que sa communication éveillât 
une idée de justice, non de bonté, chez l'en- 
fant. 

Mais le mot passa inaperçu... Le jeune 
homme songeait combien la bénédiction di- 
vine avait besoin de s'étendre sur sa vie, et 
un involontaire soupir montait à ses lèvres. 

« Pas un mot, n'est-ce pas, Greg, ni de ton 
avenir, ni de rien, à personne ! 

— De rien, à personne, répéta celui-ci d'une 
voix ferme et réfléchie, comme si, en refaisant 



cette promesse, il embrassait d'un regard inté- 
rieur tout ce qui, à jamais, devait rester scellé 
dans le tréfonds de sa mémoire. 

— A présent, mon petit, va faire ta com- 
mission. » 

À ces mots, M roc Saujon, que tant de dé- 
boires avaient tenue écrasée sur son siège, 
retrouva des forces pour bondir vers la porte : 

« C'est me braver, Pierre! je ne veux pas 
que tu revoies ces deux intrigantes. 

— Et moi je vous défends d'insulter mes 
amis. 

— Si tu revois les Lavaur, je te chasse. 

— Le malheur, c'est que je suis chez mon 
oncle et qu'il est le chef de la communauté. 

— Nous verrons bien... Tiens, si tu persistes, 
je te maudis! » 

Sa main s'étendait, tragique, prête à la 
réprobation dont elle le menaçait. 

« Oh! je peux affronter votre malédiction, 
puisque Greg assure que Dieu doit me bé- 
nir... » 

Et, d'un signe de tète, il commanda au jeune 
garçon de passer outre. 

Greg traversa le vestibule en courant, tant 
il craignait que « l'autre » n'intervînt à nou- 
veau, et, franchissant d'un saut les marches 
du perron, il s'engagea dans l'allée principale 
à la même allure. 

Chez l'oncle Chariot, un silence absolu ré- 
gnait. 

Caroline, toujours debout, suffoquait de rage 
à se sentir impuissante contre cette volonté 
calme, mais qui ne fléchissait point. 

Après avoir suivi un instant petit Greg des 
yeux, Pierre, qui s'était rapproché de la fenêtre, 
revint se planter devant sa tante, et, d'un ton 
presque affectueux : 

« Maintenant que nous sommes entre nous, 
je vais vous dire la vérité telle quelle : votre 
opinion sur ma conduite en sera modifiée, je 
n'en doute pas », affirma-t-il. 

Et Payant doucement forcée de se rasseoir : 

« Nous aborderons ensuite la question de 
bon voisinage. Vous me rendriez très malheu- 
reux en vous obstinant à cette brouille, dont 
le motif est puéril, si vous n'avez réellement 
rien à vous reprocher. » 
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Cette phrase était une question, mais « la 
vieille dame », qui aimait autant ne pas men- 
tir à son neveu une seconde fois, jugea n'y 
point devoir répondre. 

« Cela s'arrangera quand môme, reprit 
Pierre, en réprimant un sourire moqueur 
tout prêt à soulever sa moustache, le mu- 
tisme de sa tante équivalant à un aveu pour 
lui. Si vous m'affectionnez un peu, vous en 
viendrez à le désirer. » 

Elle le considéra curieusement. 

« Est-ce que tu penserais à épouser cette 
petite? 

— Nous parlerons de cela plus tard. Écou- 
tez d'abord ce que je vais vous dire. » 

Et, longuement cette fois, dans tous ses 
détails, avec une chaleur d'àme qu'il s'effor- 
çait de rendre communicative, le jeune 
homme redit la navrante aventure survenue à 
Legonidec et tout ce qui s'ensuivit pour le 
malheureux. 

« Puisque vous me forciez à parler, j'ai dû 
employer devant Greg des termes qui atté- 
nuassent les faits, conclut-il. Mais le mot 
o association » est un leurre : c'est vol qu'il 
y a eu ; non vol prémédité, ni même conscient, 
mais vol consenti, néanmoins, par le silence 
gardé vingt-cinq ans. Dès lors, quel était 
notre devoir, à nous? Répondez. 
.- — Je t'avais exprimé à ce sujet ma façon 
de penser. Sans nier la dette, tu pouvais sau- 
vegarder nos intérêts. » 

11 secoua la tête. 

« J'ai agi comme le commandaient la jus- 
tice et le soin de notre honneur. 

— Tout ça, c'est des grands mots! 

— Vous voulez dire de grandes choses. » 
Et, lui prenant les deux mains, essayant de 

transfuser à cette âme obtuse un peu de la clarté 
qu'il sentait illuminer la sienne, Pierre ajouta : 
« Je vous en prie, ma tante, ne fermez pas 
volontairement les yeux à une vérité qui 
aveugle. L'honneur est le miroir où la 
conscience se juge. A la moindre tache, elle 
se sait déchue et connaît sa honte... Je veux 
voir clair en moi, pouvoir lever la tête et 
serrer la main des honnêtes gens : l'oncle 
Chariot pense de même. 



— Oui, articula le paralytique avec toute 
la netteté, l'énergie dont il était capable. 

— C'est une satisfaction qui vous coûte 
cher, observa Caroline avec amertume : seize 
cent mille francs ! 

— Mais aussi l'ouvrage est proprement 
fait! » répliqua Pierre, une fierté joyeuse 
dans ses yeux noirs. 

Pour le coup, cette étonnante repartie laissa 
M me Saujon bouche bée. 

Elle le considéra du regard dont on con- 
temple l'incompréhensible. 

11 riait, amusé, mais sans ironie, sans 
même une pointe de malice. 

Après tout, pour cette pauvre femme, la 
fortune qu'on lui arrachait était la moitié de 
son cœur... Elle n'avait pas encore trop crié 
durant l'opération, pas autant que Pierre 
l'avait redouté : allons, elle se résignerait. 

11 allait se mettre avec une activité double 
à la reconstitution de leurs vignobles : elle 
ne connaîtrait pas la gène; il s'en portait 
garant. 

Doucement, il le lui dit. 

« Que pensera-t-on de nous dans le public? 
gémit-elle. 

— Nous ne devons de comptes à per- 
sonne. » 

Elle se récria : 

« Comment! nous aurons agi avec une telle 
générosité; nous fondons une œuvre cnan- 
table, et on ne le saurait pas? 

— Pas par nous, tout au moins. 

— Mais alors... à quoi bon? 

— A faire notre devoir. Notre silence, dans 
ce cas-là, c'est une garde montée devant 
l'honneur de l'oncle Odule. Comprenez* vous? 

— Non, avoua-t-elle candidement. 

— Si nous avions profité de sa fortune, 
nous fussions devenus ses complices; nous 
voici hors de cause ; mais son honneur, 
à lui, est entre les mains de ceux qui 
savent... » 

Elle se leva, et, soupirant : 
« Je vais renvoyer ma femme de chambre, 
puisqu'il nous faut vivre avec économie. 

— Pourquoi cela? Vos revenus vous per- 
mettent de vous faire bien servir. 
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— Si tu veux que je te dise, elle m'horri- 
pile, ma femme de chambre; pour servie, je 
le suis trop : je n'y ai point été accoutumée. 
Elle prétend me coiffer, me faire changer de 
robe dès après déjeuner; je crois que c'est ce 
qui trouble ma digestion... Oui, oui, décidé- 
ment, je la renvoie. » 

Quand la porte se fut refermée sur elle, 
Pierre se tourna vers l'oncle Chariot, qui avait 
suivi avec des sentiments divers cet entretien 
orageux. 

Il souriait, maintenant. 

« Tout s'arrange, vous le voyez, fit Pierre, 



venant embrasser tendrement le vieillard. 
Nous allons être heureux, vraiment heureux, 
je l'espère. » 

Puis, plus bas : 

« Si je suis encouragé par bonne-maman 
aujourd'hui, j'irai à Chalon dès demain et 
j'aborderai franchement la question avec 
M. et M rae Lavaur... » 

Il s'interrompit : on sonnait à la grille. 

« C'est le facteur », annonça-t-il. 

Et il sortit pour aller recevoir son courrier. 

P. Pbrhavlt. 
(La suite prochainement,) 



MADAME LA PRINCESSE 



L'hôtel des Douze-Monarques est, comme 
chacun sait, l'un des plus somptueux et des 
mieux achalandés de V***. Les terrasses 
s'étendent le long du nouveau parc, presque en 
face de l'ancien chalet impérial, et une large 
grille, aux fers de lance dorés, inspire aux 
passants une considération respectueuse pour 
les personnes qui ont le droit de la franchir. 
Musiciens ambulants, marchands de bibelots, 
fleuristes et autre menu peuple sont rigou- 
reusement consignés au dehors, et, à l'heure 
du café, quand les hôtes des Douze-Monarques 
se prélassent, à l'ombre, sur des sièges en 
rotin de toutes les formes, un valet de pied 
correct empêche les intrus de stationner 
indiscrètement devant la grille ou sous les 
terrasses. 

Songez donc! Comment veut-on que M. Sa- 
turnin, directeur du grand hôtel des Douze- 
Monarques — douze : le compte y est ; pas un 
de plus, pas un de moins — permette à ces 
manants (toute personne qui vit ailleurs que 
chez lui est un manant pour M. Saturnin) de 
contempler les traits augustes des personnes 
qui l'honorent de leur clientèle ? 

N'oublions pas qu'en 1889, un monarque, 
un vrai monarque, un des Douze peut-être, a 



passé quinze jours à l'hôtel ; et Ton voudrait 
que la vile multitude... Ah! c'est à faire 
frémir! 

Comme à toute règle, si générale elle soit, 
il faut des exceptions, la législation de M. Sa- 
turnin en comportait trois, non pas du plein 
gré de M. le directeur, mais parce que 
M. Shampernoon, le plus illustre majordome 
anglais de toutes les villes d'eaux, en avait 
fait une condition expresse de son entrée 
dans la maison. M. Shampernoon, de son vrai 
nom Nicolas Champernon, né à Montmartre, 
couvrait de sa haute protection d'abord une 
accorte fleuriste, fraîche et pimpante, sa 
propre nièce; ensuite un vieux prestidigi- 
tateur qui lui enseignait, par-ci par-là, un 
tour de cartes ou de gobelet ; enfin une tribu 
de tziganes dont le chef lui graissait très pro- 
prement la patte ; malgré des appointements 
de préfet, le bon Nicolas ne dédaignait pas les 
petits bénéfices. 

Il faut dire à la louange du majordome que, 
s'il avait imposé ces trois exceptions à M. Sa- 
turnin, ses choix, du moins, étaient excel- 
lents : M 116 Palmyre ne vendait que des rose* 
magnifiques; M. Boutzigar, se disant élève 
de Robert-Houdin et du commandeur Caze- 
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neuve, avait un réel talent; et les tziganes de 
Tchnaïpwatsoki étaient des tziganes comme il 
y en a beaucoup, mais merveilleusement cos- 
tumés. 

L'été dernier, parmi les hôtes de distinc- 
tion descendus au grand hôtel des Douze- 
Monarques, M. Saturnin comptait à la fois, et 
non sans orgueil, le plus gros bonnetier d'An- 
gleterre : dix millions sterling de fortune, une 
femme, quatre filles, un fils; le plus grand 
fabricant de jambons des États-Unis : cent cin- 
quante millions de dollars de fortune, pas de 
femme, onze enfants, deux gouvernantes; le 
plus grand armateur du monde : fortune 
insensée, pas de famille, trois secrétaires; 
puis un comte portugais, ancien chambellan 
du feu roi, très laid, très vieux, très avare, 
mais très orgueilleux, flanqué d'une épouse 
du même acabit; un secrétaire d'ambassade 
russe; un Indien moitié rajah et moitié ras- 
taquouère; M Ue d'Almaviva, prima donna de 
l'Opéra de Calcutta ; deux ou trois actrices de 
grands théâtres étrangers; quelques person- 
nages de moindre importance; et enfin M. et 
M l,e François. 

On se demande peut-être comment M. Sa- 
turnin et M. Shampernoon avaient pu con- 
sentir à accueillir des baigneurs portant des 
noms aussi roturiers. Mystère? Pas le moindre 
mystère. M. François, jeune homme de vingt- 
cinq ans, et sa sœur, un peu plus jeune que 
lui, avaient télégraphié d'Amboise pour re- 
tenir d'avance un appartement complet, cent 
francs par jour sans la bougie, ni le service, 
et ma foi !... 

Au surplus, pour n'avoir pas à rougir en 
parcourant les multiples colonnes du tableau, 
placé bien en vue dans le grand vestibule, sur 
lequel on inscrit les noms des voyageurs, 
M me Saturnin avait eu l'ingénieuse idée 
d'écrire : « Appartement n° 3. — M. et 
M 1,e François d'Amboise. » Comme cela, l'hon- 
neur des Douze-Monarques était sauf. Lors- 
qu'un jour, en passant, la jeune fille avait 
voulu faire une observation, M rae Saturnin, un 
peu choquée au fond de se voir si mal com- 
prise, avait répondu que, l'inscription étant 
gravée — elle a des expressions superbes, 



M me Saturnin ! — il était impossible d'y rien 
changer. M ,Ie François sourit, haussa les 
épaules et, bon gré mal gré, elle et son frère 
durent rester -M. et M l,e d'Amboise pour le 
personnel et les commensaux de l'hôtel. 

Ils avaient, d'ailleurs, fort peu de relations 
avec ceux-ci ; ils prenaient leur déjeuner dans 
leur appartement, dînaient le plus souvent 
dehors, rarement à la table d'hôte (oh! par 
petites tables, bien entendu!!) et faisaient 
au grand salon des apparitions qui n'étaient 
ni longues, ni fréquentes. Deux ou trois fois, 
pourtant, on avait eu le plaisir d'avoir le 
frère et la sœur pendant toute une soirée, no- 
tamment à l'occasion d'un concert intime, 
donné au profit deg pauvres, par et pour 
les hôtes des Douze-Monarques, exclusive- 
ment, ainsi d'ailleurs que l'avait raconté, le 
lendemain, le journal l'Abeille de F***. Au 
cours de ce concert, sans se faire prier le 
moins du monde, M lle François avait chanté 
avec son frère, et de merveilleuse façon, ce 
bijou de duo, la chanson de Magali, de 
Mireille. M 1,e d'Almaviva avait même eu le bon 
goût de tenir le piano d'accompagnement pour 
la circonstance et de donner le signal des ap- 
plaudissements. 

« C'est égal, disait-on, ils sont bien mys- 
térieux. 

— Hé! hé!... » faisait le diplomate russe, 
avec un air entendu. 

D'où Ton avait conclu « qu'il savait quelque 
chose ». 

Or, que peut savoir un diplomate, qu'il ne 
veuille pas dire? Évidemment ce qui con- 
cerne les grands personnages, les altesses, 
les princes du sang... Mais, alors, ce serait 
un incognito admirablement gardé?... On ac- 
cablait de questions M. le secrétaire d'ambas- 
sade, qui demeurait de plus en plus impéné- 
trable. 

De là à décider que M. et M 110 François 
étaient grand-duc et grande-duchesse dans 
l'empire des tzars, il n'y avait qu'un pas; il 
fut vite franchi, et le comte portugais, M. de 
Colaho, émit l'avis que les deux jeunes gens 
étaient plutôt nés d'un mariage morganatique 
royal ou impérial. Cette opinion fut unanime- 
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ment adoptée, grâce à l'autorité de son au- 
teur, un chambellan devant, mieux que qui- 
conque, se connaître à ces sortes de choses. 

Dès ce jour-là, qui était le surlendemain du 
concert, la sympathie spontanée qu'inspi- 
raient M. et M 110 François fut doublée d'un 
profond respect, et M. Saturnin, malgré son 
grand usage du monde et sa discrétion bien 
connue, se surprit à répondre : « Oui, monsei- 
gneur », à une question du jeune homme. 

Le dimanche suivant, il faisait un temps 
radieux; les nobles hôtes des Douze-Monarques 
humaient l'air sur la terrasse centrale, après 
le déjeuner, et M lle François, — que, dans les 
conversations particulières, on nommait « la 
princesse Annette », de même qu'on appelait 
son frère « le prince Michel », — était venue 
se joindre aux autres dames pour apprendre 
un point de broderie qu'elle avait eu l'impru- 
dence d'admirer la veille et que cette intri- 
gante de comtesse portugaise avait immédia- 
tement offert de lui enseigner. 

Tout à coup, contrairement aux habitudes 
si correctes des Douze-Monarques, une voix 
irritée se fit entendre en bas, sur l'avenue, du 
côté de la grille, disant : « Allez-vous filer, à 
la fin des fins?... » 

Cette infraction aux règles de l'étiquette cou- 
tumière causa, parmi les assistants, un mo- 
ment de stupeur pénible et chacun se sentit 
atteint dans sa dignité par l'intrus qui moti- 
vait une aussi sérieuse algarade. On se pencha 
sur la balustrade et l'on vit une pauvre vieille 
femme, bien misérablement vêtue, dont le 
regard humide implorait la pitié d'un grand 
diable de laquais, tandis qu'elle préservait 
d'une main tremblante les tristes fleurs à 
demi fanées qui garnissaient le fond d'une 
petite corbeille. 

Plusieurs shocking furent murmurés, sans 
qu'on sût bien s'ils étaient adressés à l'audace 
de la pauvresse ou à la brutalité du valet; une 
dame s'écria : «C'est inouï! », exclamation qui 
demeura frappée du môme mystère quant à sa 
destination ; M. le secrétaire d'ambassade dit 
très haut à Michel : « Oh! ces gens!... » et nul 
ne sut non plus auquel des deux il en avait; 
M lle d'Almaviva jeta une pièce de vingt sous, 



que la vieille ne vit pas tomber, et M. Satur- 
nin, attiré par le bruit et honteux d'une 
pareille aventure, inouïe dans les fastes de 
son établissement, s'élança en personne pour 
expulser la marchande de fleurs et tancer son 
domestique. 

Tout cela, très long à dire, s'était passé 
presque simultanément, et c'est à peine si 
Annette avait eu le temps, pour faire comme 
les autres, d'arriver à la balustrade. La pauvre 
vieille, affolée, éperdue, navrée de plus de 
voir s'évanouir l'espérance d'une petite recette, 
levait justement les yeux vers la terrasse au 
moment où se montra le doux visage de la 
jeune fille; et, le bon regard que le sien ren- 
contra l'enhardissant, elle tendit d'un mou- 
vement instinctif son panier du côté d'An- 
nette. 

En moins d'une seconde, celle-ci traversa la 
terrasse et descendit le perron, pour arriver 
sur l'avenue juste au moment où M. Saturnin, 
blême de colère, allait mettre la main sur 
l'épaule de la vieille, avec l'évidente intention 
de la repousser très loin. Mais sa main ren- 
contra le bras que M Ue François avançait pour 
protéger la marchande; puis, médusé par le 
regard de profond dédain de la jeune fille et 
par le geste hautain avec lequel elle le congé- 
diait, il ne sut que s'incliner très bas et s'es- 
quiver. 

Annette releva un peu sa robe, y jeta pêle- 
mêle toutes les fleurs de la vieille, mit un 
louis à leur place dans la corbeille et dit très 
vite : 

« Allez tranquillement, ma bonne femme, et 
revenez chaque matin, à neuf heures, m'en 
apporter autant. » 

Puis elle se sauva, mais pas assez vite que 
la vieille n'eût pu se courber et poser ses 
lèvres sèches et ridées sur la main qui rete- 
nait les fleurs dans la robe. 

« Dieu vous le rende, ma jolie dame! » dit- 
elle. 

Et, tandis qu'Annette, un peu encombrée 
par ses fleurs, gravissait les marches du per- 
ron, on aurait pu l'entendre murmurer : 

« Il y a longtemps que Dieu me Ta rendu ; 
c'est moi qui suis en reste avec lui. » 
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La leçon de broderie en resta là pour cette 
fois; mais, néanmoins, M™ 6 de Colaho déclara 
que la princesse était admirable de grâce, 
d'énergie, de présence d'esprit, de générosité 
et que ce qui venait de se passer ne laissait 
aucun doute sur la nature du sang qui coulait 
dans ses veines. Un murmure flatteur accueil- 
lit cette déclaration, et le secrétaire d'ambas- 
sade, de plus en plus impénétrable, crut de- 
voir se dérober, par une fuite savante et 
diplomatique, aux questions nouvelles qu'il 
sentait prêtes à l'assaillir. 

Pendant ce temps, Annette gagnait le salon 
particulier de M me Saturnin, où cette remar- 
quable personne écoutait de la bouche môme 
de son mari le récit d'une aussi prodigieuse 
aventure. 

« Si nous demandions au maire quelques 
agents de police pour protéger les abords de 
l'hôtel? dit M me Saturnin; cela poserait terri- 
blement les Douze-Monarques ! Les Princes et 
les Ambassadeurs en crèveraient de jalousie. » 

Saturnin, qui est fort intelligent, comprit 
que sa femme désignait ainsi, pour les vouer 
au trépas, les propriétaires de deux établis- 
sements rivaux; mais il n'eut pas le temps de 
faire connaître son sentiment sur la question. 
Annette était là, le regardant avec encore un 
peu plus de mépris au fond des yeux, et lui 
disait : 

« Vous aurez soin, monsieur, que tous les 
matins, à neuf heures, la vieille marchande 
de fleurs soit conduite à mon appartement. 

— Mais, madame, — on conçoit qu'il n'y a 
pas moyen de donner du « mademoiselle » à 
une grande-duchesse, quel que soit son inco- 
gnito, — mais, madame, s'écria M IUC Saturnin, 
M ,,e Palmyre pourra... 

— Je n'ai pas l'habitude qu'on discute mes 
ordres dans les hôtels où je descends. Si cela 
ne vous convient pas, M. François et moi nous 
vous quitterons dans une heure. 

— 11 sera fait selon votre désir, madame», 
riposta Saturnin, épouvanté à l'idée de perdre 
de pareils clients. 

Puis, quand la jeune fille fut partie : 
« Eh bien, ma femme, qu'en dis-tu ? 

— Je dis, mon cher ami, que, quand on 



parle aux gens sur ce ton, il est absurde de 
vouloir leur faire croire qu'on est mademoi- 
selle François tout court. » 

A huit jours delà, «la princesse Annette » et 
son frère annoncèrent leur départ, pour le 
lendemain, aux hôtes navrés des Douze- 
Monarques. 

« Mesdames et vous, messieurs, dit la jeune 
fille avec cette grâce souveraine qui la carac- 
térisait, mon frère et moi avons formé le 
petit complot de vous offrir quelques fleurs 
aujourd'hui. Une vieille marchande de bou- 
quets, que vous connaissez, va les apporter 
et nous vous prions de les accepter. 

— C'est tout à fait royal, dirent ensemble 
le comte de Colaho et sa femme. 

— Oh! madame, fit impétueusement une 
des jeunes Anglaises, permettez-nous de les 
acheter, ces fleurs... 

— Et de nous associer ainsi à une bonne 
œuvre que nous devinons, interrompit res- 
pectueusement le diplomate. 

— Bien volontiers. Cette femme, sur qui 
Michel a pris de minutieux renseignements, 
est fort malheureuse et digne à tous égards 
de votre bienveillant intérêt. Toutce que vous 
voudrez bien faire pour elle nous fera grand 
plaisir. 

— Il faut organiser une boutique de fleu- 
riste, proposa un ancien préfet, arrivé de la 
veille. 

— Non, une tombola, suggéra quelqu'un. 

— Une vente aux enchères vaudrait mieux, 
fit M ,,e d'Almaviva. 

— Bravo, bravo, s'écria-t-on de tous les 
coins du salon, sauf du côté des Colaho. Les 
enchères!... Y consentez-vous, madame? 

— Qu'en penses-tu, Michel? 

— Acceptons avec reconnaissance. Tout ce 
qui pourra être bon à Henriette Mathieu doit 
être bienvenu. 

— Voulez-vous me prendre comme expert, 
madame? interrogea le bonnetier anglais. 

— Je craindrais l'exagération des mises à 
prix, monsieur. 

— Non; je serai modeste. 

— Eh bien, soit. Mais il faut quelqu'un 
pour annoncer les enchères, un bon crieur... 



Digitized by 



Google 



3/|6 



ED. GRIMARD 



— Oh! moi, Madame la princesse, moi! dit 
en s'élançant dans les jupes d'Annette un 
ravissant petit marchand de jambons de six 
ans. Moi !... Je sais très bien crier, même en 
français. 

— C'est cela, Georgy! » approuva l'assis- 
tance avec un fou rire, tandis que M I,e François 
embrassait l'enfant, à qui ensuite on expliqua 
ce qu'il aurait à faire. 

Quand la vieille marchande arriva, elle 
était accompagnée de deux hommes et d'un 
notaire. Les hommes portaient des paniers 
remplis des fleurs les plus rares, venues de 
chez Labrousse; le notaire avait sous le bras 
un portefeuille de maroquin. 

« Monsieur, dit Michel en allant à lui, vous 
nous excuserez. Il se produit un heureux 
incident qui va retarder ce que nous voulions 
faire. Ayez la bonté de vous asseoir ici et nous 
passerons ensuite dans notre appartement 
pour terminer. » 

Ces paroles mystérieuses, entendues par 
quelques personnes et répétées aux autres, 
éveillèrent la curiosité générale et celle-ci fut 
aiguisée quand le diplomate russe, très fier 
de sa perspicacité, murmura : 

« J'en étais sûr. » 

Les fleurs déballées, les enchères commen- 
cèrent. 

Comme toujours, les premiers lots furent 
adjugés à des prix raisonnables. Georgy faisait 
merveille et il lançait à pleine voix, avec un 
petit accent anglais très drôle, des phrases 
comme celle-ci : » 

« A vingt francs le... le... enfin ça qui est 
brun et jaune. 



— Vingt-cinq francs, Georgy... 

— A vingt-cinq francs, la orchidée. » 
Ou bien : 

« Oui, oui, madame la princesse, là-bas, le 
monsieur a dit quarante francs pour le... 
le chose blanc! » 

Et encore, s'adressant aux Colaho : 

« Eh bien, pourquoi vous n'achetez rien, 
tous les deux? » 

Les bottes de fleurs se succédaient les unes 
aux autres, passaient des mains d'Annette 
dans celles de l'expert, puis dans celles de 
l'acquéreur et Georgy criait comme un bien- 
heureux, s'amusant follement, se trompant de 
chiffres, et faisant adjuger pour cent dollars à 
son père le paquet de roses qui avait atteint 
cent francs. 

La fièvre des enchères montait; le bonne- 
tier anglais, le fabricant de jambons et l'ar- 
mateur se piquaient d'honneur; la dernière 
gerbe de fleurs fut chaudement disputée entre 
eux et adjugée à l'armateur pour un prix que 
les Colaho jugèrent scandaleux. Georgy n'était 
pas content et jeta à l'auteur de ses jours un 
« Oh! papa ! Indeed! » gros de reproches. 

Quand tout fut fini, Michel, après avoir fait 
signe au notaire, se leva et se dirigea vers la 
porte, tandis qu'Annette disait : 

« Merci à tous et de tout notre cœur. Ce 
soir, après le dîner, si vous le voulez bien, je 
vous raconterai une courte histoire. Pour le 
moment nous allons, mon frère et moi, ter- 
miner une petite affaire avec monsieur. Venez 
avec nous, ma mère Mathieu. >> 



Db Gramvbllb. 



(La fin prochainement.) 



MONOGRAPHIES VÉGÉTALES 



LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite.) 



Mais nous avons hâte d'arriver au plus cé- 
lèbre de tous les conifères. 

Le Cèdre (Cedrus) pourrait être appelé le 
« roi des montagnes ». 

Les cèdres du Liban! Qui ne connaît cette 



sorte de légende, suivant laquelle sept de ces 
arbres magnifiques, contemporains du roi 
Salomon, se voient encore, assure-t-on, sur 
la montagne dont ils ont conservé le nom? 
Quoi qu'il en soit, dette légende pourrait être 



Digitized by 



Google 



MONOGRAPHIES VÉGÉTALES 



3/j7 



vraie, car la longévité bien connue de ces 
puissants conifères permet de croire à une si 
prodigieuse antiquité. 

Les vestiges de ces anciennes forôts de 
cèdres qui couronnaient le Liban, nous dit 
M. Pouchet, sont religieusement visités par 
les voyageurs qui parcourent la Syrie, mais 
ces forêts que Salomon faisait dévaster jadis 
par quatre-vingt-dix mille hommes, pour la 
construction de son temple, sont aujourd'hui 
à peu près anéanties. En 1787, un voyageur 
ne compta plus qu'une centaine de pieds, 
parmi lesquels sept se faisaient remarquer 
par leur taille colossale. En 1830, ces quelques 
débris existaient encore et seront, il faut l'es- 
pérer du moins, longtemps conservés par la 
vénération traditionnelle dont les entourent 
les populations arabes. 

Toutefois, il ne faudrait pas croire que le 
Liban ait le monopole de tous les cèdres du 
monde. Les voyageurs parlent avec admi- 
ration des splendides forêts de l'Asie-Mineure 
et le Taurus, en Cilicie, se fait particulière- 
ment remarquer par les agglomérations vé- 
gétales de ses vallées et de ses gorges, dont 
la richesse défie toute description. Cèdres, 
chênes, pins, sapins, ifs, oliviers, myrthes et 
lauriers, tous s'y mêlent dans le plus opulent 
désordre; mais ce sont les cèdres surtout 
qui, au-dessus des massifs inférieurs, for- 
ment des groupes d'une incomparable beauté. 

La physionomie du cèdre est tout à fait ca- 
ractéristique. Empruntant au sapin ses bran- 
ches horizontales, mais surtout au pin 
pignon sa vaste tête couronnée, il joint à 
l'austérité du sombre et immobile feuillage 
des conifères la prestance des plus beaux 
chênes. Il a des inflexions de branches d'une 
puissance magistrale, et il est tels de ces 
arbres qui, renversés en arrière comme un 
athlète dont les reins se cambrent, profilent 
sur le ciel les plus fières silhouettes. Jeunes, 
ils ont, dit M. Ch. Martins, une forme pyra- 
midale; mais quand ils s'élèvent au-dessus 
de leurs voisins ou du rocher qui les protège, 
un coup de vent, un coup de foudre, un insecte 
qui ronge leur pousse terminale, les privent 



très souvent de leur flèche, et l'arbre demeure 
découronné. Alors, les branches s'étalant ho- 
rizontalement et formant des plans de ver- 
dure superposés les uns aux autres, dérobent 
le ciel aux voyageurs qui s'avancent dans 
l'obscurité de ces voûtes impénétrables. Du 
haut d'une montagne, le spectacle est encore 
plus grandiose. Ces surfaces horizontales 
ressemblent alors à des pelouses d'un vert 
sombre ou d'un glauque plus clair, sur les- 
quelles sont semés des cônes violacés, — 
abîmes de verdure où l'œil plonge et s'égare. 

Le cèdre est un des plus grands arbres qui 
existent. Son tronc acquiert jusqu'à dix mètres 
de circonférence sur une hauteur de quarante, 
et cette prodigieuse tige, se fasciculant d'énor- 
mes branches secondaires, se couronne d'une 
tête colossale. 

Le plus énorme cèdre que mentionne l'his- 
toire est celui qui servit à la construction de 
la galère de Démétrius qui avait onze rangs 
de rames et cent trente pieds de longueur. 
C'est également en bois de cèdre qu'étaient 
construits ces fameux vaisseaux liburniques 
sur lesquels Caligula longea les rivages de 
l'Italie, vaisseaux d'un luxe aussi insensé que 
leur maître, où l'or et les pierreries se com- 
binaient aux peintures les plus riches et sur 
lesquels se trouvaient des portiques, des salles 
de bains et des appartements décorés d'ar- 
bres chargés de leurs fruits mûrs. 

Le bois de cèdre, comme celui de presque 
tous les conifères a, de tous les temps, été 
regardé comme à peu près incorruptible; 
aussi est-ce pour cela que Salomon l'avait 
choisi pour l'édification de son temple fas- 
tueux, et que les Grecs et les Romains l'em- 
ployaient pour en faire des statues à leurs 
dieux. L'un des plus beaux cèdres du Liban 
que l'on connaisse en Europe, est celui que 
l'on voit aujourd'hui au Jardin des Plantes de 
Paris, où il a été planté, en 1735, par Bernard 
de Jussieu, qui l'apporta d'Angleterre — dans 
son chapeau, ajoutent les historiens facé- 
tieux. 

Ed. Grimard. 
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LE BOUILLANT ACHILLE 



IX 



Petit-Pierre 
avait voulu , lui 
aussi, suivre les 
chasseurs, et il 
s'était caché der- 
rière un buisson, 
d'où il guignait 
les reliefs du dé- 
jeuner. 

On transporte 
le blessé chez ses 
parents. Le bouil- 
lant Achille, pleu- 
rant à chaudes 
larmes l'accom- 
pagne. Il regrette 
amèrement son 
étourderie. Si, par sa faute, Petit-Pierre allait mourir!... 
Les grandes personnes ont bien raison ! Jamais les enfants 
ne doivent toucher aux armes à feu!... Ah! si Petit-Pierre 
pouvait guérir, Achille serait corrigé à tout jamais de ses 
fanfaronnades!... Quelle triste terminaison de cette belle 
journée d'automne!... 

s. 
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XXII 
L'opération. 




Enfin le grand jour est arrivé. Le docteur 
Kœrig va procéder à l'opération de la cataracte 
sur les yeux de M me Massey. 

Avec quel tremblement Colette et Lina, plus 
encore que la malade elle-même, attendent 
ce moment redoutable! Pour M me Massey, elle 
est pleine de courage : il lui semble que 
l'heure n'arrivera jamais assez vite pour lui 
rendre la lumière bénie, les visages chéris 
dont depuis de si longs jours elle est privée... 
Sa Colette, cette fille bien-aimée, dont la 
radieuse beauté fut dès l'enfance la joie et 
l'orgueil des siens! La voir encore, pouvoir 
l'admirer à son aise, jouir de la grâce de ses 
attitudes et du charme exquis de son sourire ! . . . 
quelle joie esthétique peut être comparée à 
celle d'une mère qui contemple la beauté de 
son enfant, regarde éclore pour elle le sourire 
sur ses lèvres charmantes?... Et Tottie !... voir 
Tottie!... se rendre compte par elle-même de 
ses progrès en grâce et en force dont chacun 
lui parle, mais qu'elle n'a pas eu la liberté de 
constater!... Voir friser ses jolis cheveux sur 
son front d'ange ; voir levés sur les siens ces 
yeux bleus si purs, si limpides, si question- 
neurs... M rae Massey avait soif de ces joies in- 
times, et, de toutes les privations que lui 
imposait sa cécité, la plus cruelle avait été de 
ne plus voir Colette et Tottie. 

Aussi elle avait attendu en comptant les 
jours et les minutes que l'heure de se mettre 
entre les mains de l'opérateur fût arrivée; 
trop lente à son gré était la marche du mal; 
elle aurait voulu pouvoir en hâter la maturité, 
que la taie se fermât sans retard sur ses 
pupilles, afin qu'on pût l'arracher plus tôt, la 
délivrer sans plus tarder du voile qui les 
assombrissait... 



Et le docteur Kœrig, l'êminent oculiste que, 
sur les Conseils de l'ami Lhomond, on avait 
appelé auprès de la patiente, avait enfin 
déclaré le moment venu, il allait enlever la 
cataracte. 

Excellent homme!... si simple, si sincère, 
savant sans morgue, sans prétention aucune, 
apportant à l'exercice de son ministère une 
modestie touchante! Ce n'est pas, dirait-on, 
ceux qu'il a sauvés d'un sort pire que la mort 
qui lui doivent de la gratitude, mais bien lui 
qui en ressent envers les malades qui se sont 
laissé guérir... « Une si belle nature!... Un si 
beau terrain d'opération!... » s'écrie-t-il. Et il 
s'ingénie de mille façons délicates et affec- 
tueuses à leur prouver qu'il est leur obligé... 
Bien rares sont de tels caractères, et, quand on 
les rencontre, on prend meilleure opinion de 
la nature humaine. Tous ceux qui ont reçu les 
soins du docteur Kœrig lui ont voué une recon- 
naissance et une affection sans bornes. Si la 
profession médicale contient malheureusement 
trop de charlatans, de véritables industriels, 
exploitant sans pitié à leur profit la souffrance 
humaine, on y rencontre des âmes d'élite, des 
cœurs d'or, et, parmi ceux-là, le bon docteur 
Kœrig occupe le premier rang. 

L'excellent homme, de longue date ami du 
docteur Lhomond, s'était vite pris d'affection 
pour toute la famille . Une admiration enthou- 
siaste pour M me Massey et Colette. Une amitié 
vraie pour M. Massey et les jeunes gens, sans 
excepter Lina. Mais une passion véritable pour 
M 11 * Tottie... passion réciproque, car, du plus 
loin qu'elle apercevait la longue silhouette 
voûtée, dégingandée de son grand ami, la 
petite courait à toutes jambes se jeter dans 
ses bras... puis, il faut l'avouer, se mettait en 
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devoir de fouiller ses poches pour y chercher 
des friandises qu'elle ne manquait jamais d'y 
trouver, — M l,e Hardouin étant une jeune per- 
sonne très pratique et, sous des dehors fri- 
voles, pleine d'infiniment de bon sens... 

Dès le matin, la famille anxieuse attend, ne 
pouvant se livrer à aucune de ses occupations 
habituelles. M. Massey erre comme une àme 
en peine du jardin à la maison, du salon à 
la chambre de sa femme, répétant cent fois 
la même question, s'étonnant du retard du 
docteur, exprimant la crainte qu'il ne lui soit 
arrivé un accident... Avec une patience inalté- 
rable, M rae Massey lui répond, tâche de calmer 
la nervosité qui l'agite, si belle et si touchante 
dans sa pâleur, sous sa couronne de cheveux 
de neige, que Colette et Lina ne peuvent rete- 
nir leurs larmes en la regardant. Gérard s'est 
posté à côté de sa mère chérie, et, lui tenant 
les mains, les serrant avec une force dont il 
n'est pas conscient, il s'essaye bravement à 
plaisanter, à rire comme d'habitude; mais 
M n,e Massey n'est pas dupe, entend le tremble- 
ment de sa voix, lit mieux qu'avec ses yeux 
l'émotion peinte sur son visage... Henri est 
assis près de la porte dans la chambre de sa 
mère, le front contracté, l'œil fixé sur sa mon- 
tre; il ne peut ni dire un mot, ni faire un 
mouvement; ahl si c'était lui qui dût subir 
l'opération, sentir les cruels instruments d'acier 
s'approcher du globe de ses yeux î... ces yeux, 
cet organe si sensible, que l'effleurement d'une 
aile de papillon froisserait, et qu'il faut se ré- 
soudre à voir entamer par le féroce bistouri... 
Le Guen s'est chargé de Tottie; jugeant avec 
raison que le va-et-vient de la petite ne 
pourrait que gêner, dans l'attente cruelle qui 
étreint tous les cœurs, il la prend dans ses 
bras et l'emporte au jardin — si large pour 
Paris, si minuscule comparé à l'immensité du 
weldt — où le bon Goliath rêve, l'œil mi-clos, 
visité chaque jour par tous ses amis, et re- 
passant sans doute dans son large cerveau 
d'éléphant les événements variés de sa longue 
carrière... Il reçoit ses visiteurs en frétillant 
gaiement de la queue, et Tottie, assise et 
maintenue par l'excellent Le Guen sur une 
des formidables défenses, gazouille comme 



un petit oiseau et conte à son formidable ami 
mille histoires qu'il entend à merveille, à en 
juger par l'expression de son œil sagace et 
luisant... 

Mais le timbre de la porte d'entrée a retenti 
d'un coup sec. Martine se précipite, sa bonne 
face ronde toute pâle d'émotion, et introduit le 
docteur Kœrig, qui arrive avec une exactitude 
militaire, portant à la main le terrible écrin 
de maroquin noir... 

Le médecin paraît transformé ; il n'a plus 
son allure hésitante, gauche et timide de 
chaque jour : sa taille s'est redressée, sa voix 
est brève et tranchante; une expression de 
commandement se lit dans son regard tandis 
qu'il donne brièvement ses instructions, fait 
disposer les rideaux, les sièges, les tables 
selon ses besoins dans la vaste pièce. 

Tous ces arrangements pris, il se tourne 
vers Colette et Lina, appuyées, plus blanches 
que des cierges, au dossier du fauteuil où s'est 
assise M me Massey. 

« Et maintenant, mes chères enfants, pro- 
nonce-t-il d'un ton qui n'admet pas de répli- 
que, vous allez, s'il vous plaît, passer dans la 
chambre voisine... 

— Oh! docteur!... Cher docteur! ne pou- 
vons-nous rester auprès de maman?... 

— Non , mes enfants. Absolument impossible. 

— Mais elle préférera... 

— M mo Massey a donné trop de preuves 
d'un grand courage pour que je ne lui en 
demande pas une nouvelle. Elle voudra bien 
se confier à moi et à mon excellent confrère 
Lhomond à l'exclusion de toute autre per- 
sonne... 

— Comment, cher docteur!... s'écria M. Mas- 
sey. Mais moi, du moins... 

— Vous comme les autres; comme vos filles, 
comme vos fils, comme Martine elle-même qui 
est trop de la famille pour que je puisse la 
garder, dit le médecin avec un bon sourire à 
l'adresse de la brave servante, qui lève les 
bras en l'air. Songez que j'ai besoin de tous 
mes moyens — de tous, entendez-vous bien, 
et que les membres de la famille, quels que 
soient d'ailleurs leur courage et leur sang- 
froid, sont susceptibles de s'affoler au moment 
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critique... Pendant une opération que je fai- 
sais, un jour, le mari de l'opérée ne s'avisa- 
t — 1 1 pas de tomber en syncope sur son lit, au 
plus beau moment?... Allons, n'insistons pas, 
ajoute-t-il avec un regard significatif vers 
M me Massey, dont les doigts entrelacés se 
tordent légèrement sur ses genoux. Confiez- 
nous votre chère malade et que tout s'accom- 
plisse dans les meilleures conditions, n'est-ce 
pas? 

— Oh I si nous lui faisions mal en effet, pai 
notre présence, s'écrie Colette. Viens, Linaî 
venez, cher père. Venez tous... Courage, maman 
chérie!... dans quelques instants vous allez 
nous revoir tous... » 

Elle couvre de baisers le front et les mains 
de M me Massey, qui sourit bravement, et elle 
entraîne tous les autres. Ils sortent, et, assis 
ou agenouillés dans la pièce voisine, ils 
attendent, le cœur palpitant, serré d'angoisse, 
le résultat de ces minutes si brèves et qui leur 
paraissent si longues. 

Dans la chambre close et paisible, l'opéra- 
teur a placé la malade sur un grand fauteuil, 
exposée au puissant rayon d'une lampe à ré- 
flecteur garni d'une lentille; il interroge lon- 
guement les beaux yeux sans regard. A portée 
de sa main s'allongent les petits outils ter- 
ribles, d'acier luisant, de lame effilée, dont la 
vue seule glace le sang dans les veines 
quand on pense à leur destination présente. 
Le médecin se lave les mains dans une forte 
solution d'eau et de sublimé : il y plonge ses 
outils; puis, aidé du docteur Lhomond, il fait 
pleuvoir sur les deux yeux une couche de 
bienfaisante cocaïne : le globe de l'œil est 
complètement insensibilisé. Saisissant un 
instrument, l'opérateur attaque... 

La voix de M me Massey s'élève, calme et 
légèrement surprise : 

« Eh bien, docteur, dit-elle, vous ne com- 
mencez donc pas?... » 

Les deux médecins échangent un sourire, et 
rapide comme l'éclair, légère comme un 
souille, la main secourable continue son 
œuvre... 

Colette et Lina, dans la chambre voisine, 
demeurent enlacées, le cœur tour à tour glacé 



d'épouvante et réchauffé d'espoir... Comme 
c'est long... il y a des heures, n'est-ce pas, 
que cette porte s'est refermée sur elles?... Que 
se passe-t-il?... Quel silence!... Quand donc 
le docteur Kœrig reparaîtra-t-il pour leur 
annoncer que tout est bien fini?... Oh! pou- 
voir être là, tenir les mains de la pauvre mar- 
tyre, lui faire partager l'émotion, sentir la 
tendresse qu'on éprouve!... subir les mêmes 
alternatives d'angoisse et d'espérance, rece 
voir enfin le premier regard de ses yeux!... 

Et tout d'un coup un cri retentit, vient les 
prendre aux entrailles, derrière la porte où 
elles sont tombées agenouillées, les mains 
jointes... 

« Docteur!... docteur!... je vous vois ... » 

D'un élan, les pauvres enfants ont franchi 
le seuil. Elles sont venues se jeter aux genoux 
de M me Massey, couvrent de baisers et de 
larmes ses mains, sa robe, et la pauvre mère 
rayonnante, transfigurée, voit ses enfants, et 
ses fils, son mari accourus autour d'elle... 

Mais ces effusions pourraient être dange- 
reuses : d'autorité, le chirurgien renvoie tout 
le monde, recouvre d'un bandeau les yeux 
meurtris, règle à voix basse avec le docteur 
Lhomond tous les détails du traitement, la 
somme de lumière bien atténuée, bien voilée, 
qu'on permettra par degrés jusqu'au raffer- 
missement complet des organes, fuis, après 
avoir une dernière fois serré les mains de sa 
patiente, l'avoir félicitée de son courage, il 
sort pour recevoir les remerciements entre- 
coupés de toute la famille. 

Avec quelle vénération on écoute ses paroles, 
avec quelle enthousiaste affection on prend ses 
mains secourables! Comme tous sont suspen- 
dus à ses lèvres, tandis qu'il prononce que 
M rae Massey pourra enfiler l'aiguille la plus 
fine ou lire le texte le plus minuscule... 

« Et ce sera fini?... bien fini?... plus d'inquié- 
tudes à avoir?... Ce cauchemar vraiment éva- 
noui?... ne se lasse de questionner Colette. 

— 11 n'y a plus aucune raison de craindre 
un retour offensif du mal, répond le chirurgien. 
La cataracte peut être considérée comme un 
simple accident ; et, une fois enlevée, il n'existe 
aucune probabilité qu'elle reparaisse. M mo Mas- 
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sey, nous avons tout lieu de l'espérer, a com- 
plètement recouvré la vue et la conservera 
intacte jusqu'au terme naturel de son exis- 
tence... » 

Quelques jours s'écoulent, pleins encore 
d'inquiétude 
et d'angoisse 
pour ceux qui 
entourent la 
chère malade. 
Mais chaque 
heure écoulée 
raffermit l'es- 
poirdansleurs 
cœurs; bientôt 
la certitude de 
la guérison y 
pénètre et ils 
connaisse n 
cette douce 
joie de voir 
renaître à la 
vie un être 
b i e n - a i m é . 
Comment dire 
le bonheur de 
la pauvre mè- 
re lorsqu'on 
écarte un in- 
stant le ban 
deau et qu'elle 
aperçoit au- 
jourd'hui le 
doux visage 
de sa Colette, 
celui de Lina, 

e regard rieur de Gérard, la belle figure de 
Henri ou de M. Massey... demain le front pur 
de Tottie, sa petite frimousse revêtue d'un 
sérieux inaccoutumé tandis qu'elle lève ses 
grands yeux bleus sur « bonne maman »... 
Tout lui est une joie : la bonne figure de Mar- 
tine, le rude visage tanné de LcGuen,un coin 
de ciel bleu, une étoile entrevue au crépuscule, 
une rose penchant vers elle sa tète délicate et 
embaumée. La convalescence est toujours 
une douce période ; mais, quand on est entouré 



d'êtres chers et qu'on a échappé à l'infirmité 
la plus cruelle qui puisse frapper les humains, 
elle est doublement précieuse. 

Gérard, Colette, Lina sont les plus infati- 
gables à distraire et amuser l'opérée. Les 

heures doi- 
vent lui paraî- 
tre si longues î 
On connaît les 
talents de 
Gérard dans 
cet ordre, et, 
comme sous 
la tente des 
blessés du 
Transvaal, on 
entend réson- 
ner les rires, 
les fusées de 
gaieté ju- 
vénile, rien 
qu'en appro- 
chant de la 
chambre de 
M ,ue Massey. 

« Riez, mes 
enfants, riez ! 
dit le bon doc- 
teur Kœrig. 
c'est la meil- 
leure méde- 
cine à don- 
ner à votre 
mère. » 

Et M ,ne Mas- 
sey, tournant 
vers ses enfants ses beauxyeuxencoreaffaîblis : 
« Si vous saviez ce qu'ils sont pour moi, 
docteur!... Oui, j'en viens à penser que c'est 
la peine d'avoir souffert cette cruelle épreuve, 
pour avoir appris à les connaître et les appré- 
cier!... 

— Ah maman!... ne dites pas cela!... et 
puissions-nous ne plus jamais avoir l'occasion 
de vous prouver ainsi notre amour!...» s'écrie 
Colette en frissonnant. 
{La suite prochainement.) And ai Lauiie 



Le Directeur-Gérant : J. Hbtzbl. 
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XV 
Dénouement. 



En quelle partie de la mer arctique le Saint- 
Enoch avait-il été entraîné depuis le moment 
où il s'était détaché de recueil, c'est-à-dire 
depuis vingt-quatre heures environ?... 

A la levée du brouillard, M. Bourcart avait 
observé que son navire se dirigeait vers le 
nord-nord-ouest. S'il ne s'était point écarté 
de cette direction à la sortie du détroit de 
Behring, ses compagnons et lui pourraient 
peut-être rallier la terre ferme en se portant 
vers le littoral de la Sibérie ou les îles avoi- 
sinantes. Le rapatriement s'effectuerait alors 
moins péniblement qu'à travers les intermi- 
nables espaces de l'Alaska américaine. 

La nuit était arrivée, — une nuit obscure 
et glaciale, avec un froid de dix degrés centi- 
grades au-dessous de zéro. 

La collision avait été assez violente pour 
que les bas mâts du navire se fussent rompus 
en même temps que se défonçait sa coque. 

Ce fut miracle si personne ne fut griève- 
ment blessé — quelques contusions seule- 



ment. Les hommes, projetés contre les bas- 
tingages, purent prendre pied sur le champ 
de glace, où M. Bourcart et les officiers les 
rejoignirent aussitôt. 

Il n'y avait plus qu'à attendre le jour. Tou- 
tefois, au lieu de rester en plein air pendant 
de longues heures, mieux valait remonter à 
bord. Aussi le capitaine en donna-t-il l'ordre. 
S'il n'était possible de faire du feu ni dans le 
carré ni dans le poste presque entièrement 
démolis, du moins l'équipage y trouverait 
abri contre les rafales de neige qui se dé- 
chaînaient avec fureur. 

Dès l'aube, M. Bourcart aviserait aux me- 
sures qu'il conviendrait d'adopter. 

Le Saint-Enoch s'était redressé en heur- 
tant la base de la banquise. Mais quelles ava- 
ries irréparables !... Coque ouverte en plu- 
sieurs endroits au-dessous de la ligne de 
flottaison, pont défoncé ou disjoint, cloison^ 
disloquées. Cependant, les officiers purent 
s'installer à l'intérieur de la dunette tant 
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bien que mal, les matelots dans la cale et 
dans le poste. 

Tel avait été le dénouement de cette situa- 
tion, en ce qui concernait du moins le phéno- 
mène provoqué par un irrésistible mouvement 
du seuil océanique entre le cinquantième et 
le soixante-dixième parallèles. 

Maintenant, qu'allaient devenir les naufra- 
gés du Saint-Enoch et du Repton ? 

M. Bourcart et le second avaient pu retrou- 
ver leurs cartes au milieu des débris du carré. 
Éclairés par la lueur d'un fanal, ils cherchaient 
à établir la position du Saint-Enoch : 

« C'est depuis le soir du 22 jusqu'au soir du 
23 octobre, dit M. Bourcart, que cette lame l'a 
emporté vers le nord-ouest de la mer polaire... 

— Et avec une vitesse qu'on ne doit pas esti- 
mer à moins de quarante lieues à l'heure !... 
répondit M. Heurtaux. 

— Aussi, déclara le capitaine, je ne serais 
pas surpris que nous eussions atteint les pa- 
rages de la terre de Wrangel. » 

Si M. Bourcart ne faisait point erreur, si la 
banquise s'appuyait sur cette terre voisine de 
la côte sibérienne, il n'y aurait qu'à traverser 
le détroit de Long pour gagner le pays des 
Tchouktchis, dont la pointe la plus avancée 
sur l'océan Glacial est le cap Nord. Mais peut- 
être était-il regrettable que le Saint-Enoch 
n'eût pas été rejeté plus à l'ouest, sur l'archi- 
pel de la Nouvelle-Sibérie. A l'embouchure de 
la Lena, le rapatriement aurait pu s'accomplir 
dans des conditions meilleures, et les bour- 
gades ne manquent pas en cette région des 
Yacoutes que traverse le cercle polaire. 

A tout prendre, la situation n'était pas dé- 
sespérée. Les naufragés n'étaient pas sans 
avoir des chances de salut. 11 est vrai, que de 
fatigues, que de privations, que de misères!... 
Cheminer pendant des centaines de milles 
sur ces ice-fields, sans abri, exposés à toutes 
les rigueurs de ce climat dans la saison hiver- 
nale!... Et encore fallait-il que le détroit de 
Long fût solidifié par le froid dans toute sa 
largeur pour permettre d'atteindre la côte 
sibérienne! 

« Le plus grand malheur, fit observer 
M. Heurtaux, est que les avaries du Saint- 



Enoch ne soient pas réparables !... Il eût été 
possible de creuser un canal à travers le 
champ de glaces, et notre navire aurait pu 
reprendre la mer... 

— Et, ajouta M. Bourcart, nous n'avons pas 
même une seule embarcation !...En construire 
avec les débris du Saint-Enoch, un nombre 
suffisant pour contenir une cinquantaine 
d'hommes, y parviendrons-nous, les vivres ne 
nous manqueraient-ils pas avant qu'elles 
eussent été achevées ?... » 

Le jour reparut, et c'est à peine si le soleil 
montra son disque blafard, sans chaleur, 
presque sans lumière, au-dessus de l'horizon. 

L'ice-field se développait à perte de vue 
vers l'ouest et vers l'est. Au sud s'ouvrait ce 
détroit de Long, encombré de glaçons, dont 
l'hiver allait faire une surface ininterrompue 
jusqu'au littoral asiatique. 11 est vrai, tant que 
ces parages ne seraient pas pris sur toute 
leur étendue, M. Bourcart et ses compagnons 
ne pourraient les franchir pour gagner le 
continent. 

Tous quittèrent le bord et le capitaine fit 
procéder à la visite du Saint-Enoch. 

Il n'y eut à se faire aucune illusion. Coque 
écrasée contre la banquise, varangues fracas- 
sées, membrures rompues, bordages largués, 
quille détachée au talon, gouvernail démonté, 
étambot faussé, autant d'avaries impossibles 
à réparer, ainsi que le déclarèrent, après 
examen, le charpentier Férut et le forgeron 
Thomas. 

Il n'y aurait donc à choisir qu'entre deux 
partis : 

Ou se mettre en route le jour même, en se 
chargeant de tout ce qui restait de vivres, et 
remonter à l'ouest, vers cette partie de la mer 
peut-être prise par les glaces jusqu'au littoral 
sous l'influence du courant polaire. 

Ou établir un campement au pied de la 
banquise et l'occuper en attendant que le pas- 
sage du détroit de Long devînt praticable à 
des piétons. 

Le pour et le contre se rencontraient dans 
ces deux projets. En tout cas, il ne pouvait 
être question d'hiverner à cette place jus- 
qu'au retour de la saison chaude. En admet- 
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tant que Ton parvînt à creuser une retraite 
dans le soubassement de la banquise, ainsi 
que l'ont fait quelques baleiniers, comment 
vivre pendant sept à huit mois encore?... Ne 
point oublier qu'il s'agissait de nourrir cin- 
quante-six hommes, dont l'alimentation n'était 
assurée que pour une quinzaine de jours, 
— trois semaines au plus, môme en se rédui- 
sant au strict nécessaire. Compter sur la 
chasse ou la pêche eut été trop incertain. Puis, 
comment organiser le chauffage, si ce n'est en 
brûlant les débris du navire?... Et après, que 
deviendraient les naufragés?... 

Quant à l'arrivée d'un bâtiment en vue de 
la banquise, les deux tiers de l'année s'écou- 
leraient avant que ces parages redevinssent 
navigables!... 

Le capitaine Bourcart prit donc la résolu- 
tion de partir dès que serait achevée la con- 
struction de traîneaux, auxquels, à défaut de 
chiens, s'attelleraient les hommes. 

Il convient de dire que ce projet, adopté 
par l'équipage du Saint-Enoch, le fut égale- 
ment et sans discussion par le personnel du 
Repton. 

Peut-être, cependant, les Anglais eussent- 
ils préféré se mettre séparément en route. 
Mais, faute de vivres, ils ne l'auraient pu, et 
le capitaine Bourcart n'eût jamais consenti à 
leur en fournir dans ces conditions. 

Et, d'ailleurs, les naufragés étaient-ils 
exactement fixés sur la position de l'ice- 
field?... Avaient-ils la certitude de se trouver 
dans le voisinage de la terre de Wrangel?... 
Aussi, lorsque le docteur Filhiol posa cette 
question au capitaine : 

« Je ne puis vous répondre d'une façon po- 
sitive... déclara M. Bourcart. Avec mes instru- 
ments, .j'aurais su relever notre position, s'ils 
n'eussent été brisés... Je pense pourtant que 
cet ice-field doit être à proximité de la terre 
de Wrangel, à moins qu'il ne subisse l'action 
d'un courant qui porterait à l'ouest ou à l'est 
du détroit de Behring. » 

L'hypothèse était plausible. Or, sans points 
de repère, comment reconnaître si le champ 
de glace était immobilisé ou s'il dérivait avec 
la banquise... 



En effet, deux forts courants traversent ces 
parages. L'un vient du nord-ouest en contour- 
nant le cap Orient de la presqu'île des 
Tchouktschis, l'autre vient du nord pour se 
réunir au premier qui remonte le long de la 
côte alaskienne jusqu'à la pointe de Barrow. 

Quoi qu'il en soit, le départ était décidé. 
Aussi, sur l'ordre du capitaine, maître Cabi- 
doulin, le charpentier et le forgeron se mirent- 
ils à la besogne. Il s'agissait de construire 
trois traîneaux avec les planches et les espars 
retirés du Saint-Enoch, dont la coque conti- 
nuerait à servir d'abri. Quant au combustible, 
dont il faudrait emporter le plus possible, les 
mâts et les vergues le fourniraient en abon- 
dance. 

Ce travail devait durer trois jours, à la 
condition de ne pas perdre son temps. Les 
Anglais offrirent leurs services, et M. Bour- 
cart comptait surtout y recourir pendant le 
cheminement. Ce ne serait pas trop de tous 
les bras pour enlever ces lourds traîneaux au 
cours d'un si long voyage. 

Plusieurs fois, les deux capitaines, les lieu- 
tenants et le docteur Filhiol montèrent à la 
crête de la banquise, dont les pentes étaient 
assez praticables. De cette hauteur de trois 
cents pieds, le rayon de la visibilité mesurait 
environ cinquante kilomètres. Aucune terre 
n'apparut dans le champ des longues-vues. 
En direction du sud, c'était toujours la mer 
charriant des glaces et non l'ice-field ininter- 
rompu!... Il était à supposer que quelques 
semaines s'écouleraient encore avant que le 
détroit de Long fût pris sur toute son éten- 
due... si c'était bien le détroit de Long qui 
s'ouvrait de ce côté... 

Durant ces trois jours, le campement ne 
fut point troublé par la visite des ours blancs. 
Deux ou trois de ces animaux, qui ne laissent 
pas d'être redoutables, après s'être montrés 
entre les glaçons, se retirèrent dès qu'on 
voulut les poursuivre. 

Enfin, à la date du 26 octobre, dans la 
soirée, la construction des traîneaux fut 
achevée. On les chargea des caisses de con- 
serves, viandes, légumes et biscuits, d'une 
forte provision de bois, d'un paquet de voiles 
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destinées à rétablissement de tentes, lorsque 
les tempêtes de neige rendraient le chemine- 
ment impossible. 

Le lendemain, après une dernière nuit 
passée dans le poste et le carré, après un 
dernier repas à bord, M. Bourcart et ses com- 
pagnons, le capitaine King et les siens, se 
mirent en marche. 

Ce départ ne se fit pas sans une vive émo- 
tion, sans un profond serrement de cœur!... 
Cette épave, qui avait été le Saint-Enoch, les 
yeux ne la quittèrent qu'au moment où elle 
disparut derrière les hauteurs de la ban- 
quise!... 

Et comme maître OUive, toujours plein de 
confiance, disait au tonnelier : 

« Eh bien... vieux... on s'en tirera tout de 
même!... On reverra la jetée du Havre... 

— Nous... qui sait?... mais pas le Saint- 
Enoch! » se contenta de répondre Jean-Marie 
Cabidoulin. 

Il n'y a pas lieu de rapporter par le détail 
les incidents de ce voyage à la surface de 
l'ice-field. Le plus grand danger était que les 
vivres et le combustible vinssent à faire défaut 
si le cheminement venait à se prolonger. 

La petite caravane marchait en ordre régu- 
lier. Les deux lieutenants tenaient la tête. Ils 
s'éloignaient parfois d'un ou deux milles afin 
de reconnaître la route, lorsque les blocs la 
barraient. Il fallait alors contourner de hauts 
ice-bergs, ce qui accroissait d'autant les 
étapes. 

Quant à la température, elle oscillait entre 
vingt et trente degrés au-dessous de zéro, — 
moyenne ordinaire à cette latitude au début 
de la période hivernale. 

Et les jours se succédaient, et au sud de 
l'ice-field se développait invariablement la 
mer, couverte de glaces flottantes. M. Bour- 
cart observait, d'ailleurs, qu'un courant assez 
rapide entraînait ces glaces dans la direction 
de l'ouest, c'est-à-dire vers le détroit de Long, 
dont les traîneaux avaient déjà dû dépasser 
l'entrée occidentale. Au sud se développait 
probablement ce large bras de mer que bor- 
nent les îles Liakhov et l'archipel de la Nou- 
velle-Sibérie. 



Au sujet des éventualités à prévoir, lorsqu'il 
en causait avec ses officiers, le capitaine Bour- 
cart exprimait la crainte d'être obligé de 
remonter jusqu'à ces îles, que plusieurs cen- 
taines de milles séparent du continent asia- 
tique. Or, c'est à peine si la caravane pouvait 
en faire une douzaine par vingt-quatre heures, 
dont douze étaient réservées au repos de la 
nuit. Et, même, comme les jours d'octobre 
sont de courte durée sous cette haute latitude, 
comme le soleil ne décrit au-dessus de l'ho- 
rizon qu'une courbe de plus en plus rétrécie, 
c'était au milieu d'une demi-obscurité que le 
cheminement s'effectuait au prix de fatigues 
excessives. 

Cependant ces hommes courageux ne se 
plaignaient pas. Il n'y avait rien à reprocher 
aux Anglais qui prenaient leur part du traî- 
nage. Lorsque M. Bourcart donnait le signal 
de halte, on formait des tentes au moyen de 
voiles disposées sur des espars, on distribuait 
la nourriture, on allumait le fourneau, on 
préparait quelque boisson chaude, grog ou 
café, et tous s'endormaient jusqu'au départ. 

Mais quelles souffrances, lorsque les rafales 
se déchaînaient avec une violence inouïe, 
lorsque le chasse-neige balayait le champ de 
glace, lorsque la marche s'opérait à contre- 
vent au milieu d'une épaisse et aveuglante 
poussière blanche ! On ne se voyait pas à 
quelques mètres. L^ direction ne pouvait être 
relevée qu'à la boussole, et son aiguille, affolée, 
ne donnait plus d'indications suffisantes. 
M. Bourcart — et il ne l'avouait qu'à M. Heur- 
taux — se sentait égaré à travers ces immenses 
solitudes... Il en était réduit à longer la lisière 
de rice-field que battaient les lames du large, 
au lieu de piquer droit au sud. Or la mer 
s'étendait toujours de ce côté... Faudrait-il 
donc s'embarquer sur ces glaçons en dérive... 
s'en remettre au hasard pour atteindre la côte 
sibérienne?... Non, à mesure que la tempéra- 
ture s'abaisserait, ces glaçons, pressés les 
uns contre les autres, finiraient par ne former 
qu'un champ solide, de la surface du bassin 
polaire. Mais si des semaines s'écoulaient 
avant que la mer ne se fût solidifiée, les 
vivres, malgré toute l'économie qu'on appor- 
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tait, le bois, dont la consommation se rédui- 
sait à la cuisson des aliments, ne manque- 
raient-ils pas?... 

Déjà plusieurs des novices étaient à bout 
de forces, et le docteur Filhiol les soignait de 
son mieux. Ah! que de fatigues eussent été 
évitées si les traîneaux avaient eu un de ces 
attelages de chiens habitués aux plaines libé- 
riennes ou kamtchadales ! Doués d'un merveil- 
leux instinct, ces animaux savent s'orienter 
au milieu des tourbillons de neige, alors 
que leurs maîtres sont réduits à l'impuis- 
sance... 

On alla ainsi jusqu'au 19 novembre. 

Vingt-quatre jours s'étaient écoulés depuis 
le départ. Il n'avait pas été possible de des- 
cendre vers le sud-ouest, là où M. Bourcart 
espéraft * rencontrer les points avancés du 
continent aux approches des îles Liakhov. 

Les vivres étaient presque épuisés et, avant 
quarante-huit heures, les naufragés n'auraient 
plus qu'à s'arrêter à leur dernier campement, 
à y attendre la plus horrible des morts!... 

« Navire... navire!... » 

Enfin ce cri, dans la matinée du 20 no- 
vembre, fut poussé par Romain Allotte, et à 
tous les regards apparut le bâtiment que le 
lieutenant venait de signaler. 

C'était un trois-màts-barque, un baleinier 
qui, toutes voiles dehors, par fraîche brise du 
nord-ouest, se dirigeait vers le détroit de 
Behring. 

M. Bourcart et ses compagnons, abandon- 
nant les traîneaux, retrouvèrent assez de 
forces pour courir vers la lisière de Tice-field. 

Là des signaux furent faits, des coups de 
fusil tirés... 

Ils avaient été aperçus et entendus... Le 
bâtiment mit aussitôt en panne, et deux 
embarcations s'en détachèrent... 

Une demi-heure après les naufragés étaient 
à bord... sauvés par cette intervention, on 
peut dire providentielle. 

Ce navire, le World de Belfast, capitaine 
Morris, après avoir terminé tardivement sa 
campagne de pèche, se rendait en Nouvelle- 
Zélande. 

Inutile de dire que l'accueil réservé à 



l'équipage du Saint-Enoch comme à celui du 
Repton fut des plus généreux. Et, lorsque les 
deux capitaines racontèrent dans quelles 
extraordinaires circonstances s'étaient perdus 
leurs navires, il fallut pourtant bien les 
croire ! 

A un mois de là, le World débarquait à 
Dunedin les survivants de ce sinistre mari- 
time. 

Et, alors, le capitaine King de dire au capi- 
taine Bourcart en prenant congé : 

« Vous nous avez recueillis à bord du 
Saint-Enoch, et je vous ai remercié... 

— Comme nous remercions votre compa- 
triote, le capitaine Morris, de nous avoir 
recueillis à bord du World... répondit M. Bour- 
cart. 

— Aussi sommes-nous quittes... déclara 
l'Anglais. 

— Comme il vous plaira... 

— Bonsoir... 

— Bonsoir! » 
Et ce fut tout. 

Quant au kraken, kalmar, céphalopode, 
serpent de mer, selon qu'on voudra l'appeler, 
le World, en dépit des pronostics dont maître 
Cabidoulin continuait à ne point se montrer 
avare, fut assez heureux pour ne point le 
rencontrer pendant sa traversée de la mer 
polaire à la Nouvelle-Zélande. D'autre part, 
ni M. Bourcart ni ses compagnons ne l'aper- 
çurent pendant leur traversée de la Nouvelle- 
Zélande en Europe. Les lieutenants Coquebert 
et Allotte se rendaient enfin compte que 
c'était une lame énorme, douée d'une incom- 
parable vitesse, qui avait emporté le Saint- 
Enoch jusqu'à la banquise. 

Quant à Jean-Marie Cabidoulin, avec la 
majorité de l'équipage, il tenait toujours pour 
son prodigieux monstre marin... 

En tout cas, il n'y a pas certitude que les 
océans renferment de tels animaux. Aussi, en 
attendant que les ichthyologistes aient con- 
staté leur existence et décidé en quelle 
famille, quel genre, quelle espèce, il convien- 
dra de les classer, mieux vaut reléguer ce 
qu'on en rapporte au rang des légendes. 

Le capitaine Bourcart et ses compagnons 
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rentrèrent donc au Havre. Cette fois, ce ne 
fut pas à bord de leur navire! 

Cependant, grâce à la vente de la première 
cargaison à Victoria de Vancouver, la cam- 
pagne donna des bénéfices, et, quant au 
Saint-Enoch, la perte en fut couverte par les 
assureurs. Mais les larmes venaient aux yeux 
du capitaine lorsqu'il songeait à son pauvre 
bâtiment abandonné au pied de la banquise 
arctique ! 

En ce qui concerne maître Ollive et maître 
Cabidoulin, ils s'offrirent réciproquement les 
bouteilles de tafia et de rhum pariées, gagnées, 
perdues, au cours du voyage. Et, lorsque le 
premier dit au second : 

« Eh bien... vieux... est-ce que tu y crois 
toujours?.. 



— Si j'y crois... après ce qui nous est 
arrivé!... 

— Ainsi, tu affirmes avoir vu la bête?... 

— Comme je te vois. 

— Entends-tu par là que j'en sois une?... 

— Oui... puisque tu ne veux pas y croire!... 

— Merci ! » 

On le voit, le tonnelier n'a point changé 
d'opinion. Il persiste à admettre l'existence 
du monstre, et, dans ses sempiternelles his- 
toires, revient sans cesse le récit des aven- 
tures du Saint-Enoch!... 

Mais, qu'on en soit sûr, cette campagne 
aura été la dernière de Jean-Marie Cabi- 
doulin. 

JULBS VSRNB. 
FIN 



MADAME LA PRINCESSE («..) 



Mais cela ne faisait pas le compte des pen- 
sionnaires des Douze-Monarques ! Si la vanité 
et la curiosité avaient été éveillées chez eux à 
un degré difficile à dire, leurs bons sentiments 
n'étaient pas demeurés endormis, il est juste 
de le reconnaître. Un intérêt véritable pour la 
vieille marchande s'alliait donc à un vif désir 
de savoir le mot de l'énigme, dans cette excla- 
mation proférée par dix voix : 

« Ah ! madame la princesse, pourquoi ne 
pas tout terminer ici? la fête serait complète... 

— C'est que... 

— C'est une bonne œuvre, nous le compre- 
nons; puisque vous avez daigné nous per- 
mettre d'y participer, faites-nous la joie d'en 
connaître la fin. 

— Eh bien! soit, dit Michel avec autorité. 
Veuillez vous mettre à cette table, monsieur 
le notaire, et compléter l'acte que vous avez 
dressé, en y ajoutant ce qu'il faudra au sujet 
de l'argent que voilà dans ce bol de Chine qui 
m'a servi de caisse. 

— Et vous nous direz ensuite, fit Annette, 
ce que nous vous devons pour vos honoraires. 

— Rien, madame. Ce sera ma part dans 
votre œuvre », répondit très gracieusement le 
tabellion, ce qui lui valut un bon sourire de 



la jeune fille et une chaude poignée de main 

de Michel. 
Quelques minutes après, il lisait : 
« Par devant M e Ducode et son collègue, 

notaires, à V***, la dame Henriette Mathieu... 

maisonnette avec jardin sur la route de V*** 

à C***... ensemble le mobilier... se montant 

à... 

— Passez, monsieur, dit Annette. 

— ... payés des deniers de... 

— Passez, passez, monsieur », fit Michel. 
C'est pour le coup qu'on fut sûr que c'étaient 

des princes. 

«... Reconnaissent lesdits notaires avoir 
reçu, en bonnes espèces et billets ayant cours, 
pour être convertie en rentes sur l'État, la 
somme de... Combien? 

— Impossible de le savoir. A chaque instant 
une nouvelle pièce tombe dans la caisse. 
Laissez le chiffre en blanc. » 

En effet, Georgy ayant vu une dame jeter 
furtivement un louis dans le bol de Chine, 
allait de l'un à l'autre, quêtant des pièces 
qu'il allait ensuite, grimpé sur un tabouret, 
ajouter aux autres. Le jeu lui semblait amu- 
sant et il le renouvelait incessamment; son 
manège était si joli que personne ne refusait 
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à sa main tendue, et le couple Colaho lui-même 
se laissa aller jusqu'à donner deux francs, en 
deux pièces de vingt sous. 

L'acte était prêt. Henriette Mathieu qui, 
assise près d'Annette, et, sans proférer un 
mot, avait assisté à cette longue scène qu'elle 
ne comprenait pas, fut invitée à signer, ce 
qu'elle fit, toujours sans comprendre : mais 
que lui importait, puisque c'était sa jolie pro- 
tectrice qui la conduisait? Elles vinrent toutes 
deux se rasseoir sur un canapé. 

Alors, doucement, avec des ménagements 
pleins de délicatesse pour ne pas causer à la 
vieille une joie trop brusque, dangereuse à 
son âge, la jeune fille mit Henriette Mathieu 
au courant des choses : 

« Vous comprenez bien, n'est-ce pas?... 
Vous avez une petite maison, un bout de jar- 
din, un peu de mobilier... et aussi un peu 
d'argent... Ce n'est pas beaucoup... cela vous 
aidera à vivre et à élever vos petits-enfants. 
Le notaire, ce monsieur qui est assis là, gar- 
dera les papiers... Vous comprenez bien?... 
Les papiers seront à vous et tous les mois ce 
monsieur vous remettra l'argent... ce ne sera 
pas une aumône; non, non, bien sûr, puisque 
tous les papiers seront à vous... comme la 
maison... Ce sera une petite rente... une petite 
rente, vous comprenez bien ?. . . Et puis, quand 
le bon Dieu vous rappellera à lui, vos petits- 
enfants hériteront. . . Vous comprenez bien ?. . . » 

Certes oui, elle comprenait, la pauvre 
vieille. Elle comprenait que, grâce à cette 
charmante jeune fille, à cette fée dont elle 
embrassait les mains en pleurant, ses pauvres 
petiots et elle-même auraient désormais une 
maison à eux et du pain assuré, des vêtements 
chauds en hiver, du feu dans la cheminée... 
et puis des livres à l'école... et puis, à l'église, 
une chaise... et puis... et puis... 

« Ah! s'écria-t-elle en se laissant relever 
par An nette, devant qui elle s'était dévotieu- 
sement agenouillée, ah! que vous êtes bonne, 
madame la princesse ! 

— C'est la voix de Dieu, cette fois! dit 
l'ancien préfet au secrétaire d'ambassade qui 
commençait, de bonne foi, à admettre l'avis 
du comte de Colaho. 



— L'histoire, l'histoire promise, clamèrent 
plusieurs voix, respectueusement d'ailleurs. 

— Elle n'est pas longue, l'histoire », repar- 
tit Annette, que l'émotion rendait plus jolie 
que jamais. 

Elle fit remettre à ses côtés la bonne 
femme qui gardait dans ses vieilles mains la 
main de sa bienfaitrice, puis elle commença : 

« 11 y a cinquante ans, à peu près, une 
femme vendait des fleurs à l'une des grilles 
du palais de Versailles. Elle ne gagnait presque 
rien et son fils se mourait, faute de soins. Un 
jour, une dame et un baby passèrent, prirent 
une rose et la payèrent vingt sous; le lende- 
main la même chose et tous les jours ensuite. 
Ce fut comme une petite rente quotidienne 
qui permit de donner au malade les médica- 
ments dont il avait besoin; il allait de mieux 
en mieux. Au bout d'un mois, la marchande, 
n'y tenant plus, adressa la parole à la dame 
charitable et la combla de bénédictions. La 
petite rente continua encore; puis, un certain 
dimanche, la mère et le baby s'en vinrent 
escortés de plusieurs personnes; on acheta à 
la femme toutes ses fleurs d'un coup et on lui 
donna vingt francs. Un peu plus tard, on lui 
assura une clientèle en ville et, enfin, quand 
son fils fut guéri, on s'occupa de lui. Je passe 
les détails. Dans ce ménage, jadis misérable, 
on put faire quelques économies et, sur les 
conseils de leurs protecteurs, la mère et le 
fils partirent pour PAmèrique : chez vous, 
monsieur. Dans cette grande ville de New- 
York, le jeune homme put travailler fructueu- 
sement; il gagna de plus en plus, toujours 
plus, fit ensuite d'énormes affaires et, au bout 
de plusieurs années, revint en France avec 
une très belle fortune. Riche et intelligent, il 
ne resta pas oisif, mais fonda des industries 
pour occuper des ouvriers et leur procurer les 
avantages de la participation aux bénéfices : 
pardonnez-moi ces mots qui semblent bar- 
bares, mais qui désignent une bien belle 
chose. Ses affaires grandirent encore, tandis 
que d'importants capitaux, laissés par lui aux 
États-Unis, continuaient à lui donner des 
revenus considérables. Sa fortune atteignit 
un chiffre peu ordinaire, si bien que, quand 
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ils eurent le malheur de le perdre, ses en- 
fants, déjà orphelins de leur mère, héritèrent 
de plus de douze cent mille francs de rente 
chacun. La pauvre marchande de fleurs se 
nommait François ; c'était notre grand'mère. 
L'infatigable travailleur se nommait François; 
c'était notre père. Ni princes, ni même d'Am- 
boise, comme vous voyez... Et maintenant, 
merci mille fois à tous de nous avoir aidés à 
accomplir un acte de charité qui constitue un 
vœu de notre part. Les marchandes de fleurs 
sont sacrées pour nous, surtout quand elles 
sont vieilles, en mémoire de notre aïeule, et 
nous cherchons à faire pour elles ce que la 
mère d'un gentil baby a fait jadis pour nos 
parents... Nous partons demain. Ayez la bonté 
de garder de nous un peu de l'excellent sou- 
venir que nous vous conserverons. » 

Ce petit discours fut accueilli diversement. 
Le diplomate, interloqué par un sourire nar- 
quois de M ,le d'Almaviva, s'éclipsa à l'anglaise. 
La comtesse de Colaho regretta ses deux francs. 
Les misses de Londres et de New- York se 



levèrent comme un seul homme pour remettre 
leur carte à Annette et lui demander sa pho- 
tographie. M. Saturnin, placé près de la porte, 
se mordait les lèvres de fureur. Le notaire 
pleurait tout simplement. Quant au plus 
grand armateur du monde, il traversa le 
salon comme un boulet de canon et tomba 
sur Michel pour lui demander la main de sa 
sœur. 

Henriette Mathieu, perdue dans son rêve, 
n'avait ni bien entendu, ni bien saisi le récit 
de M 1,e François; pour elle c'était toujours une 
fée ou quelque chose d'approchant. Aussi, 
quand elle resta seule avec Annette et Michel, 
elle se leva et, bien timidement, elle dit : 

« Voulez-vous me permettre de vous em- 
brasser, madame la princesse?... Et demain 
je vous mènerai les petiots à la gare... Je les 
débarbouillerai bien... Que la bénédiction 
d'une pauvre vieille grand'mère vous accom- 
pagne toujours... » 

De Granvblle. 



POUR L'HONNEUR 

Par P. PERRAULT 



CHAPITRE Xlll 



Pierre s'était arrêté au milieu de l'allée, à 
la place même où il avait rencontré le facteur, 
et, après avoir glissé dans sa poche les pro- 
spectus de tout genre que ce dernier lui avait 
remis, il ouvrait, bien surpris, la lettre qui y 
était jointe. 

Cette lettre était de Marc. 

Marcenay ne l'attendait nullement, ayant 
pris les derniers mots de son ami pour une 
boutade lancée en manière de protestation 
contre l'exigence un peu tyrannique de sa 
mère. 

Qu'est-ce que le comte de Trop pouvait 
bien avoir à lui dire de si pressé que cela ne 
souffrît pas même le retard de sa très courte 
absence? 

Et, inquiet, sans s'expliquer pourquoi, 
Pierre ouvrait sa lettre et la parcourait à la 



hâte, cherchant, au travers de ces longues 
pages, — elle en comptait huit, — quelque 
passage saillant qui la résumât... 

Greg l'aborda au moment où ses yeux ren- 
contraient cette phrase : « Dis à ma cousine 
ce que tu jugeras devoir le mieux me servir... 
A présent que cette espérance est entrée 
dans ma vie, je serais horriblement malheu- 
reux s'il me fallait y renoncer. » 

« Monsieur, annonça Greg, bonne-maman 
et M 1,c Gabrielle vont bien — il ne disait Gaby 
qu'avec l'oncle Chariot, — elles seront très 
heureuses de vous voir: seulement, il vous 
faut y aller ce matin, parce que, cet après- 
midi, elles seront à Chalon : M. Lavaur en- 
voie sa voiture les chercher. 

— Très bien ! répondit Pierre, sans quitter 
sa lettre des yeux. Toi, mon enfant, va tenir 
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compagnie à l'oncle Chariot; tâche de le 
distraire, de l'égayer. » 

Le jeune garçon obéit; mais, tout en s'éloi- 
gnant, de temps à autre, il tournait à demi la 
tête, si tourmenté par la pâleur de Pierre, 
l'altération de ses traits ! 

« 11 y a quelque chose qui le tracasse, et 
fort, même! Il se débarrasse de moi en ce 
moment; il ne veut pas que je voie qu'il a du 
chagrin ! Qu'est-ce qu'on peut bien lui avoir 
fait encore? Tant de misères déjà qu'il a 
endurées! Il serait temps que ça finît! » 

Un dernier regard jeté du côté de Pierre, 
après avoir franchi les degrés du perron, le 
lui fit apercevoir s'engageant dans les allées 
du labyrinthe. Il n'allait donc pas chez bonne 
maman Lavaur? Qu'est-ce qui arrivait, Sei- 
gneur ! 

Et il lui fallait égayer l'oncle Chariot. En 
vérité il y avait l'esprit ! 

Il entra tout de même... 

Pierre était allé s'asseoir sur un banc 
adossé au mur. Isolé par les sapins et les 
thuyas qui s'étendaient en rideau devant lui, il 
pourrait pleurer, on ne le verrait point. 

Il resta quelques minutes le front dans ses 
mains, assommé par la brutalité du coup. 

De temps à autre, cette plainte lui montait 
aux lèvres : 

« C'est trop, cette fois, c'est trop... Je ne 
pourrai pas. 

« Voyons donc cette lettre », reprit-il au 
bout d'un moment. 

Un secret espoir lui venait de l'avoir mal 
comprise. Le tumulte de ses pensées, agitées 
aux premières lignes parcourues comme un 
torrent qui déborde ; avait pu l'empêcher d'en 
bien saisir le sens. 

C'est une pente de notre nature, cette pitié 
pour nos maux qui nous fait les nier, jusqu'à 
ce que notre âme s'y soit accoutumée. 

Pierre ne pouvait s'abuser... 

Après quelques mots touchant leur récente 
entrevue, Marc annonçait à son ami que sa 
marraine avait ainsi préparé son avenir. Il 
épouserait sa cousine Gabrielle et deviendrait 
l'associé de son oncle. 

Tout se rencontrait dans cette combinaison, 



bien désintéressée de la part de sa chère et 
bonne marraine, puisque, à l'époque où elle 
la préparait, rien ne faisait pressentir son 
changement de fortune. 

Sa lettre éclatait de reconnaissance pour la 
maternelle affection de « tante Marie », ainsi 
que Marc avait coutume d'appeler M me Calixte 
Lavaur. 

Elle avait pensé à tout; même à mettre un 
peu de roman dans ce mariage : « concession 
aux idées que se font les jeunes filles, et 
Gaby en particulier, sur ce grave événe- 
ment », avait-elle dit à son neveu. 

Leur idylle devait se nouer à Dracy, sous le 
regard indulgent de sa grand'tante, gagnée à 
sa cause, « non sans peine », affirmait tante 
Marie, et enfin définitivement conquise. 

Pour Gabrielle, c'était à lui de transformer 
la très grande amitié qu'elle lui portait depuis 
l'enfance en un sentiment plus vif et de l'ob- 
tenir d'elle-même : le consentement de la 
famille étant subordonné au sien. 

Marc ajoutait : 

« De prime abord cela paraît la chose la 
plus simple, si j'en juge par la rapidité avec 
laquelle l'évolution s'opère chez moi. Mais il 
n'en va pas ainsi de ma cousine. Je tremble 
que, dans son désir de me nommer son fils, 
tante Marie ne se soit fait illusion. 

« Je devine Gabrielle en garde. Vingt fois, 
durant les quelques jours que j'ai passés près 
d'elle, l'occasion s'est présentée de parler. 
Nous nous promenions des heures au jardin, 
bonne maman assise au bout de l'allée dans 
sa « niche » d'osier, les pieds au soleil, un 
reflet des jours pareils de sa jeunesse sur son 
bon vieux visage, tandis qu'elle nous suivait 
des yeux... C'était pour m'encourager : eh 
bien, je n'ai pas soufflé mot! 

« Je me sentais intimidé, mais intimidé 
comme il est ridicule à un homme de l'être, 
sous le regard clair de Gaby. 

« Ils se méfiaient, ces yeux si francs, j'en 
suis sûr! sûr! Ils m'avertissaient de ne point 
m'aventurer à prononcer les mots qu'ils 
voyaient courir sur mes lèvres. 

« Est-ce réserve, cet exquis sentiment qui 
ajoute tant de charme à la grâce d'une jeune 
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fille? Y avait-il autre chose dans cette barrière 
bleue, presque tendre, que, cependant, je 
sentais d'acier? 

« Ah! mon ami! tire-moi de peine. De- 
mande-le-lui; moi, je n'ose pas. J'ai peur de 
la réponse. 

« Et, à côté de cela, elle avait pour moi des 
attentions ravissantes, des mots attendris en 
me parlant de mon enfance, de toi, de ta 
grande amitié pour moi. 

« Vous avez comploté, paraît-il, de me faire 
rester dans l'armée : je suis avec vous... 

« Je préfère mille fois ma carrière au com- 
merce. 

« J'acceptais de succéder à mon oncle par 
nécessité de me créer une position me per- 
mettant d'élever une famille. Cela m aurait 
coûté plus que je ne peux te dire. Tante Marie 
s'en doutait bien un peu. 

« Pas plus que mon oncle, elle ne mettra 
opposition à ce que je tente l'examen pour 
Saumur, à présent que me voilà, grâce à toi, 
frère, grâce à ton admirable désintéresse- 
ment, si largement doté. 

« Le seul obstacle, c'est donc ma sotte 
timidité vis-à-vis de ma cousine. 

« Viens à mon aide, veux-tu? Cette frater- 
nelle affection, tu m'as si bien accoutumé à 
m'y appuyer, depuis le jour lointain où tu me 
l'as offerte, que j'y ai recours dès que quelque 
chose accroche. Parle de moi à Gabrielle, dis- 
lui ce que tu jugeras devoir me servir. A pré- 
sent que cette espérance est entrée dans ma 
vie, je serais horriblement malheureux s'il 
me fallait y renoncer. 

« Ma vie... qui mieux que toi sait ce qu'elle 
a été bien longtemps. Jusqu'au jour où ma 
mère s'est enfin mise à m'aimer, je n'avais 
que marraine et toi. C'était beaucoup : vos 
deux cœurs sont si sûrs. Mais il faut croire 
le mien bien exigeant, puisqu'il réclamait 
encore. Pourquoi ai-je tant besoin de me 
sentir entouré d'affection? peut-être parce 
que, tout petit, j'en ai été privé! Toujours 
« le comte de Trop » ! Gênant quoi qu'il fasse, 
où qu'il se faufile; dont on se débarrassait au 
profit de n'importe qui... 

« Aussi la perspective d'un si complet chan- 



gement dans mon existence me grise de joie. 

« Je suis sur des charbons, lorsque je songe 
qu'avec un mot ma cousine peut souffler sur 
mes beaux espoirs, en faire un château en 
Espagne. 

« Tu me diras : « 11 est d'autres jeunes 
« filles ; si tu es résolu à te marier et qu'elle 
« te refuse décidément, tu chercheras ail- 
ce leurs. » 

« Mon pauvre ami ! que ce serait donc peu 
la même chose ! D'abord Gaby est la femme 
idéale, si charmante et si simple, dévouée 
comme une sœur de charité, témoin la façon 
dont elle dorlote sa grand'mère, intelligente, 
artiste même, et ne méprisant pas pour cela 
les côtés pratiques de la vie ; une énergie qui 
viendrait si à propos fortifier la mienne... 
Bref, la perfection, n'était ce diable de regard 
bleu qui me scelle les lèvres et me demeure 
une énigme. 

« Et, à côté de cette considération primor- 
diale, il y a encore la famille au milieu de 
laquelle je vivrais : un vrai foyer de tendresse! 
Tu sais comme ils s'aiment tous. Pouvoir ap- 
peler tante Marie « maman », elle qui est ma 
vraie mère... 

« Non, ne me dis pas qu'il peut être pour 
moi dans un autre milieu, un milieu étranger, 
de telles chances de bonheur. 

« Dis-moi plutôt que tu vas plaider ma 
cause et la gagner. 

« Gabrielle a pour ton caractère une telle 
estime ! Par toi elle se laissera convaincre. 

« Tu as une manière d'aborder les choses 
de front qui vaut les calculs d'une habile 
diplomatie; que dis-je? elle vaut mieux! tu 
réussiras, je m'en tiens pour assuré. 

« Ce n'est pas pour te flatter, ce que je te 
dis là, mon bon Pierre; c'est afin que tu com- 
prennes de quel prix est pour moi ton inter- 
vention. 

« Agis tout de suite, et si les terribles yeux 

bleus s'amollissent, si tu crois que je peux 

revenir, envoie-moi une dépêche. 

« Ton frère de cœur, 

« Marc. » 

« A quoi bon se faire illusion? murmura 
Marcenay, froissant dans ses doigts crispés la 
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lettre de son ami; voilà mon rêve à terre. Je 
ne lutterai pas contre Marc, je le sais bien. 

« Mais alors, moi, que me reste-t-il? Où 
sera ma joie. en ce monde? D'où pourra-t-elle 
bien me venir, désormais? Vit-on sans joie; 
sans un peu de joie, au moins? 

« Ainsi, il faut que le seul homme devant 
qui je doive m'effacer soit justement celui qui 
me barre le chemin. Mon pauvre comte de 
Trop! si tu soupçonnais ce que tu me 
coûtes!... » 

La révolte s'apaisait, mais le sacrifice n'en 
apparaissait que plus dur. C'est encore une 
dette que Pierre allait acquitter... pour l'hon- 
neur... comme l'autre. 

Cette fois, c'était une promesse faite par 
l'enfant que l'homme se voyait sommé de tenir. 

Et vraiment il fallait cela ! son amitié pour 
Marc n'eût pas suffi, si profonde et sincère 
qu'elle fût. 

Mais le passé venait de se lever, il se te- 
nait devant lui sévère, prêt au reproche... 

Pierre se revoyait à genoux près du lit où 
le comte de Trop gisait si faible, si triste. 11 se 
revoyait lui demandant pardon et lui disant : 

« Eh bien, moi, je t'aimerai pour ceux qui 
ne t'aiment pas. Si tu veux de mon amitié, 
elle ne te manquera jamais, en aucune cir- 
constance de la vie, je te le jure. Tu passeras 
avant moi, avant tout. Tu as eu de la misère 
au collège : sois tranquille, c'est fini; tu auras 
ta part de bonheur comme les autres. Et je 
n'en prends pas l'engagement sans savoir ce 
que je dis, ni pour un temps. C'est pour tou- 
jours que tu as en moi un frère. » 

Marcenay ne s'était jamais jugé quitte, jus- 
qu'ici, envers celui dont il avait failli causer 
la mort : il le serait, cette fois ! Sa dette se- 
rait payée. Peut-on plus que ce qu'il allait 
faire! 11 ne le croyait pas... 

Et cette pensée lui vint, qui le fortifia. En 
même temps que la sienne, il acquitterait 
encore la dette de l'oncle Odule vis-à-vis de 
son ami. 

De fait, si la naissance de Marc avait été 
accueillie comme un malheur, celui qui avait 
porté la ruine dans sa famille n'y avait-il point 
de part? 



EtGaby?... Pauvre Gabyî... Pierre l'asso- 
ciait dans son cœur à son sacrifice, devinant 
qu'il lui en coûterait... 

Allons, il ne s'agissait pas de s'apitoyer : 
c'est ainsi qu'on perd ses forces. Tout de 
suite, dans la fièvre delà souffrance, sans re- 
garder en lui, ni songer à lui, encore moins 
à elle !... il allait marcher comme au feu : 
l'honneur sonnant la charge; s'il attendait 
demain, il ne parlerait pas ! 

Le temps de changer de costume, et il se 
dirigeait vers la maison voisine. 

Introduit au salon, Pierre n'y rencontra que 
bonne-maman, affable et accueillante comme 
toujours, avec une petite nuance, toutefois, 
un certain embarras qui pouvait s'expliquer 
de deux manières : par la brouille survenue 
entre elle et M me Saujon ou par l'alliance con- 
clue avec sa belle-fille au détriment de Mar- 
cenay. 

De la brouille, ils s'en expliquèrent sur- 
le-champ, la mettant à son point par une ou 
deux plaisanteries et se confiant au temps et 
à l'ennui pour amener Caroline à résipiscence. 

Puis Pierre annonça, pressé d'accomplir son 
message, content que l'absence de Gabrielle 
lui permît de s'entendre tout d'abord avec 
bonne-maman*: 

« Je vous apporte des nouvelles de Marc : 

« 11 me fait, dans la lettre que je viens 
de recevoir, toutes ses confidences, et ma 
visite a surtout pour but d'en conférer avec 
vous qui lui êtes acquise, me dit-il. Somme 
toute, vous avez devant les yeux quelque 
chose comme un ambassadeur, chère madame. 

— Chut ! chut! pas si haut, supplia bonne- 
maman à voix basse. De ma chambre, où est 
Gabrielle en ce moment, on entend tout ce 
qui se dit ici. »> 

Et elle expliqua : 

« Elle est en train de réparer mon chapeau, 
dont le maudit chat de Blanche, en pension 
chez nous depuis quelques jours pour sa santé, 
a jugé à propos de dévorer la garniture : un 
oiseau des Iles. 

« Et Greg a dû vous le dire : mon fils nous 
envoie chercher. Ils donnent ce soir un dîner 
de cérémonie ; on ne veut pas que Gaby en 
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soit privée... et... je n'ai qu'un chapeau, moi, 
cher monsieur. De mon temps, les femmes en 
usaient ainsi; les choses n'en allaient pas 
plus mal : je crois même qu'elles allaient 
mieux ! Dans certains ménages, la toilette de 
madame devient une calamité. 

« Mais Gabrielle aura vite 
fait de réparer la sottise du 
chat : elle est si adroite. 

« Que me disiez-vous de mon 
neveu? Revient-il bientôt? 

— J'espère qu'il le pourra », 
repartit Pierre, négligeant de 
baisser la voix ainsi qu'on Ken 
priait. 

Et, faisant à bonne-maman 
un signe d'intelligence : 

ic Je vais vous lire sa lettre : 
elle attendrirait un rocher! » 

Le jeune homme avait com- 
pris que sa volonté le trahirait 
et que ses lèvres se refuse- 
raient à prononcer les paroles 
menteuses qu'il eût été con- 
damné à dire. 

Au reste, quel plaidoyer eût 
valu cette lettre où Marc, ne 
parlant pas pour être entendu 
de Gabrielle, exprimait cepen- 
dant les sentiments les plus 
propres à toucher la jeune fille. 

Et Pierre lut à haute voix, 
s'interrompant de temps à 
autre, pour permettre à bonne- 
maman d'approuver, de s'excla- 
mer à son aise. 

Lorsqu'il eutachevé, il ajouta 
d'une voix blanche, où l'obser- 
vateur, doué du sens le plus rudimentaire, 
eût deviné l'effort surhumain que coûtait cette 
phrase à celui qui la prononçait : 

« Cher comte de Trop! moi qui ai failli le 
tuer jadis, je voudrais que mon intervention 
d'aujourd'hui achevât de compenser tout ce 
que cet accident a eu pour lui de conséquences 
fâcheuses; tant de dures années où sa mé- 
moire affaiblie ne s'assimilait les choses qu'au 
prix d'un excès de travail : vous vous rappelez, 



madame, la peine qu'il a eue pour mener à 
bien ses études; cela par ma faute... Aussi, je 
souhaite de tout mon cœur que ce mariage ait 
lieu, puisque Marc ne voit son bonheur que là. 
— Oui, oui, sûrement, il est désirable que 



ma petite-fille consente à épouser son cousin ; 
Marie me Ta fait comprendre; nous sommes 
tous d'accord à ce sujet maintenant, et je 
suis enchantée de voir que vous pensez 
comme nous. Mais mon neveu dit être aujour- 
d'hui largement doté, observa bonne-maman ; 
qu'entend-il par là? 

— 11 vous l'expliquera lui-môme, madame. 
Sa situation a, en effet, subi une modification 
heureuse. M. Aubertin vient de rentrer dans 
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une très forte créance, dont rien ne lui laissait 
prévoir le remboursement jusqu'à hier matin. 

— Eh! eh! fit bonne maman, hochant la 
tête avec une satisfaction évidente; voyez- 
vous cette petite qui va se trouver riche en 
entrant en ménage! Oui, il pourra mainte- 
nant tenter l'examen, ce brave Marc. Je crois 
que cela sourira davantage à Gaby qu'il soit 
officier. Mais, que fait-elle donc? Elle est plus 
leste que cela à exécuter les petits travaux de 
ce genre, d'ordinaire. Elle doit bien vous sa- 
voir là, cependant. » 

Et, élevant la voix : 

« Tu n'as pas fini, mignonne? nous avons 
une visite. » 

De très loin, des profondeurs du cabinet de 
toilette, cette réponse lui parvint : 

« Je sais... Je viens tout de suite. 

— Apporte mon chapeau, que je voie com- 
ment tu l'as orné. » 



Une minute s'écoula encore. Enfin la jeune 
fille parut. Après avoir. remis le chapeau à 
bonne maman, elle vint tendre la main à 
Pierre, et, avec un sourire résigné : 

« Vous avez fait un bon voyage? demanda- 
t-clle; vous êtes content du résultat? 

— Tout à fait », répondit-il, incliné devant 
elle, en effleurant de ses doigts frémissants 
la main tendue vers lui. 

Gabrielle n'eut pas le loisir de le ques- 
tionner à nouveau : sa grand'mère l'ap- 
pelait. 

« Gaby! ma chère! s'exclamait la bonne 
dame, consternée ; tu as donc laissé tomber 
ces plumes dans l'eau? Elles sont complète- 
ment défrisées ; ce chapeau n'est plus met- 
table. Me voilà bien!... » 

Pauvre Gaby!... en les posant, elle avait 
pleuré dessus... Elle n'était pas coupable 
d'autre chose... 



ÉPI 

« Comme te voilà beau ! Tu n'es pas fatigué, 
Greg? On ne peut plus te nommer petit Greg; 
tu m'arrives au front, moi qui suis très 
grande. 

« Alors, tu reviens d'assister au mariage du 
comte de Trop? Qui nous l'eût dit, il y a 
quelques années, que tu assisterais à son ma- 
riage et que tu rapporterais de la noce une 
figure épanouie? » 

Catherine Dortan le regardait dans les yeux 
en disant cela. 

Et Greg riait, l'air parfaitement heureux. 

Il allait sur seize ans et portait avec élé- 
gance l'uniforme du collège Bretennière, où 
Pierre le faisait élever. 

On le nommait Grêgorio là-bas, comme au 
iv 6 siècle les jeunes étudiants d'Athènes ap- 
pelaient son saint et illustre parrain : Gré- 
goire de Naziance; ou bien encore : docteur 
Chaverny. 

Car il n'était pas un bobo qui ne passât par 
ses mains avant d'aboutir à l'infirmerie, rendue 
inutile bien souvent, grâce à l'intuition 
qu'avait Greg des premiers soins à donner. 

C'est en retournant à Dijon qu'il s'était 
arrêté à Beaune entre deux trains, afin d'em- 



LOGUE 

brasser sa vieille amie Catherinette et de lui 
conter ses impressions. 

Premier garçon d'honneur avec Jeanne La- 
vaur, voilà quel avait été son rang à la céré- 
monie. 

Venaient ensuite Orner Nochard, de Mor- 
tagne, Dolmer, Courtois : tous, au bras, les 
amies de la radieuse épousée. 

Lorsqu'ils se disaient au revoir, là-bas, à 
Dôle, les sous-officiers de dragons, ils n'avaient 
pas prévu que ce serait le mariage du comte 
de Trop qui les réunirait... 

Un seul d'entre eux avait pu assister à celui 
de Pierre, deux ans auparavant, expliquait 
Greg à Catherinette, tout en revenant lente- 
ment vers l'hôpital, où elle lui avait préparé, 
dans sa chambre, un bon petit goûter, le 
croyant encore un bébé sensible aux friandises. 

« Reprends donc de plus loin, depuis le 
commencement, veux-tu? Il y a des détails 
que je n'ai jamais connus, d'autres que j'ai 
oubliés... 

— Nous nous sommes si peu vus l'année 
dernière ! Toutes les vacances, vous les avez 
passées aux Égrats? 

— - Oui. J'avais profité du moment de répit 



Digitized by 



Google 



POUR L'HONNEUR 



367 



que me donnait ma santé pour aller tenir i 
compagnie à mon père durant une absence 
de mon frère Alban et de sa femme. 

— Le commencement, fit Greg, secouant sa 
tête brune avec un vieux regain de mélanco- 
lie, au souvenir de ce temps-là : il n'est pas 
gai, le commencement ! 

« Quelle semaine, celle qui a suivi notre 
retour de Paris, Catherinette ! » 

Greg différa un instant d'entreprendre le 
récit que lui demandait la vieille fille pour lui 
offrir son bras, disant : 

« Appuyez-vous bien, ma bonne Catheri- 
nette; je suis fort, allez ! » 

Elle se redressait, toute fière de marcher au 
bras de ce gentil cavalier. Et lui souriait, fier 
aussi de servir de soutien à l'amie de sa maman. 

11 reprit : 

« M. Pierre voulait à toute force avoir l'air 
satisfait. J'aurais mieux aimé qu'il pleurât du 
matin au soir que de lui voir la figure qu'il 
avait ! 

« Et je ne savais rien de rien ! si ce n'est ce 
que m'avait dit en sanglotant Tonde Chariot : 

« — Pas... possible... » 

« De ma vie je ne me suis senti si malheu- 
reux. Non, non; pas même après la mort de 
mon grand-père ; pas même après que j'eus 
enterré ma mère Norite et que j'étais, seul 
avec mes oies, en chemin pour l'inconnu. . . 

« La vieille dame s'en allait, pleurant tout 
bas son argent : aucun ne parlait. On aurait 
cru qu'il y avait la mort dans la maison à nous 
voir marcher pareils à des ombres et fermer 
les portes en grand silence. 

« Nous n'apercevions même plus M ,le Ga- 
brielle. Son père les avait fait venir à Chalon, 
elle et bonne maman. 

« La femme de chambre prétendait bien 
que c'était pour quelques jours; mais la cui- 
sinière affirmait avoir entendu parler d'un 
grand voyage... 

« Au résumé, on ne savait rien de précis. 

« C'est moi, maintenant, qui lissais les che- 
veux de l'oncle Chariot et fleurissais sa bou- 
tonnière. Je ne le quittais pas, ne devant plus 
retourner à l'école, puisque, à Pâques, j'entrais 
au collège. 



« Un matin, je conduis M. Saujon dans son 
fauteuil roulant jusqu'aux pelouses, à l'entrée 
du labyrinthe, où, la veille, j'avais vu des vio- 
lettes en fleur. 

« Je me souviens qu'il faisait un joli temps, 
un temps gai, Catherinette, un de ces jours 
où, sans savoir pourquoi, on a envie de rire, 
malgré soucis et chagrins. 

« C'est le soleil du printemps qui vous entre 
dans la peau, je me figure, et qui s'en va jus- 
qu'au fond, dans le- noir du cœur, y porter 
l'envie de se réjouir. 

« Encore un peu, j'aurais chanté. 

« Ça me mettait si bien en colère de me 
sentir presque joyeux qu'il me prenait des 
tentations de me battre. 

« Pour me forcer à être triste, je me tour- 
nai vers l'oncle Chariot, qui, lui, gardait sa 
figure désolée, et je lui dis : 

« — Ces violettes embaument; je vais vous 
« en cueillir un bouquet. » 

« Il me faisait presque autant pitié que 
M. Pierre. 

« J'étais accroupi dans l'herbe, à deux pas 
de lui, quand j'entends grincer la porte du 
jardin. Je lève un peu la tête" pensant que 
c'était peut-être bien notre chasseur. 11 était 
parti dès l'aube pour aller tirer des bécasses 
dans les bois ; il ne devait pas revenir déjeu- 
ner; mais, l'ennui le gagnant partout, rien 
d'étonnant qu'il eût changé d'idée... 

« Et qui est-ce que j'aperçois au lieu de 
M. Pierre? M Ue Gabrielle qui venait vers nous. 

« Elle n'avait pas l'air joyeux, tant s'en faut ! 
Et la voilà qui dit à l'oncle Chariot en l'em- 
brassant : 

u — Mon vieil ami, j'ai pris une grande 
« détermination. U le fallait... puisque tout le 
« monde, M. Pierre comme les autres, juge que 
« je devais dire oui... Je me suis fiancée hier à 
« mon cousin Marc. 

« 11 mérite bien qu'on l'aime, le cher garçon, 
« mais... » 

« La voilà qui se met à pleurer, la tête sur 
l'épaule de Fonde Chariot, auprès de qui elle 
s'était assise. 

« Si j'étais embarrassé de savoir quoi faire, 
vous vous en doutez, Catherinette 1 
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« Après qu'elle s'est un peu remise, elle 
reprend : 

« — J'ai de la peine à la pensée que je quit- 
« terai Dracy, bonne maman, vous tous... 

« Je n'aurais pas cru que l'on pût pleurer 
« quand on se fiançait ; mais bonne maman, qui 
« m'a vu les yeux rouges ce matin, m'a assuré 
« qu'elle avait pleuré toute la nuit, elle, quand 
« on lui avait fait promettre d'épouser mon 
« grand-père, « parce que c'est très grave une 
« pareille résolution, et que, après tout, on entre 
« dans une vie nouvelle où beaucoup de peines 
« nous attendent» : ce sont ses propres paroles. 

« Vous ne le direz à personne, oncle Char- 
« lot, absolument à personne! que je suis 
a venue vous confier cela et que j'ai encore un 
« peu pleuré. Voilà que c'est fini. Au fond, je 
« suis très contente. 

« Ce pauvre Marcl... Il m'a dit ce matin, 
« dans sa joie de voir son avenir fixé : « Il y 
u aura donc au monde quelqu'un pour qui je 
« ne serai pas « le comte de Trop » ! 

Greg s'interrompit de faire parler Gabrielle, 
observant à Catherine Dortan : 

« Et moi, je pensais : il se fourre le doigt 
dans l'œil jusqu'au coude! S'il a jamais été le 
comte de Trop, c'est bien aujourd'hui. 

« Puis, ennuyé à la fin d'avoir l'air d'écou- 
ter sans qu'on le sût, je me relève et je vais 
offrir mes fleurs à M 110 Lavaur. 

« — Comment! ami Greg, tu étais là? » 

« Elle paraissait un peu fâchée ! Je réponds : 
« oui » de la tète, en larmoyant, mais en lar- 
moyant si fort que ça ressemblait à des beu- 
glements : on aurait dit qu'on m'écorchait. 
Elle était loin, mon envie de chanter ! 

« Et pas moyen de me taire : plus j'essayais, 
plus je criais fort. 

« Je me mets à protester : 

« — Eh bien, s'il l'a dit, M.Pierre, qu'il fal- 
« lait que vous épousiez votre cousin, il a menti 
« une fois dans sa vie, et c'est ce jour-là. » 

« Et me revoilà à beugler de plus belle. Je 
crois que ça l'ennuyait, ce que je venais de 
dire. Elle avait l'air de ne savoir quoi répondre. 

« Après avoir embrassé bien fort l'oncle 
Chariot et pris le bouquet que je lui offrais, 
elle insista : 



« — Je n'ai prévenu personne que je venais ; 
« n'en parlez ni l'un ni l'autre : Marc fera sa 
« visite à M me Saujon cet après-midi. » 

« Bien vite elle se sauva. 

« Moi, je beuglais toujours. 

« Ainsi, c'est son cousin qu'elle allait épou- 
ser!... Voilà surtout ce qui me mettait en 
fureur, car, si je l'eusse appris à temps, il y 
aurait eu du remède. 

« J'en vins à ne plus pouvoir tenir ma 
langue. Me plantant droit devant l'oncle Char- 
lot, que cette nouvelle paraissait avoir pétrifié, 
tant il restait immobile et muet, je lui dis : 

« — C'est un malheur! et un malheur pour. 
« tout le monde, que ce mariage-là. Je sais, 
« moi, qui M. Marc aurait dû épouser. 11 n'au- 
« rait pas été « le comte de Trop » pour elle! 
« Oui, je le sais. » 

« L'oncle Chariot me fit signe de parler. 

« — Eh bien, voilà ce que je sais. L'autre 
« jour, quand M lie Blanche était ici avec sa sœur 
<* et qu'elles m'ont appelé pour jouer au croquet, 
« nous avons vu tout à coup arriver M. Marc. 

« Il descendait de voiture devant la maison. 
« On a jeté là les maillets, naturellement. 

« Et, avant de rejoindre tout le monde au 
« salon, en arrangeant ses cheveux, que le 
« jeu avait pas mal défrisés, M Ue Blanche s'est 
« exclamée : 

« — L'uniforme lui va-t-il assez bien ! C'est 
« fâcheux que je n'aie pas voix au chapitre : 
« il ne le quitterait jamais. Quel superbe 
« officier cela ferait ! Et si brave ! » 

« Il ne devait pas être encore question de 
fiançailles avec sa sœur; en tout cas, elles 
n'étaient, point au courant de ce maudit pro- 
jet, car M 1,e Jeanne a répliqué en riant : 

« — Tu es sans cesse à chanter les louanges 
« de Marc; songerais-tu à l'épouser? » 

u M ,,e Blanche est devenue plus rouge qu'une 
cerise. Et je ne pense pas que ce qu'elle a 
répondu veuille dire non ; le voici : 

« — Cela ne regarde que mon cousin, ma 
« petite. Si tu supposes qu'il tienne à le 
« savoir, dis-lui qu'il s'en informe. » 

« — Qu'en pensez-vous, oncle Chariot ? » 

« Alors, lui, tout de suite me fait un signe, 
et commande : 
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« — Va... » 

« Aller où?... 

« 11 m'indique la grille du regard. 

« — C'est 
«M Ue Gabyque 
« vous récla- 
« mez ? 

« — Non, 
« non, non... 

« — Maisqui 
« alors?... » 

«Enfin, j'ar- 
rive à com- 
prendre qu'il 
désirait parler 
au comte de 
Trop. 

« Je vole!... 

« Celui-ci 
me suit sans 
se faire prier. 

« Une fois 
devant le fau- 
teuil de M. 
Saujon, nous 
voilà tous les 
deux à le re- 
garder pour 
essayer de de- 
viner ce qu'il 
veut dire. 

« Alors le 
pauvre vieux 
bégaye : 

« — Greg... 
« est... ma 
« voix. » Et, à 
moi: «Parle.» 

« Si cela 
mallait! vous 

le pensez, Catherinette. Je ne me suis pas fait 
prier, je vous l-'assure, et j ai répété tout ce 
que M ,le Blanche avait dit devant moi. 

« Le comte de Trop écoutait, bien sur- 
pris. 

« Après que j'eus débité mon histoire, l'oncle 
Chariot joignit ses mains, les souleva, ce qui 
demande un effort terrible de sa part, et, s'y 

XIV 



reprenant à dix fois, finit par articuler en 
pleurant lui-môme : 
« — Gaby pleure... Pierre... malheureux. » 



« M. Marc nous regardait l'un après l'autre, 
l'air indécis... 

« Enfin, il me commanda d'une voix très 
douce : 

« — Dis tout ce.que tu sais, mon petit Greg, 
« tout! » 

« Ça me délie la langue de la belle façon, 
ce commandement-là ! 

168 — 24 
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« Et je me mets à lui conter ce qu'avait rêvé 
Tonde Chariot, et que M. Pierre et M ,le Gaby 
avaient l'air de si bien s'entendre que l'oncle 
se croyait déjà à la noce, et tout le reste... 

« — Voilà donc pourquoi ma cousine a 
« pleuré... Ah ! les braves cœurs qui se sacri- 
« fiaient pour moi! Jy vais mettre bon ordre, 
« rassurez-vous », s'écrie le comte de Trop. 

« Et il part en courant. 

« Comment s y est-il pris, je n'en sais rien, 
ni personne... 

« Le soir, M. Pierre et lui ont eu une grande 
explication. Puis, le lendemain, le comte de 
Trop est rentré à son régiment. 

« Alors ont eu lieu les vraies fiançailles ! 
Malgré les peines de la vie prévues par bonne 
maman, à celles-là personne n'a pleuré ! 

« M. Pierre et M I,e Gaby se sont mariés au 
mois d'août suivant, vous vous le rappelez, 
Catherinette : je vous l'ai écrit. 

« M. Nochard est venu de Vendée pour assis- 
ter à la noce, et M. Marc a été garçon d'hon- 
neur avec M"° Blanche. 

« 11 avait été admis à Saumur le mois pré- 
cédent. 

« Elle paraissait si fiére et m ravie d'être 
au bras de son cousin, M Ue Blanche ! Ils ont 
passé les vacances à la Foussotte. La moitié 
du temps, ils étaient chez nous pendant le 
voyage de noce de M. et M m0 Pierre , et on 
voyait qu'ils s'aimaient bien. 

u Savez-vous par où M. Marccnay a ramené 
sa femme? Par la Bretagne. Ils ont choisi en- 
semble, l'emplacement où sera construit le 
sanatorium projeté. 

« C'est le comte de Trop et sa fiancée qui 
ont été parrain et marraine de la petite ché- 
rie née il y a deux mois. 

« Oh! Catherinette! quel trésor que cet 
amour de petite fille ! Jusqu'à la vieille dame 
qui en raffole, si bien qu'elle en a oublié 
presque ses maux d'estomac. 

« On l'a nommée Marie-Blanche-Hélène : et 
c'est le nom d'Hélène qu'elle portera... 

u Lorsque M. Pierre me l'a dit en la déposant 
sur mes genoux, à mon arrivée, l'autre jour, 
j'ai été tout saisi. Je l'ai regardé sans rien 
répondre ni demander... 



« Mais il faut croire que mes yeux ressem- 
blaient à deux points d'interrogation... Il a 
ajouté tout de suite en caressant les cheveux 
derés de la mignonne : 

« — C'est un nom qui doit te plaire, puisque 
u c'était celui de ta mère, Greg. Mais il a existé 
« une autre personne qui s'appelait ainsi... 
« Celle-là ! il faut absolument qu'elle protège 
« ma fille pour que la chérie soit heureuse... » 

« J'ai pensé : 

« — N'ayez crainte ! 11 y a quelqu'un qui le 
« lui demandera soir et matin, toute sa vie... » 

« Mais je ne pouvais pas le dire, n'est ce 
pas, Catherinette?... 

« M me et M. Marc Aubertin vont habiter Lyon ; 
c'est dans cette ville qu'est le régiment du 
comte de Trop ; — il n'a pas perdu son nom 
dans la famille, encore qu'il n'y ait plus aucun 
droit, — fit Greg en riant. 

« L'année prochaine, on posera la première 
pierre du sanatorium que M. Marcenay et lui 
ont décidé de fonder là-bas, où est né mon 
grand-père et sous son nom, afin de réhabi- 
liter sa mémoire. 

« Nous avons comploté quelque chose avec 
M 1 ' Jeanne, qui, elle, veut être sœur hospita- 
lière. Elle entrera à l'hôpital de Beaune, et, 
une fois professe, obtiendra d'essaimer à 
Rokyver avec vous et quelques religieuses, 
pour m'aider à soigner nos petits malades. 

— Cela pourra se faire, murmura Cathe- 
rinette Dortan ; en tout cas, ce n'est pas moi 
qui y contredirai. » 

Greg releva la tête, un rayonnement atten- 
dri dans ses yeux noirs, en reprenant : 

« Lorsque le nom calomnié de Jean-Baptiste 
Lcgonidec brillera en lettres d'or au fronton 
du sanatorium fondé en partie avec l'argent 
qui lui eût appartenu, et que moi, son petit- 
fils, par la protection de mon père adoptif, 
— je peux bien appeler M. Marcenay ainsi 
après ce qu'il a fait pour moi, — je serai 
devenu le médecin de ces petits enfants qui 
apprendront à vénérer le nom de mon grand- 
père, c'est alors que tout sera pardonné, 
oublié, réparé, dites? Catherinette... » 

P. Perrauit. 
FIN. 
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COLETTE EN RHODESIA 

(La guerre au Transvaal) 



XXII (Suite). — 



Lady Theodora à Colette. 

Avec quelle joie, chère amie, nous recevons 
la bonne nouvelle I Mon mari et mon frère 
vous ont télégraphié leurs affectueuses félici- 
tations; mais ils me prient de vous les répé- 
ter, de vous dire que nul après vous-même 
ne se réjouit plus que nous de l'heureux suc- 
cès de l'opération. Je puis bien vous Fa vouer 
maintenant, je le désirais trop pour y croire 
absolument. Le cher docteur Lhomond avait 
beau me répéter que la chose était archi- 
sûre... (à propos, que devient cet aimable 
sorcier, et pourquoi ne m'écrit-il pas ? Dites- 
lui de ma part que lorsqu'on sauve la vie aux 
gens, c'est bien le moins qu'on leur fasse 
signe de temps à autre et que je le somme de 
m'adresser sans délai une longue épître très 
amusante et très spirituelle : rien ne lui sera 
plus facile !) Je disais donc, le docteur avait 
beau m'affirmer sur sa tète qu'il n'y avait pas 
l'ombre d'une inquiétude à garder, l'épreuve 
était si délicate, l'opérée si chère, si précieuse 
à tous qu'on ne pouvait s'empêcher de trem- 
bler. Enfin, Dieu merci, c'est fini de craindre : 
laffreux cauchemar est dissipé. Quelle mer- 
veille parfois que cet art médical ! et combien 
il faut révérer un savant comme votre doc- 
teur Kœrig. 

Ainsi que vous me récrivez justement, un 
seul homme de ce type suffirait à faire oublier 
le charlatanisme, l'insuffisance, la cupidité, les 
fiascos lamentables qui trop souvent suivent 
les pas de ses confrères. Bien entendu, j'avais 
plus d'une fois ouï parler de l'opération de la 
cataracte, mais sans m'y intéresser particu- 
lièrement, ne l'ayant vu appliquer à personne 
qui me touche. Tandis qu'ici 1 J'ai ru les chers 
beaux yeux s'obscurcir par degrés : ïétais là 
à l'heure triste où toute lueur s'effaça pour 



L'opération. 

eux, et cette guérison, dont j'acceptais sans 
discuter la possibilité tant qu'il ne s'agissait 
que de sujets impersonnels pour moi, me sem- 
blait tout à coup problématique; je me disais 
que pour rendre la vue à votre mère bien- 
aimée, il ne faudrait rien moins qu'un miracle. 
Et c'en est bien un 1 Ne lisons-nous point dans 
la Bible que lorsque le pauvre Tobie perdit la 
vue, l'archange Raphaël en personne vint s'oc- 
cuper de la lui rendre. Aujourd'hui, les anges 
médicaux n'ont point d'ailes, mais leur minis- 
tère, lorsqu'ils l'exercent comme le docteur 
Kœrig, n'en est pas moins vénérable, et leurs 
miracles n'en sont pas moins surprenants. 

Je me représente une à une toutes les délices 
de .votre excellente mère à revoir les chers 
visages éclipsés pour un temps. Je me demande 
si elle vous a trouvés changés, ou si elle vous 
revoit tels que l'imagination vous peignait à 
elle dans les ténèbres où elle était plongée. 
Je ne sais, mais il me semble que c'est Tottie 
que les bons yeux maternels ont eu le plus 
de bonheur à revoir — si tant est que ces 
choses-là se mesurent! C'est un si délicieux 
petit objet que Tottie, un véritable rose-bud. 
Permettez-moi d'user de l'expression anglaise : 
votre mot à tout faire de bouton me satis- 
fait moins, fâcheux avec ses attributions variées 
plutôt qu'agréables. 

Savez-vous que ladite Tottie est en train 
de devenir par ici un personnage populaire? 
Les divers « instantanés » que j'ai pris d'elle 
et de son ami Goliath ont un succès fou ; on se 
les arrache ; tous mes amis en veulent avoir, 
et le fait est qu'il en est qui sont de petits 
chefs-d'œuvre — vanité de photographe à 
part — une des plus vivaces qui soient 
pourtant! 

Je ne prétends pas dire, d'ailleurs, que lé 
succès de Tottie soit comparable à celui qu'ob- 
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tient son camarade, et il faut bien avouer 
que les états de service de Goliath justifient 
amplement la faveur du public. Mon intimité 
notoire avec un éléphant que chacun brûle ici 
de connaître, jointe au prestige de mes cam- 
pagnes , a contribué à me créer une sorte de 
vogue tout à fait indépendante de mes titres 
ou mérites personnels et dont je me serais 
bien passée, je vous assure. 

J'ai été lionised, ma chère, tout ce qu'il y 
a de plus « lionisée » ! Savez-vous ce que c'est 
que cela? Une maîtresse de maison vous invite 
chez elle; vous arrivez sans méfiance, rési- 
gnée à prendre votre part légitime de l'en- 
nui ambiant, pas davantage — et voici que 
soudain vous découvrez avec horreur que vous 
êtes le « lion » de la soirée ; que vous figurez 
sur le programme de la fête entre le ténor 
espagnol et les sorbets napolitains ! Et ne 
croyez pas qu'on puisse échapper! L'araignée 
qui vous guette a tendu sa toile; une maîtresse 
de maison anglaise marcherait sur le corps de 
ses progéniteurs plutôt que de laisser défaire 
ses plans; il n'y a qu'à se soumettre. 

Je ne devrais pas crier si fort, moi qui plus 
d'une fois ai préparé à d'autres le rôle de bête 
curieuse; qui ai essayé notamment de « lio- 
niser » le célèbre Cecil Rhodes — et qui me 
suis trouvée proprement éconduite par le 
brutal. Mais le point de vue où nous nous 
plaçons fait une telle différence dans les 
jugements humains I Et nous jugerions géné- 
ralement fort mauvais, je crois, d'être traités 
comme nous traitons bien des gens... 

Enfin, passons ! Il m'a fallu, pendant toute 
une soirée, figurer l'ornement central du 
grand salon ; dûment expliquée et signalée 
à tout venant par mon Barnum femelle, voir 
défiler devant moi les badauds, tout comme 
le « phénomène » de la foire, répondre à cent 
questions saugrenues... Et notez que l'hôtesse 
qui m'avait préparé ce plaisir est une de mes 
meilleures amies, une femme charmante. Je 
lui revaudrai cela quelque jour. 

À parler franc, je crois qu'à mon dépit de 
commande se mêlait une certaine dose de 
satisfaction. Qui n'aime à parler de soi? Je 
suis si fière, au fond, de mes campagnes, 



et à quoi servirait d'en avoir eu si on ne pou- 
vait les conter? Vous savez, chère Colette, que 
vos lauriers m'ont longtemps empêchée de 
dormir; que j'ai longtemps fatigué mon monde 
en déclarant la vie plate et réclamant à grands 
cris les aventures. Eh bien, voyez pourtant ce 
que c'est qu'une vocation qui vous travaille. 
Depuis que j'ai fait campagne, Algernon lui- 
même est obligé de convenir que mon humeur 
est celle d'un agneau ; car, il n'y a pas à dire, 
î'ai fait campagne ! Nous avons bien sincè- 
rement failli mourir de faim, bel et bien exé- 
cuté notre sortie, et fait le coup de feu comme 
de vrais troupiers. Je me sens grandir de plu- 
sieurs pouces quand je songe aux émotions de 
cette nuit mémorable. Ah ! le beau métier que 
celui de soldat ! Comment en peut-on choisir un 
autre quand on a l'avantage d'appartenir au 
sexe laid? Mon frère, mis en goût par l'essai 
qu'il en a fait, se propose bien de reprendre 
les armes aussitôt que la Faculté le lui per- 
mettra, puisque son magnanime ennemi lui 
a rendu la liberté sans condition. Pauvre Mau- 
vilain ! Je le plains et je l'admire tout en lui 
souhaitant la défaite; mais, comme vous pen- 
sez bien, c'est à vous seule que je le dis; je 
me ferais lapider si je me permettais ici d'ex- 
primer de pareils sentiments. Les Boers sont 
des sauvages, des cannibales, des êtres qui 
méritent à peine le nom d'hommes. Telle est 
l'opinion courante, faite de toutes pièces par 
des reporters, accueillie pieusement par le 
jingo, et qu'il ne faut pas contredire ici sous 
peine de passer pour mauvais patriote. Et 
pourtant, nous qui les avons vus de près, nous 
pouvons témoigner qu'ils se montrent loyaux 
adversaires, traitant humainement leurs pri- 
sonniers, enterrant décemment les morts — 
capables même à l'occasion de grandeur che- 
valeresque. Eh bien, non ! Les gens n'en veu- 
lent rien croire 1 Eux qui n'ont jamais mis le 
pied au Transvaal, ils en savent plus long que 
vous qui en revenez; ils ont vu de leurs yeux 
le Boer, sauvage et barbare, commettre mille 
horreurs sans nom — ou c'est tout comme ! 
Nul témoignage opposé ne les empêchera de 
croire ces choses comme vérité révélée, de 
les répéter assidûment... Et, après tout, c'est 
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peut-être de bonne guerre ! Du moment que 
la bataille est engagée, la question importante 
est de vaincre, et comment le soldat vaincra- 
t-il s'il ne croit pas que l'ennemi a mérité sa 
colère ? que lui-môme a quelque chose à ven- 
ger? Il ne faut pas montrer trop d'équité en- 
vers son adversaire, sous peine d'être dupe, 
tant qu'on n'est point assuré d'être traité de 
même dans le camp adverse, et Dieu sait sous 
quelles couleurs nous sommes peints dans les 
rangs des Boers, pour ne rien dire des contes 
à dormir debout que font sur nous tous les 
journaux européens !... 

Au surplus — et quelles que soient les 
paroles vaines dites de part et d'autre, quelle 
que soit ma sincère admiration pour la vail- 
lance du Boer, ma pitié pour son triste sort, 
je n'ai pas besoin de vous dire que nous vain- 
crons. De cela, je suis parfaitement assurée. 
En douter une minute, c'est montrer la plus 
profonde ignorance des faits. Notre pouvoir, 
nos ressources sont incalculables. Personne, 
même ici, n'en connaît les limites. Rome elle- 
même n'a jamais été aussi forte que nous. 
Nous sommes invincibles : invincibles par 
notre position inexpugnable, par nos richesses 
sans fond, par nos vertus guerrières, par notre 
patriotisme ardent, par une gloire militaire 
sans précèdent. Où vit-on un autre peuple 
qui n'ait jamais connu la défaite ? Quand 
Albion a-t-elle été battue, sinon par ses pro- 
pres enfants? A part la défection de sa fille, 
l'Amérique — ce qui était proprement une 
querelle de famille — l'Angleterre ne s'est 
jamais laissé arracher, par la force des armes, 
un pouce de territoire, n'a jamais signé un 
traité honteux... Et nous serions mis en échec 
par une poignée de paysans? Allons donc 1 

Assurément, la lutte sera dure. L'événement 
a trompé notre attente; la poignée de paysans 
est plus difficile à réduire qu'on n'aurait cru... 
Eh bien, après? La victoire sera plus glorieuse, 
voilà tout. La lutte sera longue? Que nous im- 
porte? John Bull a les reins solides et la dent 
dure ; si dure et si tenace qu'il ne pourrait 
l'arracher de sa proie, le voulût-il lui-même, 
avant de l'avoir réduite à merci. 

Pour ce qui est de la question de droit que 



nous jettent gravement à la ligure des voisins 
vertueux, lesquels sans doute n'ont jamais 
entendu parler chez eux d'une guerre de 
conquête, je ne m'en occupe pas, je ne veux 
pas m'en occuper. Je connais par cœur l'apo- 
logue du « champ de Naboth », qu'on nous 
sert quotidiennement, et j'en sens tout le sel. 
Mais, outre qu'en y regardant de bien près, 
on trouverait difficilement dans le monde une 
nation ou une famille illustre qui n'ait son 
champ de Naboth, il n'est plus temps, aujour- 
d'hui, d'aller chercher en cette affaire qui a 
raison, qui a tort. Des torts, des griefs, des 
insultes et réclamations, il y en a de part et 
d'autre pleine mesure; et quand même un 
nouveau Salomon parviendrait à débrouiller 
le procès, à quoi cela servirait-il? La lutte est 
trop profondément engagée pour que l'un ou 
l'autre parti cède devant une autre cause que 
celle d'épuisement absolu, et vers cette condi- 
tion les pauvres Boers marchent à grands 
pas... 

Je les plains! Certes, je suis prête à prendre 
ma carabine, à me joindre à Fairfield demain 
— si les autorités le permettent — à leur faire 
tout le mal que je pourrai ; et ce n'est pas à 
vous, Colette, qu'il faut expliquer que cette 
disposition est conciliable avec la plus sin- 
cère pitié. Oui, je garderai toujours une placé 
sacrée dans mon cœur à la touchante figure 
de jeune guerrière qui, après avoir combattu 
comme Bradamante, descendit de son kopje 
pour venir avec une pitié d'ange donner à 
boire au blessé. Sainte fille ! Mon frère, qui 
est peu démonstratif, ne peut entendre sans 
émotion nommer Nicole Mau vilain... Je sais 
quelle a parmi vous plus que des fidèles, et 
je gémis de penser aux dangers qui l'entou- 
rent, aux douleurs qui l'attendent. Quoi qu'il 
advienne, elle et les siens auront toujours la 
douceur d'avoir fait jusqu'au bout leur devoir : 
la meilleure consolation du vaincu ! 

Theodora. 

« Je vais maintenant, dit Colette, après avoir 
lu cette lettre en famille, vous faire entendre 
celle que je reçois de Nicole. Surtout mises 
côte à côte, ces deux lettres sont typiques. 
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Nicole à Colette. 

« Laag.r de Hammans-Kraal, 
18 juillet 1901. 

« Ma sœur d'élection, 

« Nous sommes ici, depuis quelques jours, 
sous les ordres de mon père récemment élu 
chef de ce commando. Déjà le Seigneur, 
dans sa miséricorde, a daigné bénir nos armes 
et faire éprouver à l'ennemi la puissance de 
notre bras. Dans une rencontre récente, nos 
hommes, au nombre de soixante-dix, mirent en 
fuite une force anglaise considérable et, après 
un combat acharné et sanglant, eurent la 
satisfaction de leur prendre deux canons, 
ainsi qu'un troupeau de bœufs gardés en camp 
retranché. De sorte que nous avons le plaisir, 
non seulement de nous ravitailler aux dépens 
de l'ennemi, mais encore de le voir bientôt 
sans doute décimé par ses propres munitions. 

« Ma mère se trouve en ce moment dans un 
état de santé précaire. Outre les privations de 
tous genres auxquelles elle est exposée, elle a 
grand'peine à se remettre du coup douloureux 
qui la frappa : la perte de son dernier-né, le 
petit Alexandre, nommé en souvenir de votre 
père et venu au monde pendant une marche 
forcée, qui n'a pas résisté à ces fatigues, trop 
fortes pour son petit corps débile. Dieu nous 
l'avait donné le vingtième jour du mois de 
mai; il s'endormit pour toujours dans le Sei- 
gneur le 25 du même mois; et, depuis, ma 
mère n'a pu recouvrer ses forces. 

« Pour nous, grâce à Dieu, ceux qui restent 
des nôtres se maintiennent; le père semble 
chaque jour plus fort et plus vigoureux et 
paraît puiser une résolution nouvelle dans 
chaque heure qui s'écoule et rend plus immi- 
nente la défaite et la dispersion totale des 
forces anglaises. Ce n'est, nous dit-il, qu'une 
question de temps; tant qu'un Boer respirera 
l'air libre de la patrie, il se dressera pour 
chasser l'envahisseur, le renvoyer sans pitié 
de ce pays qu'il souille par ses vices et sa 
cruauté. Le Seigneur a déjà permis que son 
orgueil fût abaissé en cent rencontres, par 
ceux qu'il ose nommer « une poignée de pay- 
sans révoltés », et qui sont des hommes libres 
défendant l'intégrité de leur sol et de leur foi ! 



Sa droite s'est étendue sur nous : il nous a 
miraculeusement protégés, il a permis qu'un 
nombre infime de patriotes à peine armés pus- 
sent résister à la puissance de cette arrogante 
nation qui, non contente de mobiliser contre 
nous des forces trente fois supérieures, a jeté 
son or sans compter pour se procurer les 
engins les plus meurtriers comme Jes plus 
perfectionnés. 

« Mais en vain ! Où que nous rencontrions 
les armées anglaises, — et malgré les men- 
songes que, dit-on, leurs correspondants 
répandent en Europe, vous devez avoir appris 
la vérité, — elles fondent devant nous comme 
la neige devant le soleil du printemps. 

« Le méchant s'était élevé dans les hautes 
places, dit mon père, selon les paroles des 
Saintes Écritures. 

« Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus. 

« Ainsi arrive-t-il journellement : et ces 
soldats de carrière fuient avec une hâte si 
grande devant nos fermiers, qu'ils ne pren- 
nent la peine de sauver ni leurs canons ni 
leurs blessés. 

« C'est à croire que nous sommes invulné- 
rables, et que notre regard courroucé suffit à 
foudroyer nos ennemis. Le nombre de leurs 
morts est en toute rencontre en disproportion 
étrange avec les nôtres. Le Dieu des armées 
est avec nous. D'ailleurs, notre cause est juste, 
la guerre qu'ils nous font est impie, et jamais 
le Seigneur n'abandonna les siens. C'est donc 
avec la plus ferme résolution que nous atten- 
dons la fin de cette guerre, bien décidés à ne 
jamais céder et à donner jusqu'au dernier de 
nos enfants pour soutenir la lutte. La victoire 
finale nous restera. Pas une seconde nous n'en 
avons douté. 

« Les Anglais se montrent sur le champ de 
bataille d'une étrange férocité. Et, nous jugeant 
par eux-mêmes, ils croient les Boers capables 
de porter une main criminelle sur un ennemi 
désarmé, d'achever les blessé», de refuser la 
sépulture aux morts. Je les ai vus, moi-même, 
pris de panique, mettre bas les armes et nous 
supplier d'épargner les blessés!... 

« Et en parcourant ces plaines mortuaires, 
en pleurant sur tant de jeunes vies fauchées 
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dans leur fleur, dans l'orgueil de la force, je 
vous ai remercié, Seigneur, de nous avoir fait 
des cœurs pitoyables!... Dieu soit loué! nous 
n'avons, nous, pas un de ces faits révol- 
tants à nous reprocher ; et de mes mains bien 
faibles, hélas, j'ai aidé à creuser la tombe de 
quelques jeunes Anglais, qui gisaient le cœur 
troué d'une de nos balles, sur le champ de 
bataille où leurs camarades les avaient aban- 
donnés. Les Anglais paraissent frappés de 
folie, d'une sorte de délire qui les rend sem- 
blables aux bétes fauves. Eux, — si j'en juge 
par les quelques livres que vous m'avez fait 
lire, chère Colette, dans les jours heureux que 
je passai auprès de vous, — eux si fiers de leur 
civilisation, de leur humanité, de leur endu- 
rance, qu'ont-ils fait de ces "nobles qualités? 
et comment se sont-elles muées en cruauté 
aveugle, inhumanité révoltante, tortures infli- 
géesà des femmes et des enfants sans défense? 

« J'ai vu la ferme d'un de nos amis et 
parent éloigné; elle est dévastée, brûlée, 
saccagée. Notre parent, pris les armes à 
la main, fut fusillé entre ses trois fils, sous les 
yeux de sa femme et de ses filles, qu'une sol- 
datesque ivre empêcha de venir apporter aux 
martyrs le dernier baiser de paix. Ce fait et 
cent autres leur seront comptés au grand 
jour du jugement. Non seulement ils seront 
ignominieusement battus ici-bas, comme ils 
l'ont été en toute occasion, mais ils porteront 
éternellement la peine de leurs crimes, et 
mon père est fermement persuadé qu'ils brû- 
leront en masse au feu éternel. 

« 11 me reste à vous donner des nouvelles 
des nôtres, ma chère et bien-aimée Colette, 
vous à qui j'ai voué une affection de sœur. 
Vous pleurerez avec nous, j'en suis certaine, 
la mort de notre aîné, Agrippa. II tomba glo- 
rieusement au combat de Sanders-Hill et nous 
eûmes la suprême consolation d'ensevelir son 
corps percé de dix balles, ces balles dum-dum 
qu'au mépris de toutes conventions, les 
soldats anglais tirent sur nos frères. Mon père 
lut les dernières prières sur le tertre de gazon 
qui recouvre le corps de mon frère : et le 
discours qu'il prononça en ce jour de deuil 
est resté écrit an fond de nos cœurs à tous, 



qu'il a embrasés de son indomptable résolution . 

« Mon frère cadet, moins favorisé peut-être, 
est en ce moment prisonnier de l'ennemi. 
Tombé dans une embuscade, où les Anglais, 
selon leur coutume, comptaient vingt contre 
un, et après s'être défendu comme un lion, il 
fut emporté couvert de blessures et envoyé à 
Sainte-Hélène. Nous n'avons eu de lui que de 
rares nouvelles ; et d'après ce que nous laissent 
deviner ses lettres, bien qu'il ne prononce pas 
un mot de récrimination, il se trouve dans les 
pires conditions que l'on puisse imaginer. 

« Mais tout cela passera comme un rêve ; 
et le jour où le drapeau de notre pays couvrira 
de ses plis un sol libre et purifié de la pré- 
sence de l'envahisseur, toutes les douleurs, 
toutes les souffrances morales ou physiques 
s'effaceront pour ne nous laisser que la joie du 
triomphe et l'orgueil de la liberté reconquise. 

« Certes, nous pleurerons toujours nos 
morts. Mais ils sont heureux, ceux qui meurent 
pour défendre la patrie. Périr pour une cause 
juste n'est rien : ce qui doit être affreux, c'est 
de donner sa vie pour opprimer le faible, 
désespérer la veuve et dépouiller l'orphelin. 

« Notre cher « oncle Paul 1 » est en Europe 
depuis de longs mois déjà. Peut-être l'avez- 
vous entrevu dans votre grand Paris? Peut- 
être votre main fut-elle parmi les mains 
loyales qui se tendirent vers lui?... Il est impos- 
sible, n'est-ce pas, qu'il n'intéresse pas au sort 
de notre Transvaal tous les amis de la liberté 
et de la justice? Je ne doute pas un instant de 
votre cœur, ma Colette aimée, et je sais, je 
sens, que vous êtes avec nous dans cette lutte 
cruelle pour la vie et la liberté. 

« Je vous prie d'embrasser tendrement pour 
moi votre chère et sainte mère, ma sœur Lina, 
mon cher M. Massey, votre mignonne Tottie, 
cette petite fleur éclose sotas notre ciel. 

« Je serre affectueusement la main de Gérard. 

« Dites, je vous prie, à Henri, que j'espère 
et j'attends. 

« Votre sœur qui vous chérit, 

« Nicole Mai vilain. » 
« Cette enfant a l'àme d'une héroïne antique ! 

1. Nom familier du Président Krûgcr. 
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s'écria M. Massey en s'essuyant les yeux. Ah ! 
faut-il que l'ambition et la rapacité humaines 
soient assez fortes pour armer contre des 
gens pareils un pays fort, un pays libre, aux 
annales glorieuses que ses enfants auraient dû 
rougir de souiller par cette guerre impie?... 

— Tous les amis de l'Angleterre doivent 
regretter l'impasse où elle s'est jetée à la 
légère, déclara le docteur Lhomond. Mais, la 
lettre de lady Theodora en fait foi, ils sont 
arrivés à se persuader que le bon droit est de 
leur côté, et qu'ils ne font que châtier des 
sujets rebelles... 

— J'ai reçu, dit Henri qui avait écouté en 
pâlissant la lecture de la lettre de Nicole, un 
autre message de la Société de géographie, qui 
me demande une conférence sur la guerre sud- 
africaine. Si tu me le permettais, chère sœur, 
je leur lirais quelques passages de cette lettre. . . 

— Alors tu as accepté? s'écria Gérard les 
yeux brillants. 

— Naturellement. Je ne me crois pas le 
droit de me récuser. Et je considère comme 
un devoir pour tout homme civilisé de faire 
connaître le véritable état de la question, dans 
la mesure de ses forces. Puisque les circon- 
stances ont permis que nous assistions de près 
au début des hostilités et que nous nous trou- 
vions, en amis des deux camps, sur les pre- 
miers champs de bataille, mon devoir est 
de faire part au public du résultat de mes 
observations, puisqu'il me le demande. 

— Chict chic! s'écria Gérard en frappant 
des mains, oublieux de la dignité de ses vingt- 
trois ans. C'est dommage qu'ils ne me l'aient 
pas demandée à moi, leur conférence!... Ils en 
auraient eu une chouette, je vous le garantis... 

— Très impartiale, surtout? fit le docteur 
Lhomond en souriant. 

— Impartiale ?... Eh ! qui se soucie d'impar- 
tialité, je vous prie?... Voilà une vertu dont je 
ne me pique guère, ma parole!... Et je me 
souviens avoir lu dans je ne sais plus quel 
grave bouquin — de Macaulay, je crois bien 
— qu'un homme absolument impartial, ou 
complètement dénué de préjugés, serait un 
monstre, un lusus naturœ... Je souscris abso- 
lument à cette opinion... 



— Je me flatte, dit posément Henri, de 
montrer de quel côté sont la justice et la 
vérité, rien qu'en rapportant les faits et sans 
faire le moins du monde entrer en ligne mes 
sentiments personnels. 

— Ça, nous en sommes tous persuadés ! » 
s'écria chaleureusement Gérard. 

C'est ainsi que, par une belle soirée d'au- 
tomne, quelques jours plus tard, tous nos amis 
se trouvaient réunis boulevard Saint-Germain, 
dans cette salle des conférences de la Société 
de géographie qui a vu passer tant de hardis 
explorateurs, pour écouter la causerie de Henri 
sur la situation au Transvaal. 

La physionomie énergique du conférencier, 
encadrée comme assesseurs par Martial Har- 
douin et son frère Gérard, lui vaut tout d'abord 
les sympathies de l'auditoire, qui ne peut 
s'empêcher de préjuger qu'un trio si bien 
doué au physique doit l'être également au 
point de vue intellectuel ou moral... La parole 
sobre et élégante du jeune orateur, l'ardente 
conviction qui perce sous la concision de ses 
phrases, le feu contenu qui anime son regard 
et vibre dans sa voix, achèvent de conqué- 
rir ce public d'élite. Et si l'on eût ouvert, au 
sortir de la conférence, un registre d'engage- 
ments volontaires pour courir au secours des 
Boers, nul doute que ce registre ne se fût cou- 
vert de signatures. 

Car, est-il besoin de le dire? les sympathies 
de l'auditoire sont acquises à la cause boer. 

Tenu sous le charme de sa parole, il écoute 
l'exposé magistral que le jeune orateur lui 
fait de la situation. Ses moindres aperçus 
sont soulignés d'un murmure approbateur; sa 
conclusion est couverte d'applaudissements. En 
quittant le boulevard Saint-Germain, chacun se 
sent animé d'un plus vif intérêt pour les Répu- 
bliques, d'une indignation plus grande pour la 
folie homicide qui pousse l'Angleterre et la fera 
bientôt peut-être rouler au fond de l'abîme... 

Henri Massey estime que la guerre faite aux 
Boers est absolument injuste. Cette guerre est 
ruineuse pour la Grande-Bretagne et marquera 
inévitablement le point de départ de la déca- 
dence de l'Empire britannique — cet Empire 
où le soleil ne se couche jamais — comme les 
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Anglais se plaisent à le répéter. Même à sup- 
poser qu'ils aient le dessus, qu'ils viennent à 
bout de la résistance acharnée d'un ennemi 
insaisissable, invisible, qui fond devant l'ad- 
versaire pour se reformer derrière lui, qui 
enrôle femmes et enfants dans ses rangs — 
cette victoire sera sans issue. Le Transvaal 
sera ruiné pour longtemps ; des milliers de 
familles sans asile et sans pain maudiront 
chaque jour le nom de Chamberlain et de 
Cecil Rhodes ; des milliers d'êtres humains 
périront de part et d'autre, et cela sans aucun 
résultat : l'Angleterre sera endettée, obligée 
d'entrer dans le système d'armements à ou- 
trance qui pèse sur l'Europe et l'étouffé, para- 
lysant ses forces vives et l'hypnotisant dans 
un rêve suranné. Ses colonies auront vu 
qu'elle n'est pas invincible et, leur intérêt 
étant de devenir indépendantes, ne fût-ce 
que pour s'affranchir du poids de la dette 
anglaise, elles feront ce qu'ont fait les États 
d'Amérique au siècle dernier : elles s'éman- 
ciperont du joug anglais. D'autre part, les 
sous-marins, dans leur essor surprenant et où 
chaque jour marque un progrès, ne tarderont 
pas à enlever à la Grande-Bretagne cet empire 
des mers qu'elle se croyait assuré. 

Elle est donc vouée à la décadence. 

Est-ce à dire que la France et les Français doi- 
vent prendre un rôle actif dans cet épisode?^. 

Henri ne l'avait pas pensé quand il vivait 
au Transvaal. Il ne le pense pas davantage 
maintenant qu'il est rentré en France. Les 
sympathies de la nation — cela est de tradi- 
tion séculaire — seront toujours pour les 
opprimés et les champions de la justice. Mais 
la France, entourée de rivaux et d'adver- 
saires, cernée par des fauves qui s'aiguisent 
les dents en la regardant et n'attendent 
qu'une occasion de se jeter sur elle, affaiblie 
et saignée aux quatre veines par tant de dé- 
sastres, la France n'a plus, hélas ! le droit de 
sacrifier ses intérêts à ceux d'autrui. Elle doit 
avant tout songer à sa propre défense, à la 
défense de son existence nationale... Elle doit 
rester recueillie, laborieuse et consacrer jus- 
qu'à la plus mince parcelle de ses énergies de 
réserve au développement de son immense 



domaine colonial... Jamais il n'eut plus besoin 
des bras, des cerveaux, des cœurs des vrais 
Français pour le consolider, l'affermir et 
l'édifier sur des bases inébranlables. 

« Conclusion : nous devons repartir pour 
les « pays sauvages », comme dit Martine !... 
s'écriait M. Massey en reprenant avec les siens 
le chemin du logis. Notre séjour de l'autre côté 
du globe nous a donné à tous la nostalgie des 
pays neufs... Hélas!... retrouverons-nous ja- 
mais un Éden pareil à celui que nous avions 
fondé en Rhodesia ?... 

— Pareil, nonl... mais plus beau peut- 
être!... fait Gérard. 

— Quel est ton avis. Henri ? demande 
M. Massey. Tu es, n'est-ce pas, nous sommes 
tous d'avis que la vie européenne est décidé- 
ment trop étriquée pour nous?... Mais où 
aller?... quelle région, quelle latitude choisir, 
avec chances de succès ? 

— Nous n'avons que l'embarras du choix ! dit 
le docteur Lhomond ; car vous me feriez injure 
en supposant que je resterais sans vous dans 
cette bonne vieille Europe. Et du Tonkin à Ma- 
dagascar, nous avons la partie belle, avouez-le ! 

— Henri, dit doucement M rae Massey, 
appuyée au bras de son fils, où que nous 
allions, tu viendras avec nous, n'est-ce pas? 

— Je viendrai vous rejoindre, chère ma- 
man, n'en doutez point. Mais, d'abord, j'ai un 
voyage à faire au Transvaal. 11 faut que je 
voie si Nicole consent à se séparer des siens, 
ou si je dois attendre auprès d'elle la fin de 
cette odieuse guerre... 

— Puisses-tu nous la ramener bientôt, cher 
Henri ! dit Colette. Car là où nous serons en- 
semble, que ce soit au nord, au midi, en pays 
froid ou chaud, là sera la patrie, n'est-ce pas, 
et là le bonheur!... Pourvu que je vous aie 
autour de moi, vous tous que je chéris, la 
Sibérie ou le Sahara ne me font pas peur, et 
le pays où Tottie viendra bien et où ma chère 
maman conservera ses yeux sera toujours mon 
pays d'élection... 

— Et sois tranquille, petite sœur! on t'en 
trouvera un soigné! s'écria Gérard. Dès ce soir 
je me mets à piocher la carte du monde !... » 

ÀRDfti LAUKIBr 



Digitized by 



Google 



378 



SEMAINE DES ENFANTS 



LE BOUILLAHT ACHILLE 

X 

M. Achille s'est amendé, 
lui aussi. Le bon docteur 
s'était trouvé là juste à 
point pour soigner Petit- 
Pierre. Par bonheur, la 
blessure n'était pas dange- 
reuse, mais il fallait de 
longs soins et de la pa- 
tience, beaucoup de pa- 
tience, et à Petit-Pierre, et 
à ceux qui le soignaient. 
Très repentant, le bouillant 
Achille s'était institué le 
garde-malade de sa vic- 
time. Qu'était devenue sa 



pétulance ? Jamais on ne vit 
meilleurgarde-malade,plus 
doux ni plus empressé. 

Achille est si bien corrigé 
qu'on le rencontrait, peu 
après, se promenant avec 
Petit-Pierre en pleine con- 
valescence. Il l'empêcha 
de trop compter sur ses 
forces et de commettre 
des imprudences. Achille 
n'agit plus sans réflexion; 
il sera désormais le sage, 
le brave Achille, et non 
plus le bouillant Achille. 



s. 
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